燕崽

1935年1月，中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議在遵義召開。博古和周恩來做完報(bào)告后，張聞天作了長(zhǎng)篇發(fā)言：“博古和周恩來所做的軍事報(bào)告，基本上是不正確的?！敝?，毛澤東和王稼祥相繼發(fā)言，對(duì)李德、博古提出尖銳批評(píng)。毛后來贊王投下“關(guān)鍵一票”。伍修權(quán)后來回憶，“事后我了解到，由張聞天先發(fā)言是毛澤東的安排。會(huì)前他就和張、王研究好了發(fā)言內(nèi)容?！?/p>

1945年6月，毛澤東在中共七大講話中特別提到張、王的歷史功績(jī)，“如果沒有洛甫、王稼祥兩位同志……就不可能開好遵義會(huì)議……絕不能忘記他們兩個(gè)人?！薄拔母铩睍r(shí)，張聞天與彭德懷被批斗。1969年10月，張聞天和夫人被遣送廣東肇慶，后安置到無錫。1976年7月1日，張聞天因病去世，追悼會(huì)不許用真名。幾個(gè)月后他被平反，可惜他沒看到。

束星北：搭救蘇步青

物理學(xué)家束星北曾和蘇步青共事浙江大學(xué)。“三反五反”時(shí)，有人揭發(fā)蘇步青貪污。蘇步青想不通，欲尋短見，恰巧被束星北發(fā)現(xiàn)。束星北當(dāng)即雇了一輛人力車，直奔杭州市軍管會(huì)，指名要求見軍管會(huì)政委。一見面，束星北發(fā)起脾氣。警衛(wèi)員要抓他，政委制止了，問是怎么回事。束星北很氣憤，“像蘇步青這樣國(guó)際上知名的數(shù)學(xué)家，你們?yōu)槭裁幢频盟詺ⅲ俊边@件事與政委無直接關(guān)系，但政委并未推脫，“這件事我們一定會(huì)管，你放心回去！”結(jié)果，事情得到了妥善處理。蘇北青后來加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，擔(dān)任了復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)，最后還成為全國(guó)政協(xié)副主席。束星北則在1958年被錯(cuò)定為“極右分子”和“歷史反革命分子”，開除公職，管制3年。

江青：老婆是人家的好

1959年廬山會(huì)議時(shí)的一天，毛澤東邀王光美游泳，被邀的還有另兩位省委書記的夫人，江青也來了。中間，江青去拍照。中午，飯擺上桌，還不見江青。大家說：“請(qǐng)主席先用餐，我們等江青同志回來再吃?！泵珴蓶|說：“咱們一起吃！”大家剛坐好，江青回來了，一見這場(chǎng)面，甩出一句，“文章是自己的好，老婆是人家的好。”王光美回憶，“主席哈哈一笑，不好說什么。我裝沒聽見，給她讓座，問她照相的事，才使她平靜下來。”

毛澤東：向蔣介石敬酒

毛澤東于重慶談判時(shí)是否喊過“蔣介石萬歲”，長(zhǎng)期在周恩來身邊工作的童小鵬作為目擊者，披露了當(dāng)時(shí)的情況。童小鵬說，蔣介石舉行雞尾酒會(huì)，毛澤東出席。他帶著照相機(jī)想給蔣介石照相，但因戒備森嚴(yán)，沒有照成。酒會(huì)上，毛向蔣敬酒，說：“蔣主席萬歲！”引起全場(chǎng)中外人士的矚目（童小鵬《在周恩來身邊四十年》，華文出版社2015年版）。這段記述雖然不長(zhǎng)，但很明確。童小鵬是在現(xiàn)場(chǎng)親眼見、親耳聽，無疑是信史。

赫魯曉夫：一起耗費(fèi)生命

在1964年10月被剝奪所有職務(wù)后，赫魯曉夫進(jìn)入了實(shí)際上被軟禁的退休生活。美國(guó)人陶伯曼在《赫魯曉夫全傳》中說，赫魯曉夫退休后很消沉，這天，他吃了安眠藥還是一夜未眠，早飯也沒吃。他告訴安全負(fù)責(zé)人兼監(jiān)視者：“你得到了一個(gè)十分單調(diào)乏味的工作，現(xiàn)在我已經(jīng)是一個(gè)賦閑在家的人了。我不知道如何打發(fā)時(shí)光，你會(huì)和我一起在沉悶中耗費(fèi)生命的?！?