魯先圣
一
人生雖然有很多無奈與缺憾,但是,生而為人依然是上蒼的恩賜,是一場(chǎng)美麗的因緣際遇。所謂上天有好生之德,就是在這場(chǎng)經(jīng)歷中,沒有人會(huì)被餓死,剝奪掉生存下去的權(quán)利。所以,必須為自己找到一種超越生存的目的,讓生命具有崇高的意義,我們才會(huì)不虛此生。
我總是努力躲開都市的繁華與喧囂,到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村陋巷,推開那一扇扇門扉,從里面尋找生活的源頭。那里,總是昭示著陽光、土地、生命、人性。我的目光,從現(xiàn)在望到過去,心靈被深深的觸動(dòng),總是從零星的碎片里,收獲到寶貴的靈感與啟示。
我們都常常懷念天真爛漫的童年時(shí)代,那些時(shí)光里,蕩漾著我們失去了的快樂和幸福。那個(gè)時(shí)候的陽光比現(xiàn)在明媚,花草比現(xiàn)在鮮艷,周圍的人也比現(xiàn)在善良而有趣。
為什么呢?因?yàn)槟菚r(shí),我們的感覺還沒有被歲月的礪石鈍化,我們的心靈,還沒有被世俗的功利所埋沒,我們的感官純凈而纖塵未染。
二
常常聽到人們談?wù)撔叛龅奈C(jī),無論是一個(gè)民族還是個(gè)人。其實(shí),這是可喜的事。這說明我們還有追求,我們?cè)谒伎嘉磥?。可怕的,是茫然與麻木,那就陷入了虛無,才會(huì)真正帶來萬劫不復(fù)的滅頂之災(zāi)。
特別喜歡泰戈?duì)柕哪蔷湓挘骸安灰噲D去填滿生命的空白,因?yàn)橐魳肪蛠碜钥瞻咨钐?。”我終于理解,美國梭羅為什么逃離都市,到美麗的湖濱,筑屋幽居。他為自己的生命,創(chuàng)造了大段大段的空白,人類因而有了偉大的巨著《瓦爾登湖》。
當(dāng)衣食無憂,不需要再為生計(jì)而奔波的時(shí)候,閑暇的時(shí)光就產(chǎn)生了。閑適的生活,是人生的福氣,也是一種境界,但是有些人也容易無聊。無聊是一種痛苦,很多沒有什么專長和愛好的公務(wù)員不愿意退休,退休以后不久便棄世,原因就是無聊。所以,人必須有一種貫穿一生的追求,才會(huì)讓自己一輩子都生活在快樂當(dāng)中。
三
假日里,城市頓然空曠寂寥,幾乎變成了空城,有人去了景點(diǎn),但更多的人踏上了歸鄉(xiāng)的旅途。倦鳥思巢,落葉歸根,故鄉(xiāng)是游子魂?duì)繅?mèng)繞的海岸?!肮轮畚甯胰f里,是離人幾行情淚?!辈徽摱嗝打湴恋撵`魂,常年漂泊在外,最大的悲哀是無家可歸。
所謂徹悟,就是把名利的事想明白,把榮辱的事想明白,把生死的事想明白。想明白了之后,心懷澄澈,性情歸真,就是孔子所說“朝聞道,夕死可矣”的境界了。
四
常常想,什么時(shí)候,向生活請(qǐng)個(gè)假,到塵世之外,看看自己的身影。我知道,如果把寫作當(dāng)作一個(gè)職業(yè),我的天性與真實(shí),必然受到損傷。
所以,我對(duì)自己,懷著戒心,執(zhí)著地堅(jiān)守著自己的淡泊與素樸。
在青少年時(shí)代,我從來沒有想到過,我現(xiàn)在聽到最多的話是:“我是您的讀者!”這句話,是對(duì)一個(gè)作家最高的褒獎(jiǎng)和稱贊,這勝過所有的贊美。
所以,不論生活中有了什么樣的誘惑,我都不會(huì)停下我的寫作,因?yàn)槲抑?,在我的身后,有無數(shù)雙明亮的眼睛。
中國人歷來把文章看作“不朽之盛事”的,總希望靠一篇雄文傳世。更沒有一個(gè)藝術(shù)家不看重自己的名聲,雪萊稱之為“高貴心靈最后的弱點(diǎn)”。關(guān)鍵是,這種名聲,是別人發(fā)自內(nèi)心的尊敬,還是并非情愿的表面的喝彩?
五
沒有人不關(guān)注自己的名聲。名聲是一個(gè)人在社會(huì)中的認(rèn)可度。一個(gè)具有廣泛聲譽(yù)的人,也許看起來對(duì)名聲不以為意,那是因?yàn)樗呀?jīng)站的比名聲更高。有人以為靠近了名人就可以贏得名聲,其實(shí)恰恰相反,在名人耀眼的光環(huán)下,只會(huì)讓你變得更加渺小,小丑就是這樣產(chǎn)生的。
“子在川上曰:逝者如斯夫,不舍晝夜?!边@是孔子對(duì)時(shí)間發(fā)出的詠嘆。我們永遠(yuǎn)占有不了時(shí)間,更留不下歲月。但是,時(shí)間卻用它冷峻的刻刀,把我們所有做過的事情都詳細(xì)記錄在案,所以,最后,有人消失在了塵埃里,而有人卻成了世界的雕像。
元曲陳草庵的《山坡羊》有句:“路遙遙,水迢迢,功名盡在長安道。今日少年明日老。山,依舊好;人,憔悴了?!边@不免讓人頓生蒼涼無奈的人生況味。想到這些,人生何不超然一些,淡泊一些,瀟灑一些?
六
盧梭說:“大自然塑造了我,然后把模子打碎了?!睕]有這樣驕傲的自信,不會(huì)有法國十八世紀(jì)偉大思想啟蒙運(yùn)動(dòng)先驅(qū)的誕生,不會(huì)有至今依然光芒萬丈的《懺悔錄》。
即使很長時(shí)間我一個(gè)人在家里,我也從來沒有感覺到過孤獨(dú)或者寂寞,我有很多事做:讀書、寫作、思考、書法、遐想、回憶,而且,我還知道,有無數(shù)的讀者與我在一起。
七
一個(gè)沒有往事可以回憶的人是可憐的,這種記憶的麻木,不僅僅證明一個(gè)人內(nèi)心的冷酷無情,也證明一個(gè)人的愛心已經(jīng)喪失殆盡。因?yàn)椋词鼓闶裁炊紱]有,你也有天真爛漫的童年可以回憶。
誰都有往事,一段經(jīng)歷,一個(gè)故事,一次傷痛。但是,有的人經(jīng)歷了就慢慢拋棄到了塵埃里,什么也沒有留下。我們從一部優(yōu)秀的文學(xué)作品中,總是能夠看到作家?guī)Ыo我們的對(duì)美好生活的回憶,那是一個(gè)文學(xué)家的往事,那些往事,并沒有成為過眼云煙隨風(fēng)飄散,而是被作家珍藏了多年,一朝拿出來,就成為了精神的美餐。
一切偉大的誕生都是在沉默中完成的,在一切的語言、熱鬧、喧囂、浮華、名利消失的地方,隱藏著世界的秘密。所以,當(dāng)你看到一個(gè)人光芒萬丈的身影,你應(yīng)該到他成名之前的地方,去探尋他堅(jiān)守的寂寞。
生活總是喧囂吵鬧的,很多人習(xí)慣于這樣的氣氛。但是,如果在這樣的生活中沒有一顆清醒之心,你必定被這塵世埋沒。有人不同,他們總是能在浮塵之中傾聽,能在喧囂中聆聽到世界的寂靜。
八
對(duì)于一顆高傲的心靈來說,最大的痛苦,是茫然四顧,舍我其誰的孤獨(dú),是人生路上無人企及的寂寞。嫉妒的品行,來自于自卑,只存在于雖有抱負(fù)卻沒有成功的人當(dāng)中。
給大學(xué)生講座,有學(xué)生問我:“老師,我聽講座,當(dāng)時(shí)總是能夠心潮澎湃,可是,幾天以后往往就恢復(fù)平常的生活,燃起的激情就不在了,我怎么才能永遠(yuǎn)保持這份激情?”我說,正因?yàn)檫@樣,我們中國自古就有“座右銘”這個(gè)做法,目的是用每天在座位上抬眼就可看見的一句話激勵(lì)自己。但是,很多人,即使把警句刻在了座位上也做不到,所以大多數(shù)的人一生平庸無為。但是,有人卻不同,那些偉大的人,杰出的人,他們每天都激情澎湃地走在趕赴夢(mèng)想的路上,因?yàn)樗麄?,把座右銘刻在了自己的心上?/p>
讀書而讓自己博學(xué)的目的,不在于獲取哪一門專業(yè)知識(shí),而是為了自身人格的完善,提高人生的品位。一個(gè)杰出的學(xué)者,重要的不是哪一個(gè)領(lǐng)域的專家,而是對(duì)世界具有遠(yuǎn)見卓識(shí)的智者。
九
屠呦呦獲得了諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng),成為第一位獲得諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的本土中國科學(xué)家、第一位獲得諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)的華人科學(xué)家。其實(shí),之前在2011年9月,屠呦呦就獲得了被譽(yù)為諾貝爾獎(jiǎng)“風(fēng)向標(biāo)”的拉斯克獎(jiǎng)。這是中國生物醫(yī)學(xué)界當(dāng)時(shí)獲得的世界級(jí)最高大獎(jiǎng)。屠呦呦填補(bǔ)了華人十年未獲此獎(jiǎng)的空白,也成為了第一位在中國獨(dú)立完成研究的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
因?yàn)闆]有博士學(xué)位、留洋背景和院士頭銜,屠呦呦被當(dāng)時(shí)的媒體報(bào)道稱為“三無”科學(xué)家??墒蔷哂兄S刺意味的是,她連院士都不是,數(shù)次申請(qǐng)都落選了。這讓我想起德國的哲學(xué)家康德,他是近現(xiàn)代哲學(xué)史上當(dāng)之無愧的第一人,但他直到47歲才成為哥尼斯堡大學(xué)的教授,此前也是數(shù)次申請(qǐng)而落選。而另一位大哲學(xué)家胡塞爾更甚,57歲還是哥廷根大學(xué)的編外講師。
這些人,就如法國偉大的文學(xué)家莫里哀死后,法蘭西學(xué)院在提到這位終生未獲得院士稱號(hào)的大文豪時(shí)自責(zé)的:“他的榮譽(yù)中什么都不缺少,是我們的榮譽(yù)中有欠缺?!?/p>
十
每個(gè)人都有屬于自己的故事,很多故事都隱藏著深深的憂傷。不同的是,有人總是把憂傷提起,變成了人生揮之不去的悲苦;有人把故事當(dāng)做了一種經(jīng)歷的成長,憂傷都化作了人生的芬芳。
當(dāng)一切往事都隱沒在歲月深處的時(shí)候,文學(xué)家就點(diǎn)燃了回憶的燭火,把一個(gè)個(gè)曾經(jīng)的片段,都打磨成美好的風(fēng)景,重新拉回到我們的面前,打動(dòng)千萬顆沉睡的心靈。
但我確信,每一天,都有無數(shù)的讀者,在閱讀我的作品,即使長時(shí)間陷于孤獨(dú),我也不再寂寞,因?yàn)槲抑?,我與無數(shù)心靈相通的朋友在一起,一起沉思,一起痛苦,一起歡笑。
青春期健康2016年6期