瑪·高·克拉克

約翰很喜歡唱歌。幼年時，他總是坐在客廳里一個小小的圍欄內(nèi)，嘴里老是唱著《搖搖睡著吧，娃娃》這支歌。每當(dāng)他唱起來的時候，媽媽常常要跑進(jìn)廚房去干點(diǎn)兒什么。這是因?yàn)榧s翰的嗓音太難聽了，他的歌聲，就像一扇上了銹的門，被風(fēng)吹得在吱呀吱呀作響似的。

約翰慢慢長大了，大家都十分喜愛他。因?yàn)樗商鞓泛呛堑模牡匾埠苌屏??？墒牵s翰漸漸意識到：他有一副十分難聽的嗓音?？墒牵瑥膩頉]有一個人告訴過他，因?yàn)槿藗兌挤浅Ｏ矚g他，不愿意傷他的心。

他想，也許經(jīng)過勤學(xué)苦練，自己能夠唱得好聽一些。他細(xì)心地聽廣播里歌唱家們的歌聲，并且盡力模仿，但還是不頂事。

在約翰升到六年級的那年，一位新的音樂老師來到了他們這所學(xué)校，他叫坦波先生。每個星期，他要給學(xué)校的每一個班級上一堂課。他不僅教大家唱歌，還檢查每個學(xué)生的嗓音。有一天，終于輪到了約翰。

約翰慢慢地站起來，用一種極其低微的耳語唱了起來。

“喂，約翰，”坦波先生說，“你能唱得比這響，你說話時的嗓門比這大得多嘛。大聲唱！”

約翰看著這位音樂老師?？磥?，坦波先生真的希望他放聲歌唱，不是嗎？好吧，就唱給他聽聽！約翰大膽地張開口，大聲唱了起來。

約翰的同學(xué)有很長時間沒有聽到過他唱歌了，他們幾乎已經(jīng)忘卻了他的嗓音是這般難聽。

坦波先生從來沒有聽到過這樣的嗓音。他的身體盡量往后退，背部緊緊地靠著黑板，似乎希望能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開這歌聲，然而，即使這樣，他仍然決定堅持聽完約翰唱歌。

等到約翰唱完，教室里所有人的耳朵都快震麻木了。每個學(xué)生都想伸出手來，摸一摸自己的耳朵，確定一下耳膜是否還在顫動。可是，他們卻不想讓這個動作去傷害約翰。

坦波先生說：“你……在這方面很有勁。我想，我們可以想出個辦法，把你的這個勁頭使出來。今天下午放學(xué)以后，你到我的辦公室去一趟吧?！?/p>

這一整天，約翰老是在想，怎么樣才能夠把自己嗓門的“勁頭”使出來。

下午，當(dāng)他的手碰到坦波先生辦公室的門把時，約翰忽然想到，這位音樂老師一定是準(zhǔn)備告訴他，讓他從此在音樂課上緊閉嘴巴，直到畢業(yè)。有了這個想法，約翰想轉(zhuǎn)身走掉。正在這時，坦波先生開門出來，愉快地把約翰迎了進(jìn)去。

“你是一個肺活量很大的孩子！”這位音樂老師說。

約翰難過地點(diǎn)點(diǎn)頭：“可這又有什么用呢？”

坦波先生從桌子上拿起一支黑色的長管子，說：“咱們學(xué)校要組織一個管弦樂隊(duì)，你知道嗎，約翰？”

“是的，我聽說過?！奔s翰很有禮貌地回答。

“你愿意參加樂隊(duì)，吹奏單簧管嗎？”坦波先生一邊問，一邊把那根黑管子遞給約翰。

約翰接過了管子，說：“可我不懂怎么吹……”

“我來教你，”坦波先生回答道，“你有足夠的氣來吹它。我還發(fā)現(xiàn)，你唱歌時音調(diào)很準(zhǔn)，所以，你肯定學(xué)得會?！?/p>

“我——我愿意試試?！?/p>

“好！”坦波先生說。他和約翰朝門口走去。他笑著說：“你知道嗎？你的嗓音很難聽?！?/p>

約翰吃驚地抬起頭來，看到了坦波先生的笑容。他也笑了，后來朗聲大笑起來：“是嗎？真的？”約翰和老師站在那兒，笑了又笑。笑完以后，約翰感到好受多了。坦波先生的坦誠和自然而然，讓約翰不再為自己的嗓音感到難為情了。

坦波先生每周都會選擇一天，在放學(xué)之后，約五個學(xué)生上課，教他們吹奏樂器。這當(dāng)然不錯，但約翰總希望學(xué)得快一些。

那年春天，學(xué)校舉辦了一次歌詠比賽。全校學(xué)生以及一些家長，都來到學(xué)校大禮堂欣賞這場比賽。

首先，一名七年級女生獨(dú)唱了一首《春天的聲息》。隨后，一名三年級小同學(xué)為大家彈奏了一首鋼琴曲。接著，大家看到約翰走上舞臺，走到臺中央。

起初，誰也沒有注意到他手里拿的黑色樂器，所有的人都以為他將會唱起歌來。

六年級的學(xué)生還記得他那難聽的嗓門，都希望能有兩團(tuán)棉花塞在自己的耳朵里。有些低年級同學(xué)也曾聽過約翰的嗓音，他們都想溜出這個禮堂，但又不敢。

此時，整個禮堂安靜得像考試的時候一樣。

約翰把單簧管舉起來，放在嘴唇邊。于是，整個空間神奇地充滿了清新、甜蜜和輕快的聲響，聽眾們似乎感受到夏天清澈的涓涓溪流和林間的鳥鳴。難道，使大家享受到這樣美好的音樂的人，是約翰嗎？大家驚喜極了。

當(dāng)約翰的表演結(jié)束時，掌聲簡直震耳欲聾！臺上站著的是大家喜愛的約翰，他為大家表演了音樂節(jié)目，這是他一直夢寐以求的。音樂比賽的評判小組輕而易舉地評出了結(jié)果，約翰獲得了這次晚會比賽的第一名。

現(xiàn)在，即使是在獨(dú)自一人的時候，約翰也不再唱歌了，他也不能忍受自己的嗓音，但現(xiàn)在他可以吹奏單簧管。

約翰常常舉著他的單簧管，對坦波先生說：“這個聲音，就是我一直渴望的。”