唐博

促使隋唐帝王一而再、再而三地東行“逐糧”，是因?yàn)殚L安缺糧。

唐開元二十一年（733年），關(guān)中秋雨連綿，收割的莊稼成片成片地爛在地里。糧食歉收，饑荒驟起。為了不跟饑饉的百姓搶飯吃，唐玄宗只得帶領(lǐng)百官，離開長安，到東都洛陽。美其名曰“臨時辦公”，實(shí)際是去找飯吃。

郁悶的是，二十多年來，這是他第五次為了“就食”而告別首都。不過，也有兩點(diǎn)值得慶幸：一是皇帝借“逐糧”之機(jī)，到首都以外走走看看，了解民情，對制定和優(yōu)化政策有幫助。二是作為“逐糧天子”，唐玄宗并非一個人在戰(zhàn)斗。隋文帝、唐高宗、武則天、唐中宗，都曾是“逐糧天子”群體的一員。

每次“逐糧”之行，對這個享受盛世夢華的風(fēng)流天子來說，都是臉面難堪的事。于是，在第五次洛陽行的途中，唐玄宗就暗下決心：必須改弦更張，徹底甩掉“逐糧天子”的帽子。

作為決策者，在做出改革方略之前，應(yīng)該先搞清病灶在哪兒。那么，究竟是什么原因，促使隋唐帝王一而再，再而三地東行“逐糧”呢？歸根到底，就是長安缺糧。

徒竭所藏，不給京師

哪些人在消耗長安的糧食呢？主要有四部分：

一是各級官員。武則天以來，選官門檻降低，冗員大量增加。戶部尚書盧懷慎就奏陳：“今京諸員外官數(shù)十倍，近古未有……奉稟之費(fèi)，歲巨億萬，徒竭府藏……河渭廣漕，不給京師。”

二是皇親貴族。唐玄宗上臺后，為了不讓兄弟們干預(yù)朝政，就在經(jīng)濟(jì)上給予優(yōu)待，把他們養(yǎng)在長安，足不出閣，盡情揮霍。于是，光各大王府就養(yǎng)著數(shù)千人。唐玄宗生性風(fēng)流，喜好排場，宮里養(yǎng)著4萬嬪妃和宮女，以及4000多名宦官。

三是京城軍隊。唐朝以前實(shí)行府兵制，士兵自備軍糧。開元年間，朝廷改行募兵，軍糧由國家負(fù)擔(dān)，特別是長安附近駐扎12萬禁軍，軍糧需求量驟增。

四是普通百姓。長安是國際化大都市，人口增速較快。到天寶元年（742年），長安及其周邊地區(qū)的人口達(dá)到36萬戶，196萬人，比貞觀年間增加了16萬戶，103萬人。

有學(xué)者認(rèn)為，當(dāng)時關(guān)中地區(qū)每年只能向長安提供230多萬石糧食，年缺口100多萬石。 這么多張嘴嗷嗷待哺，不鬧饑荒才怪。

需求側(cè)一方雷打不動，無法破局。面對缺糧困境，隋唐君臣只能從供給側(cè)想轍了。

逐糧東都，上演“洛囧”

隋文帝的辦法，是只要關(guān)中鬧災(zāi)，就去洛陽找飯吃。不過，他是關(guān)隴集團(tuán)出身，統(tǒng)治根基在關(guān)中。一旦饑荒結(jié)束，他還是要回長安的。

隋煬帝的辦法，是放棄長安，遷都洛陽，疏浚運(yùn)河，南糧運(yùn)洛?？雌饋?，這或許是用運(yùn)河將帝國凝結(jié)成統(tǒng)一體的好主意，也緩解了皇室和京官們的吃飯難題?？墒牵瑸E用民力修運(yùn)河等大工程，是農(nóng)業(yè)社會不可承受之痛。而遷都則是將隴集團(tuán)棄之不顧，喪失了隋朝的統(tǒng)治基礎(chǔ)。

于是，隋煬帝贏得了情懷，輸?shù)袅颂煜?。唐高祖李淵汲取前車之鑒，堅持定都長安，緊密團(tuán)結(jié)關(guān)隴集團(tuán)。這樣一來，政治上踏實(shí)了，但糧食不夠吃了。

缺口怎么辦？只能從外地調(diào)運(yùn)?？蛇@絕非易事。

江南糧食要想運(yùn)到長安，需要走兩千多里路，分成三段。江南到洛陽，可以走大運(yùn)河；陜州到長安可以走廣通渠，問題都不大。關(guān)鍵是洛陽到陜州，必須經(jīng)過三門峽。這里“水流迅急，勢同三峽，破害舟船，自古為患”。 由于船只無法通行，只能就此卸貨，陸路運(yùn)輸，不僅道路艱險，而且運(yùn)量有限。

既然三門峽過不去，糧食運(yùn)到洛陽基本就腸梗阻了。怎么辦呢？唐高宗和武則天的辦法，就是一遇關(guān)中災(zāi)荒，就親自去洛陽找飯吃。畢竟，隋煬帝當(dāng)年在洛陽修的含嘉倉，存糧夠吃幾十年。后來，武則天干脆定都洛陽，很少回長安了。

唐玄宗不愿過這樣的日子。一方面，吐蕃、突厥的頻繁滋擾，使西北戰(zhàn)事吃緊，他必須坐鎮(zhèn)長安，指揮作戰(zhàn)。另一方面，每次去洛陽就食，都疲憊不堪，活脫脫“洛囧”。沿途州縣提供后勤保障，也是飽受折騰。堂堂大唐天子，混得像叫花子一樣，成何體統(tǒng)？

三門峽是運(yùn)糧的節(jié)點(diǎn)，唐玄宗曾派人改進(jìn)過。將作大臣楊務(wù)廉就主持開鑿了三門峽砥柱旁邊的三門山。船過砥柱時無需改陸運(yùn)，只需纖夫拉去，繞開砥柱?？墒?，山路危險，經(jīng)常發(fā)生纖夫墜亡事故。運(yùn)點(diǎn)糧食，賠上性命，代價太大。那該怎么辦呢？

節(jié)級轉(zhuǎn)運(yùn)，和糴存糧

跟楊務(wù)廉“頭疼醫(yī)頭”的做法不同，江淮河南轉(zhuǎn)運(yùn)使裴耀卿的思路比較獨(dú)到：“逐糧”和救濟(jì)，都是應(yīng)急的臨時舉措，不是長久之計。治本之策，當(dāng)是改進(jìn)漕運(yùn)，擴(kuò)大供應(yīng)。既然技術(shù)上拿三門峽沒辦法，那就繞過去，改變過去曠年長運(yùn)的做法，改行節(jié)級轉(zhuǎn)運(yùn)?？朔霞Z北運(yùn)航道漫長、各段水勢不同的現(xiàn)實(shí)困難，采用沿河設(shè)倉，分段運(yùn)輸?shù)霓k法，“水通則隨近運(yùn)轉(zhuǎn)，不通則且納在倉，不滯遠(yuǎn)船，不擾欠耗”。

這樣的做法，有點(diǎn)類似于美國的“泰勒制”，將漕運(yùn)工作拆分為可量化的工序。把每道工序都設(shè)計得合理高效，每個節(jié)點(diǎn)都建好轉(zhuǎn)運(yùn)倉庫，設(shè)計好銜接時間，由不同的專業(yè)人員實(shí)施。運(yùn)糧船隊什么時候進(jìn)黃河，什么時候到洛陽，什么時候走陸路，什么時候進(jìn)渭水，什么時候到長安，都精心設(shè)計，壓縮成本。

具體路線是：江南糧船沿運(yùn)河行至汴水和黃河交匯的河口，卸糧入倉，即可返回。官府出資雇傭船只，從河口入黃河，向西運(yùn)輸。經(jīng)過三門峽時，船只將糧食運(yùn)到三門砥柱東面的集津倉，而后改走陸路，繞過三門險灘，運(yùn)至西面的三門倉后，再改行水路，運(yùn)糧船駛?cè)胛妓?，直抵長安。

裴耀卿的改革，沒有技術(shù)革新，只有程序優(yōu)化，卻獲得了巨大成功?！胺踩龤q，漕七百萬石，省陸運(yùn)庸錢三十萬緡”。 每年運(yùn)往長安的江南糧食多達(dá)240萬石，不僅基本解決了關(guān)中缺糧問題，而且有余糧供養(yǎng)西北前線打仗的邊防軍。而官府雇船的錢，并非出自財政，而是新征輸丁代役庸錢。由于可以交錢免役，不誤農(nóng)時，纖夫們也很愿意主動繳納，可謂兩全其便。

糧食運(yùn)到長安后，如何調(diào)撥也是大問題。宰相牛仙客將其在邊疆屯田時的辦法移植到長安，采用“和糴法”。就是官府在豐年以高于市場價的價格購買糧食，儲存起來，到荒年以平價投放出去。這樣既解決荒年的糧食短缺問題，又避免了豐年谷賤傷農(nóng)。

至此，唐玄宗終于摘掉了“逐糧天子”的帽子，直至安史之亂爆發(fā)前，除了幾次臨幸華清池外，他再沒有離開過長安。

裴耀卿、牛仙客在糧食供給側(cè)實(shí)施的改革，是有前提的。那就是運(yùn)河暢通無阻。開元天寶年間，這一點(diǎn)還能做得到。而到安史之亂以后，情況就變了。由于藩鎮(zhèn)割據(jù)，南糧北運(yùn)變難了，漕運(yùn)規(guī)模銳減至每年幾十萬石，運(yùn)河年久失修，瀕臨荒廢。

運(yùn)河的淤塞，使洛陽也衰落了。盡管位于黃河與汴水交匯處的汴州，作為南糧北運(yùn)的第一樞紐而發(fā)達(dá)起來，但由于長安到汴州路途遙遠(yuǎn)，再無法喚起晚唐君臣的“逐糧”樂趣。

（作者為中國人民大學(xué)歷史學(xué)博士）