張宇

楊紅櫻，兒童文學(xué)作家，19歲開始童話創(chuàng)作。她以《女生日記》為序幕，與其后的《男生日記》《五三班的壞小子》《漂亮老師與壞小子》等一起組成“楊紅櫻校園小說系列”，在學(xué)生、老師和家長(zhǎng)中引起巨大反響。孩子們到書店，往往直接點(diǎn)名要楊紅櫻的書。該系列迄今熱銷40多萬冊(cè)，數(shù)度榮登暢銷書榜，并成為影視劇、動(dòng)畫片的改編熱門。

楊紅櫻的書大受孩子們歡迎，是因?yàn)樗钪O教育之道。她做過7年的小學(xué)老師、7年的兒童讀物編輯，同時(shí)還是一個(gè)女孩的母親。具有多種身份的她在家庭教育方面能夠給家長(zhǎng)們哪些好的意見和建議呢？

別小看孩子的情感體驗(yàn)

記者（以下簡(jiǎn)稱記）：您寫的校園小說非常受歡迎，聽說很多導(dǎo)演找您談改編劇本的事情。作為原創(chuàng)作者，您希望什么樣的人來飾演您筆下的人物呢？

楊紅櫻（以下簡(jiǎn)稱楊）：我希望飾演老師的演員一定要年輕漂亮，因?yàn)榇蟛糠趾⒆佣际恰巴饷矃f(xié)會(huì)”的，沒辦法，他們就是喜歡這樣的老師。至于誰來演孩子，我希望找丑一點(diǎn)的孩子來演，不要那種濃眉大眼或者經(jīng)常給外賓獻(xiàn)花的那種一看既聽話又好看的人。

記：這是為什么？

楊：因?yàn)槿绻粋€(gè)孩子長(zhǎng)得好看又聽話，那么他得到欣賞是一件很容易的事情。可是如果孩子長(zhǎng)得丑，想得到別人的欣賞就不容易了。我當(dāng)老師時(shí)，班上有個(gè)孩子就因?yàn)殚L(zhǎng)得丑，誰都不喜歡他。一天上午，我在校門口碰到一個(gè)騎著自行車的家長(zhǎng)。他一下子沖到我面前，直通通地問：“楊老師，我家孩子在學(xué)校表現(xiàn)咋樣？”那時(shí)我剛參加工作，還不太熟悉班級(jí)情況，并不知道他家孩子是誰，但我本能地報(bào)喜不報(bào)憂地說：“挺好的?！彼貌幌嘈诺目跉鈫枺骸罢娴?？”“真的?！蔽倚χf。

后來，我才知道他家孩子特別調(diào)皮，天不怕地不怕的。那天下午，他家孩子在我辦公室外磨磨蹭蹭、一副想進(jìn)來又不好意思的樣子。于是，我干脆喊住他，問是不是找我有事？他說：“楊老師，你跟我爸說我挺好的，是嗎？”這時(shí)我一下子反應(yīng)過來，原來騎自行車的那個(gè)家長(zhǎng)就是他爸爸。我說：“是啊！難道沒有人給你說過嗎？”他說：“從來沒有，他們都罵我、嫌棄我?！?/p>

如今，這個(gè)孩子已經(jīng)是堂堂正正的國家干部了。一天他來看我，說起這個(gè)細(xì)節(jié)，他說我的這句話能讓他記一輩子。

其實(shí)，每次家長(zhǎng)問我他家孩子怎么樣時(shí)，我一般都說“好”?？赡苁翘煨园?，我看孩子從來都是只看優(yōu)點(diǎn)不看缺點(diǎn)，包括丑的、調(diào)皮的孩子，我也覺得他們很可愛。我覺得老師和家長(zhǎng)都應(yīng)該用這種眼光看孩子，因?yàn)椤敖逃褪侨诵缘年P(guān)懷”。

提到“人性”，有人可能會(huì)覺得說得有點(diǎn)大。其實(shí)，還真不大。人性這東西，看似很虛，其實(shí)在日常生活中隨處可見。比如，我書里寫的一個(gè)孩子，家里的貓咪難產(chǎn)，而此時(shí)正是大人要上班、孩子要上學(xué)的時(shí)間。一般來說，父母是不會(huì)把一個(gè)貓咪放在心上的，于是自己該上班上班，也讓孩子該上學(xué)上學(xué)?？墒?，孩子知道寵物醫(yī)院可以做剖腹產(chǎn)手術(shù)救活貓咪，便沒去學(xué)校，而是帶著貓咪去了寵物醫(yī)院。那學(xué)校怎么處理這件事？傳統(tǒng)做法自然是處罰孩子的曠課行為，可是孩子的班主任沒有這么做。他認(rèn)為，孩子能有這種情感體驗(yàn)太可貴了。如果孩子面對(duì)生命、面對(duì)死亡無動(dòng)于衷，那他才是無藥可救了呢！

你說，班主任的這種認(rèn)知，值不值得家長(zhǎng)們學(xué)習(xí)？而我的書之所以能受到大家的歡迎，我想就是這種東西在書里非常多的緣故吧。

記：您寫的這些故事一般有原型嗎？

楊：有的，上面說的那個(gè)故事就是一個(gè)家長(zhǎng)跟我講的。當(dāng)然，她是抱怨她的孩子太不省心了，居然為了一個(gè)貓咪而曠了課。

成為孩子當(dāng)中的一員

記：您筆下的老師總是很棒，比如您書中《女生日記》中的羅老師。她對(duì)一個(gè)父母即將離婚的學(xué)生說“要尊重父母的情感”，“不要以自我為中心，既然你愛爸爸媽媽，就應(yīng)該多替他們想一想，如果他們彼此已經(jīng)沒有了感情，只是為了你勉強(qiáng)生活在一起，會(huì)幸福嗎？”這從一個(gè)老師嘴里講出來，挺特別的。據(jù)我所知，當(dāng)父母要離婚時(shí)，很多人都會(huì)勸他們?yōu)榱撕⒆觿e離婚，要給孩子一個(gè)完整的家。

楊：中國人喜歡“勸和不勸離”。但實(shí)際上，這種做法沒有從人性的角度去考慮問題。如果父母讓孩子在人生的初始就看到一個(gè)勉強(qiáng)的婚姻、一段彼此折磨的感情，長(zhǎng)大后他還會(huì)對(duì)愛情有美好的向往和憧憬嗎？

我的觀點(diǎn)是，不要對(duì)孩子刻意隱瞞什么，父母沒有感情了準(zhǔn)備離婚，是對(duì)自我情感的尊重，是非常自然和正常的。我當(dāng)老師時(shí)，班里就有父母離婚的孩子，但是數(shù)量不多。我會(huì)把他們與一般學(xué)生同等看待，既不特別照顧他們，也不會(huì)看不起他們。我發(fā)現(xiàn)有些老師會(huì)號(hào)召同學(xué)們?nèi)リP(guān)心那些父母離異的孩子，老師的本意是好的，但是我堅(jiān)決反對(duì)這種做法。因?yàn)檫@種“關(guān)懷”恰恰會(huì)傷害孩子，讓孩子覺得父母離異是低人一等和讓人憐憫的。真正人性的關(guān)懷不會(huì)讓人有這種不舒服的感覺。

記：每個(gè)人尤其是孩子在成長(zhǎng)中都會(huì)碰到很多關(guān)口，多數(shù)情況下都是孤獨(dú)地走了過來。因?yàn)楦改缚偸窍氘?dāng)然地認(rèn)為，現(xiàn)在的孩子“生在紅旗下，長(zhǎng)在蜜罐中”，衣來伸手，飯來張口，能有什么難處？鮮有家長(zhǎng)能真正關(guān)心孩子碰到了哪些棘手問題。但是您的書告訴了孩子們生活中可能會(huì)遇到的難題，該怎么去應(yīng)對(duì)。您沒有無視孩子，也沒有讓孩子回避生活。

楊：是，因?yàn)檎鎸?shí)的生活從來不會(huì)一路平坦、陽光普照?！杜沼洝烦霭婧?，很多女大學(xué)生來信說：“如果我能在冉冬陽（《女生日記》中的小主人公）的那個(gè)年紀(jì)讀到這本書，我的童年會(huì)好過很多，會(huì)少好多痛苦?！庇袀€(gè)家長(zhǎng)跟我講，他一直被“要不要離婚”這個(gè)問題所困擾，因?yàn)閷?duì)孩子開不了口，后來看到《女生日記》，他馬上讓孩子和他一起看，看后再跟孩子慢慢講，孩子居然接受了。

其實(shí)，生活中有很多問題是沒有解決方案的，而我能做的就是給孩子們一個(gè)天國，一個(gè)理想的天國。有人說我太理想化了，我覺得我只能說我的理想。比如，我把繼母都寫得特別好。不光是繼母，我筆下就沒有太糟糕的人，不是我抱定了“要給孩子希望”的宗旨，而是在我眼里真的就沒有太壞的人。因?yàn)榭慈宋铱偸强磧?yōu)點(diǎn)，而且我相信人是可以被感動(dòng)的?，F(xiàn)在我們提倡素質(zhì)教育，讓孩子學(xué)鋼琴、學(xué)畫畫，學(xué)各種才藝和技巧，卻很少想到要讓孩子學(xué)會(huì)感動(dòng)、學(xué)會(huì)感激。這是我們教育上的一個(gè)失誤。因?yàn)橹挥心愀形虻竭@種東西，你才有能力給予別人這種東西。比如，我真誠待人，他人也會(huì)真誠待我。

記：您相信付出就有回報(bào)，是不是因?yàn)槟娜松鷽]有缺陷，非常完美，沒有像普通人那樣備受打擊，所以才有了這個(gè)美好的信念？

楊：你錯(cuò)了，我的人生并不完美，尤其是婚姻，從頭至尾可以說是一塌糊涂。

為什么我主張對(duì)孩子進(jìn)行“愛情教育”“性別教育”，就是因?yàn)檫@種教育對(duì)人一生的幸福來說非常重要，比如，讓男孩知道女孩喜歡什么樣的男孩，讓女孩知道什么樣的男孩會(huì)給她帶來幸福。而這種教育，在我年輕時(shí)是一點(diǎn)也沒有接受過的。

我年輕時(shí)的那個(gè)時(shí)代是一個(gè)奇怪的時(shí)代，對(duì)模樣好看的人有一種天然的抵觸心理。女孩不敢打扮，尤其是長(zhǎng)得漂亮的女孩更不敢打扮，因?yàn)槟汩L(zhǎng)得好看就是罪過，如果再喜歡打扮就更不是好人了。女孩談戀愛、找對(duì)象，也不喜歡找高大英俊的，覺得他們不可靠，容易變心。要找就找年齡大點(diǎn)的、各方面不如自己的，覺得這樣他才會(huì)對(duì)自己好，才有安全感。當(dāng)時(shí)我22歲，抱著這種錯(cuò)誤的想法，輕率地做出了人生的重大決定，結(jié)果可想而知。我女兒曾經(jīng)評(píng)價(jià)我：做人很成功，做女人很失敗。

生活中我是一個(gè)笨拙的人，我跟成人交流有障礙，好像別人都不能了解我，而我也不太了解別人。我后來走上兒童文學(xué)創(chuàng)作之路也跟這有關(guān)，因?yàn)槌扇说母星槲野盐詹蛔?，但又天性樂觀，總想做點(diǎn)什么，那做點(diǎn)什么呢？就寫兒童文學(xué)吧，讓情感有個(gè)出口。

現(xiàn)在你大概能夠明白，為什么我的書里對(duì)離婚有這種態(tài)度了吧。我是女兒上初中后才離婚的。開始她很難接受，兩三年后她卻覺得我離婚離晚了。她教育我說：“那時(shí)候你還年輕，過得不好完全可以重新開始，為什么不早點(diǎn)離婚？”現(xiàn)在，我才知道我虧欠女兒的是什么，我得重建她對(duì)婚姻和愛情的信心，并盡力讓她相信愛情和婚姻是人生當(dāng)中很重要、很美好的東西。

不過我也慶幸，在成人世界里失敗的我可以得到小讀者們的認(rèn)可。一次在北京簽售，一個(gè)男孩跑來三次，不相信地問我：“這書真是你寫的？你一個(gè)大人怎么能寫出我們孩子心里想的東西？”聽了這話，我一時(shí)百感交集。

孩子的內(nèi)心世界對(duì)我而言就像空氣和水，我愿意沉浸其中。比如，有人請(qǐng)客，問我去哪里吃？我不選麥當(dāng)勞就選肯德基。我知道洋快餐對(duì)人的健康不利，但我還是喜歡去這種地方，因?yàn)樵谀抢镂視?huì)遇到很多孩子。我坐在那里，觀察他們，感受他們，并且成為他們中的一員。這種時(shí)候，我覺得“這才是我的世界”。

我常常想，我寫兒童小說或許是天意。我哥哥16歲去云南插隊(duì)，那時(shí)我8歲，經(jīng)常和哥哥通信。信中，我說我以后想當(dāng)作家。那時(shí)候，我哥哥就很有預(yù)見性地講，我不太適合做情感作家，因?yàn)槲姨?jiǎn)單、太單純。而寫情感的女作家，一般想事情會(huì)比較復(fù)雜，要比一般人人情更練達(dá)，而我做不來。后來事實(shí)證明，我在這方面真的不行。

用孩子的角度看問題

記：您說自己跟成人交流有障礙，我沒有想到一個(gè)作家會(huì)這么說。

楊：不僅有，而且障礙挺大。說心里話，我不喜歡跟成人打交道。表面看，我合群，人緣也不錯(cuò)，人家都覺得我隨和，但我知道自己的心沒有融進(jìn)去。我對(duì)了解成人的內(nèi)心世界沒有自信，可是對(duì)孩子，我只要看他兩眼甚至不見面，讓他給我打個(gè)電話，我就能猜個(gè)八九不離十！在麥當(dāng)勞、肯德基，我坐在那兒喝著飲料，孩子在我的四周亂跑，我掃幾眼，就能猜出他是什么性格。我感覺自己非常容易進(jìn)入孩子的世界，能夠輕易破解童心。

我為什么能夠進(jìn)入孩子的世界？我沒有一天到晚跟孩子攪在一塊或者他們有什么心里話都對(duì)我說，我覺得原因就是我的思維簡(jiǎn)單、直線，和孩子的思維很像。比如，我書里涉及教育的好多看法，實(shí)際上都有悖傳統(tǒng)教育觀念，為什么孩子、家長(zhǎng)、老師都能接受？某種程度上，就是因?yàn)槲沂怯煤⒆拥乃季S來考慮、解決問題的。

孩子喜歡你，就會(huì)說喜歡你，不喜歡你，就會(huì)說不喜歡你，非常直截了當(dāng)。而成人想得就比較多，言語表達(dá)和內(nèi)心想法往往不一致。我寫的“馬小跳系列”很受孩子們歡迎。書中的馬小跳扭傷了腳，家長(zhǎng)幫他請(qǐng)了假，他卻用一只腳跳到學(xué)校去上課。沿途大人都夸他愛學(xué)習(xí)，學(xué)校決定把他樹成榜樣，讓班主任深挖他的思想，可馬小跳說：“因?yàn)榻裉煊忻佬g(shù)課，我喜歡教美術(shù)的林老師才來的?！卑嘀魅螁枺骸叭绻裉鞗]有美術(shù)課，你就不來了？你就會(huì)在家玩游戲、看電視嗎？”馬小跳老老實(shí)實(shí)地說：“是啊?！弊罱K，馬小跳沒有被學(xué)校樹成榜樣。一開始，馬小跳搞不懂，為什么一件簡(jiǎn)單的事情會(huì)被大人搞得那么復(fù)雜？后來，他懂了：大人喜歡把簡(jiǎn)單的事情復(fù)雜化，而孩子喜歡把復(fù)雜的事情簡(jiǎn)單化。

馬小跳是我理想中孩子的形象，我在他身上傾注了我對(duì)孩子特質(zhì)的理解，孩子天性中該有的東西他都有，而且比較張揚(yáng)。我想通過這個(gè)人物形象讓父母?jìng)兞私夂⒆?，哦，原來孩子是這樣的！原來孩子是這樣想的！

現(xiàn)在的孩子總是苦惱父母不理解他，他想要的父母不給，父母給他的，他并不認(rèn)可。也就是說，對(duì)孩子內(nèi)心的真正需求，父母往往不聞不問。我寫兒童小說的目的之一，就是希望父母能夠真正了解跟自己生活在一起的孩子，了解他的天性和內(nèi)心想法。當(dāng)你明白了“哦，原來孩子是這樣想的”之后，才談得上關(guān)心他、引導(dǎo)他，也才能教育好他。

最后，我希望家長(zhǎng)朋友們不僅要給孩子買喜歡看的書，自己也要從中受益，成為孩子的知心朋友，給予孩子人性的關(guān)懷和真正的教育。