佚名

田中耕一出生在日本富山縣，小時(shí)候像大雄一樣總被班上的小胖子欺負(fù)。對(duì)于喜歡的女生，他也從來不敢表白，是個(gè)沒有自信的家伙。

18歲時(shí)，他考進(jìn)了日本東北大學(xué)，他每天都刻苦學(xué)習(xí)，復(fù)習(xí)到深夜。但是在這么努力的情況下，成績(jī)依然很差，很多科目不及格。他被學(xué)校連續(xù)留級(jí)了兩年，畢業(yè)的時(shí)候，他的指導(dǎo)老師說：我從來沒見過這么差的學(xué)生！

他從小的夢(mèng)想，就是能進(jìn)入那個(gè)散發(fā)著黑科技?xì)庀⒌纳a(chǎn)酷炫產(chǎn)品的大企業(yè)——索尼。結(jié)果才面試到第一輪，就被殘酷地淘汰了。無奈之下，他去了一家制造科學(xué)儀器的小公司，做著自己并不喜歡的事。

在他28歲的時(shí)候，發(fā)生了一連串的巧合，徹底改變了他的一生。

公司在一次為了制造儀器而進(jìn)行的化學(xué)實(shí)驗(yàn)中，派田中作為實(shí)驗(yàn)人來測(cè)定生物大分子的質(zhì)量。田中得知消息后差點(diǎn)暈過去。他的化學(xué)只有中學(xué)水平，如果把這次實(shí)驗(yàn)搞砸了，可能會(huì)被掃地出門，但只能硬著頭皮上了。當(dāng)時(shí)學(xué)術(shù)界有一個(gè)常識(shí)：用激光電離的方法測(cè)量分子量，最多只能測(cè)定分子量在1000左右的化合物，但是田中是個(gè)門外漢，他完全不知道有這樣一個(gè)常識(shí)，依然用激光轟擊著大分子。在試驗(yàn)中由于過于緊張，不小心把甘油滴進(jìn)了鈷試劑中。就在這時(shí)，他的屌絲氣質(zhì)讓他作出了一個(gè)決定：他覺得這試劑還挺貴的，扔了怪可惜的，再拿它做一做實(shí)驗(yàn)吧。于是他把試劑放進(jìn)試驗(yàn)裝置……萬萬沒想到，奇跡發(fā)生了——他分離出了分子量超過10000的化合物！

這一方法被后人稱為“軟激光脫著法”，對(duì)該領(lǐng)域產(chǎn)生了巨大的推進(jìn)作用。他根據(jù)這個(gè)寫了一篇學(xué)術(shù)論文，發(fā)表了出去。

2002年的一天，已經(jīng)是晚上了，正在加班的他，接到一個(gè)電話。電話那頭的人激動(dòng)地用英語說著話，但是田中的英語實(shí)在太差，完全聽不懂，只能模模糊糊地聽到“諾貝爾獎(jiǎng)”和“祝賀”，田中一臉迷茫地說了聲謝謝，就掛了電話。他當(dāng)時(shí)以為是有人在惡作劇。

半個(gè)小時(shí)后，全公司所有的電話全都響了起來，窗外有大批的人，拿著攝像機(jī)和話筒把公司的門都堵死了。然后全日本的觀眾就看到一個(gè)衣著樸素的人，緊張地對(duì)著鏡頭笑著。此時(shí)，田中的身份還是這家小公司的底層員工。

得知田中獲獎(jiǎng)后，他的母校日本東北大學(xué)決定無條件授予他化學(xué)博士學(xué)位。站在講臺(tái)上，他說：擁有了博士學(xué)位，飛機(jī)機(jī)票可以免費(fèi)升級(jí)到商務(wù)艙，我從來都沒坐過商務(wù)艙，以后真想體驗(yàn)一下啊。我來拿這個(gè)博士的原因，就是想為家里省一點(diǎn)錢。他就這么笑著，在場(chǎng)的學(xué)者們?nèi)俭@呆了。

田中獲得諾獎(jiǎng)以后的幾年里，這家小公司的知名度大大提高，公司最大的領(lǐng)導(dǎo)邀請(qǐng)?zhí)镏羞M(jìn)入公司董事會(huì)，并把職位升到最高級(jí)別，享受最高級(jí)待遇。田中就這樣因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)遇改變了人生的軌跡。即使是日本人也感到驚訝，日本媒體把他的故事稱為“小職員的奇跡”。

（墨晗摘自酷玩實(shí)驗(yàn)室）