窗外的小鳥

遲子建

去年冬天，大興安嶺每隔七八天就會(huì)下雪。我在哈爾濱，一早一晚給母親打電話時(shí)，她常常對(duì)我說(shuō)：“咱這兒又下雪了！”

她最初報(bào)告雪的消息時(shí)，語(yǔ)氣是欣喜的；可是后來(lái)雪越來(lái)越大，她就抱怨了。大雪封山，鳥兒找不到吃的，成了流浪漢，一群群地在窗外盤旋。母親憐惜那些鳥兒，她打開窗戶，將小米撒到戶外的窗臺(tái)上。

開始的幾天，母親在電話中跟我嘟囔：“你說(shuō)那些小鳥飛來(lái)飛去的，也不知低頭看看窗臺(tái)！你說(shuō)它們眼睛不好使了，鼻子也不好使了？怎么就聞不到米味呢？”

我在電話這端直樂(lè)，逗她：“小鳥可能嫌小米不好吃吧？”

母親的聲音提高了：“那它們還想吃什么！”

話雖這么說(shuō)，母親卻在窗臺(tái)擺上了另外的食物：葵花子。幾天后的一個(gè)早晨，母親興沖沖地打來(lái)電話報(bào)告：“小鳥來(lái)吃米啦！”

打這天起，母親在電話里幾乎每天都要聊到它們。母親說(shuō)，來(lái)吃米的鳥兒的隊(duì)伍逐日擴(kuò)大，想必這是它們互相吆喝的結(jié)果。她還虛擬著鳥兒們之間的通話：“哎，這家有米吃，快去吧?！痹瓉?lái)兩把米夠它們吃一天的，現(xiàn)在得好幾捧了。我嚇唬母親，說(shuō)是山中的小鳥要是都知道她的窗臺(tái)上有米可吃，估計(jì)一天一袋米都不夠。母親豪邁地說(shuō)：“讓它們可勁吃，吃不窮，管夠！”

母親告訴我，小鳥很膽小，總是天不亮就過(guò)來(lái)吃食。等人們起來(lái)，它們就無(wú)影無(wú)蹤了。我說(shuō)，在它們的經(jīng)驗(yàn)里，居民區(qū)里的糧食都是誘餌，貪吃后往往喪失自由，所以警惕性高。興許再過(guò)一段時(shí)間，它們白天也會(huì)來(lái)的。還真被我說(shuō)著了，沒(méi)過(guò)多少日子，母親欣喜地說(shuō)小鳥白天也來(lái)吃食了，它們吃飽了，還在窗臺(tái)上蹦蹦跳跳的，朝窗里望呢！

窗里當(dāng)然有可望的了。母親愛(ài)花，在窗臺(tái)上擺了一溜兒盆花。杜鵑、仙鶴來(lái)、蘭花，還有我叫不上名字的一些草花，紅紅白白地開滿了窗臺(tái)。我想小鳥在戶外望著那些花時(shí)，一定很疑惑：這家人，大雪天的，怎么過(guò)著春天的日子呢？

鳥兒賞花的時(shí)候，母親也在窗前悄悄賞它們。它們?cè)诓唤?jīng)意間，也成了她眼里的春色了！置身于一個(gè)鳥語(yǔ)花香的世界，想來(lái)母親是不會(huì)寂寞的。

（原名《帶笤帚的小鳥》，文章有改動(dòng)）

【評(píng)點(diǎn)】

文章通過(guò)樸實(shí)而親切的語(yǔ)言，向我們講述了母親在大雪封山時(shí)拿米喂小鳥的故事，由此讓我們看到母親純樸而善良的品格。文章以轉(zhuǎn)述的口吻，以打電話的形式把故事情節(jié)緊緊連貫起來(lái)，不僅形式新穎，而且結(jié)構(gòu)也特別緊湊。尤其結(jié)尾兩段，把窗里、窗外，小鳥、盆花和母親交互去寫，既使主題得到了升華，也極好地展現(xiàn)了人與自然和諧相處的美好景象。