眾生
以前說起馬東,很多人的第一反應(yīng)是“哦,馬季的兒子”;現(xiàn)在說起馬東,“哦,那個(gè)很會(huì)說話的胖子”。然而,馬東卻習(xí)慣把自己放在一個(gè)“不會(huì)說話”的位置上。錄制《奇葩說》時(shí),他不喜歡和嘉賓提前交流,也不故意設(shè)計(jì)效果,“我們要的就是真實(shí)的狀態(tài)”。即便這真實(shí)里可能有各種突發(fā)狀況,他應(yīng)該是唯一一個(gè)對(duì)“尷尬”毫不介意的主持人。
澳洲留學(xué)回國的時(shí)候,馬東一度不知道該干些什么,陷入了迷茫,體重也飆升到200斤。當(dāng)時(shí)北京電影學(xué)院的同學(xué)、主持人李靜建議他干主持。馬東心想:“你罵誰呢,就我這形象?”——那時(shí)在他的印象中,主持人都應(yīng)該是俊男美女、光鮮亮麗。
后來,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),馬東碰到了湖南衛(wèi)視的臺(tái)長,了解到他們正在策劃一檔談話類節(jié)目《有話好說》。這個(gè)反映現(xiàn)實(shí)問題的節(jié)目吸引了馬東,他主動(dòng)請(qǐng)纓,從此入了電視這一行。
2001年,馬東入職央視,主持過《挑戰(zhàn)主持人》《文化訪談錄》,也導(dǎo)演過春晚。
電視其實(shí)是個(gè)耗人的工作,時(shí)間被“等化妝、等彩排”消磨掉,但馬東稱得上是個(gè)文化人,總是手不釋卷,幾乎兩三天就能看完一本書?!耙粫?huì)兒看歷史、一會(huì)兒看傳記,都是新書。他有這種饑渴感?!边@讓讀現(xiàn)代文學(xué)出身的賈清云都甘拜下風(fēng)。
2012年底,已經(jīng)是頻道總監(jiān)助理的馬東離開待了11年的央視。他不在乎這份體制內(nèi)的工作能做到什么級(jí)別和高度,每天重復(fù)的工作,已經(jīng)無法滿足馬東的好奇心。
2013年,他入職愛奇藝,擔(dān)任首席內(nèi)容官。他主導(dǎo)的第一個(gè)節(jié)目是《漢字英雄》,這個(gè)文化節(jié)目,雖然電視收視率曾是全國第三,但因?yàn)閵蕵沸圆粔颍木W(wǎng)絡(luò)傳播并不能和其他純娛樂的網(wǎng)絡(luò)綜藝相比。直到一年半后,一檔有別于之前網(wǎng)絡(luò)自制節(jié)目、又不同于電視臺(tái)的辯論脫口秀《奇葩說》,讓馬東真正找到了“90后”的感覺。
人性的善惡與尊嚴(yán)、個(gè)人價(jià)值與集體主義,在一個(gè)娛樂節(jié)目被討論,嚴(yán)肅的思考能在俏皮話里誕生,這已經(jīng)足夠讓觀眾驚喜。但馬東始終不愿意賦予《奇葩說》過多意義,在他看來,娛樂以外的意義都是副產(chǎn)品,與他無關(guān)。
在馬東眼里,娛樂從來不是低級(jí)的,“文化沒有高級(jí)低級(jí),只有繁榮和凋敝。所以不能說哪種文化是先進(jìn)、哪種是落后,全民沒有娛樂是凋敝,全民只有一種娛樂也叫凋敝”。
扶貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中,縣委書記要“教育老百姓感恩”?近日,全國優(yōu)秀縣委書記、湖北省巴東縣縣委書記陳行甲的文章發(fā)表后,不少網(wǎng)民感到詫異。
在這篇題為《精準(zhǔn)扶貧中 自強(qiáng)感恩教育要跟上》的文章中,陳行甲以巴東縣一名貧困戶“碰瓷”政府的事例為例,指出了當(dāng)下精準(zhǔn)扶貧工作中存在的痛點(diǎn):少數(shù)貧困戶“不自強(qiáng)、不感恩”,抱著“我是窮人我怕誰”的心態(tài),被好政策養(yǎng)得渾身不舒服。由此,他建議加強(qiáng)貧困戶的主動(dòng)脫貧意識(shí)和老百姓的教育問題。
此前,陳行甲的講話稿已多次被《人民日?qǐng)?bào)》等主流媒體轉(zhuǎn)發(fā),以措辭犀利、毫不避諱、接地氣的風(fēng)格著稱。他高調(diào)反腐,宣稱:不受賄、不收禮,希望大家叫他“不收錢的縣委書記”,也曾錄制MV,從3000米高空跳傘,只為宣傳巴東旅游。
陳行甲說的事例或點(diǎn)出了扶貧工作的現(xiàn)實(shí),但在網(wǎng)絡(luò)輿論場卻引起了爭議。在一些網(wǎng)友眼里,陳行甲是敢說真話的好干部,“這才是基層的實(shí)際情況”“確實(shí)有這樣一群人,被好政策慣壞了”。其中,既有巴東籍網(wǎng)民的聲音,也有不少基層公職人員的,甚至還有現(xiàn)身說法的貧困戶。網(wǎng)友“夭夭”認(rèn)為陳行甲道出了很多基層干部的難處:“上級(jí)有任務(wù),下面的群眾不理解,不自強(qiáng),一味等補(bǔ)助,工作很被動(dòng)。”他表示:“脫貧攻堅(jiān)重要的還是群眾要自強(qiáng),不能一味地等靠要,否則就算當(dāng)年脫貧,后面依然會(huì)返貧?!本W(wǎng)友“典心”相信,在全面從嚴(yán)治黨的同時(shí),毫不諱言地指出小部分群眾的問題,不是與人民作對(duì),而是為了更多群眾的安樂著想。
在批評(píng)者看來,陳行甲關(guān)于“感恩教育”的言論仍然是官場思維的表現(xiàn)。一些網(wǎng)民在跟帖中宣泄自己對(duì)基層貪腐問題的不滿,以及對(duì)扶貧政策執(zhí)行情況的懷疑。
11月7日下午,鳳凰評(píng)論率先以《“貧困戶不感恩政府”該怪誰》為題批評(píng)陳行甲“感恩教育”的提法。特約評(píng)論員西坡指出,地方希望貧困戶感恩政府的心理中,潛藏著還想當(dāng)父母官的封建尾巴。西坡強(qiáng)調(diào),地方官員要多去反思政策設(shè)計(jì)是否合理。
包括中國網(wǎng)在內(nèi)的媒體指出,陳行甲文章的重點(diǎn)并不是如何教育貧困戶感恩,最終的落腳點(diǎn)仍然是要求鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部多到群眾中去,貼近群眾。而貧困戶需要自強(qiáng),一直是主流輿論長期以來的共識(shí):扶貧不扶懶,扶貧先扶志。心懷感恩,便會(huì)自強(qiáng),自強(qiáng)脫貧,自然感恩。從這個(gè)立意上解讀,陳行甲的文章指向的仍然是扶貧工作中的一些怪狀態(tài)和老問題。
近日,百度職業(yè)道德委員會(huì)發(fā)布全員信稱,百度副總裁李明遠(yuǎn)在參與公司某收購項(xiàng)目時(shí),與被收購公司負(fù)責(zé)人有私下巨額經(jīng)濟(jì)往來;在其所管理的業(yè)務(wù)范圍內(nèi),與某游戲合作伙伴的負(fù)責(zé)人有私下巨額經(jīng)濟(jì)往來;李明遠(yuǎn)個(gè)人投資參股的外部公司與百度有業(yè)務(wù)關(guān)聯(lián),未按公司制度報(bào)備。百度因此認(rèn)定,李明遠(yuǎn)的行為違反了百度的職業(yè)道德規(guī)章制度。根據(jù)百度內(nèi)部信,李明遠(yuǎn)先是被舉報(bào),后來被查實(shí),最后“主動(dòng)認(rèn)錯(cuò),并主動(dòng)向公司提出引咎辭職”。
作為百度史上最年輕的副總裁,今年33歲的李明遠(yuǎn)在百度從實(shí)習(xí)生做起,一路擢升為產(chǎn)品經(jīng)理、總經(jīng)理、副總裁。加入百度的第十年,李明遠(yuǎn)晉升為E-Staff成員,正式進(jìn)入百度最高決策層,負(fù)責(zé)LBS和移動(dòng)事業(yè)部。
轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在2016年4月。因其管轄的兩大事業(yè)部表現(xiàn)持續(xù)不振,百度重新調(diào)整架構(gòu),新成立的百度搜索公司由向海龍出任總裁,李明遠(yuǎn)僅負(fù)責(zé)移動(dòng)服務(wù)事業(yè)群組,和負(fù)責(zé)糯米的曾良一起向向海龍匯報(bào)。而早在2015年下半年,外界就曾頻頻傳出李明遠(yuǎn)或因不孚眾望要離開百度的傳聞。只是誰也沒有想到,曾經(jīng)的“炸子雞”會(huì)以如此不光彩的方式結(jié)束自己的百度生涯。
李明遠(yuǎn)在朋友圈發(fā)聲。以“還是說幾句”開頭的回應(yīng)近千字,直陳六點(diǎn),其中第六點(diǎn)的序號(hào)被標(biāo)成了“5”便發(fā)布了出來。
不同于百度公開信中“主動(dòng)認(rèn)錯(cuò)”等用語傳達(dá)出來的示弱感,他言辭間頗有底氣,否認(rèn)自己存在經(jīng)濟(jì)問題,表示“我沒有任何的貪腐”“經(jīng)濟(jì)往來,是有往有來,也不是不正當(dāng)?shù)慕?jīng)濟(jì)往來”“我所處的位置,實(shí)難以有便利自己為自己或者誰去干點(diǎn)什么謀點(diǎn)什么”。隨后,被認(rèn)為是李明遠(yuǎn)事件中與其有巨額經(jīng)濟(jì)往來的“被收購公司”最大嫌疑人、原91無線CEO胡澤民否認(rèn)了這一指控。他解釋其實(shí)百度在確定收購91后,李明遠(yuǎn)才被告知。
公開數(shù)據(jù)顯示,李明遠(yuǎn)共投資了九家企業(yè),在12家企業(yè)擔(dān)任法人,在19家企業(yè)任職,大多數(shù)是百度旗下或者整合91手機(jī)助手期間成立的關(guān)聯(lián)公司,除此之外,還包括一些個(gè)人投資的項(xiàng)目,比如投資參股的百度前同事餐飲項(xiàng)目“黃太吉”“叫個(gè)鴨子”;比如其擔(dān)任董事的母嬰跨境電商公司蜜芽寶貝,2015年9月獲得了百度1.5億美元的D輪投資。除此之外,隨著各方不斷挖掘,關(guān)聯(lián)的復(fù)雜度也在與日俱增。
近日,Papi醬在美國西海岸南加州大學(xué)亮相,與國內(nèi)9家內(nèi)容創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)一起公開演講。她依然是短視頻中自然、清秀的模樣,齊劉海、馬尾辮、紅色毛衫,只是開口不再是酣暢淋漓的吐槽,而是談?wù)搩?nèi)容與行業(yè)。這是她的第一次線下演講。
今年三月份,Papi醬宣布接受1200萬元融資;四月份,她的視頻第一條貼片廣告拍出2200萬天價(jià)。自此,這位中央戲劇學(xué)院應(yīng)屆畢業(yè)生頂著“2016第一網(wǎng)紅”的名頭,在萬眾矚目下,與她的團(tuán)隊(duì)小心謹(jǐn)慎地邁著每一步。第一次接受采訪、第一次直播、第一次線下活動(dòng),一直很“宅”的Papi醬跳出讓她一舉成名的五分鐘短視頻,從幕后走向臺(tái)前。
不到一年時(shí)間, Papi醬的身份從中戲研三學(xué)生姜逸磊轉(zhuǎn)換為“2016中國第一網(wǎng)紅”。不過人氣越高質(zhì)疑聲越大,比如很多過去的粉絲認(rèn)為拍賣會(huì)等“唯結(jié)果論”的商業(yè)包裝扭曲了原有的風(fēng)格;還有Papi醬直播狀態(tài)下的緊張和僵硬如“夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)”一般,讓眾多抱有期待的網(wǎng)友覺得索然無趣。
對(duì)此,Papi醬對(duì)媒體回應(yīng)說,“大眾關(guān)注我或者接受我,實(shí)際上和我這個(gè)人沒多大關(guān)系,是和視頻的內(nèi)容和視頻所傳達(dá)的態(tài)度相關(guān)。”
現(xiàn)在除了日常視頻創(chuàng)作,Papi醬目前另一個(gè)重要的角色是“Papitube合伙人”。Papitube是一個(gè)短視頻平臺(tái),公開募集短視頻創(chuàng)作者,為他們提供技術(shù)支持和發(fā)布渠道。這個(gè)平臺(tái)的另一位合伙人兼CEO楊銘是Papi醬的大學(xué)同學(xué),他的另一個(gè)身份是Angelababy的經(jīng)紀(jì)人。楊銘與Papi醬分工明確,一個(gè)打理事務(wù),一個(gè)負(fù)責(zé)內(nèi)容。
這不是兩位“合伙人”的首次聯(lián)手,本科畢業(yè)以后投身互聯(lián)網(wǎng),做app、辦網(wǎng)站。長期混跡于豆瓣、天涯、貼吧等各種bbs社區(qū)的Papi還曾在網(wǎng)上建立“三無人員創(chuàng)業(yè)小組”招募人才。第一輪創(chuàng)業(yè)雖然不了了之,但作為一場演練為兩位年輕人留下了商業(yè)基因。今年,有了“網(wǎng)紅”的吸引力和資本的加持,Papi醬和楊銘迅速反應(yīng),推出Papitube,作為其內(nèi)容品牌的一個(gè)重要組成部分。
但和眾多網(wǎng)紅一樣,“會(huì)不會(huì)速朽”成為擺在Papi醬眼前的現(xiàn)實(shí)問題。因?yàn)?,Papi醬的忠實(shí)粉絲有些已經(jīng)不再期待著每期更新了?!熬W(wǎng)絡(luò)時(shí)代,大家的注意力本身就是短暫的?!盤api醬并不擔(dān)心,她說,“我是個(gè)有點(diǎn)‘一時(shí)興起’的人,拍短視頻就是一時(shí)興起,之后也有可能一時(shí)興起去做點(diǎn)別的什么,這都有可能?!?/p>