文/蒙太奇

《天堂的顏色》：“你既看得見，又看不見”

文/蒙太奇

關(guān)注伊朗電影的人都會對這個國家的一類電影有特別印象，那就是兒童電影以及兒童電影背后著稱于世的導(dǎo)演。在這些電影中，兒童的視角、兒童苦難的現(xiàn)實生活和對單純理想事物的追求，以及為表現(xiàn)兒童采用詩意的電影語言、黑白與彩色交叉的表現(xiàn)手法，于兒童生活細(xì)微處煽情、展現(xiàn)人物內(nèi)心世界和人物之間為生存產(chǎn)生的矛盾沖突等，都構(gòu)成了伊朗兒童電影的顯著特征。

其中，馬基德?馬基迪就是這一類型片中著名的伊朗導(dǎo)演之一。1998年，他先是以《小鞋子》入圍了奧斯卡最佳外語片（創(chuàng)下伊朗電影票房紀(jì)錄），接著又以《天堂的顏色》在蒙特利爾電影節(jié)上奪取大獎。馬基德?馬基迪說：“我對兒童世界特別感興趣，我的童年也是我思路的泉源，我也經(jīng)歷過‘天堂的孩子’的童年，拍攝兒童電影你不用墨守成規(guī)，可以渾灑自如。純真是兒童世界中最令人折服的?！币虼?，他導(dǎo)演的電影總是純真中蘊含淡淡的悲傷。

情節(jié)演繹溫情

現(xiàn)實世界中，相比健康者，殘疾人往往因為自身的缺陷，而普遍對身邊生活的感悟更敏銳也更深刻。因此，很多時候，憑著對世界的一腔熱愛，很多殘疾人的生活要比健康者更出彩——因為，想要感受到正常生活的滿足感與幸福感，他們要付出比健康者更多辛苦與努力，由此他們也愈加珍惜和留戀一切美好的事物。

《天堂的顏色》就擷取了一個擁有失明孩子的平民家庭的生活片斷：一方面，電影從兒童視角展現(xiàn)成年人已感受不到的自然、生活的美麗與純凈；一方面，也透過盲童無奈的殘疾與苦難的經(jīng)歷，來展現(xiàn)人性中的惡劣與丑陋性，以至于在被無限放大與具體化后，最終形成了一種難以挽回與彌補的遺憾。

簡單的故事情節(jié)在影片疏緩的節(jié)奏中清晰地得以呈現(xiàn)：放暑假了，盲童學(xué)校的孩子們，都已經(jīng)被父母們接回家，準(zhǔn)備過一個快樂的夏天。學(xué)校里唯獨剩下穆罕默德還在執(zhí)著地等待自己的父親。不知多了多長時間，父親終于來到，穆罕默德興奮地沖上前去，摸著他的手，掉著眼淚說：“我還以為你不要我了。”事實上，父親是真的不想要他了。孩子失明、妻子早逝，這些遭遇讓穆罕默德父親對于所承受的苦痛與壓力幾近崩潰，他想改變自己的生活，于是他拼命地賺錢，并準(zhǔn)備重新迎娶一位美麗的新娘開始新的人生。而失明的穆罕默德顯然已成為他的負(fù)擔(dān)，成為阻擋他追求幸福生活的“障礙”。他開始冒出要拋棄穆罕默德的念頭，而這個念頭一出現(xiàn)便一發(fā)不可收拾。

穆罕默德跟隨父親回到鄉(xiāng)間老家，那兒有最疼愛他的奶奶。在這個綠意盎然、野花散布、鳥語呢喃的美麗世界里，穆罕默德用他靈巧的手、聰敏的耳朵，盡情地與大自然接觸，感受風(fēng)的舞蹈、溪流的歌唱……在他的心中，虛幻的天堂仿佛漸漸有了顏色。然而，好景不長，即將結(jié)親的爸爸，趁著奶奶出門辦事，將穆罕默德送到了一位盲木匠身邊當(dāng)學(xué)徒，在他心里，這于他、于穆罕默德或許都是最好的出路。年老體弱的奶奶歸來后，發(fā)現(xiàn)了殘酷的事實，面對狠心的兒子，奶奶決心將穆罕默德找回來，并毅然而然地踏上了尋孫的征途。

可憐的穆罕默德，到了盲木匠那里才終于明白了一切，他沒有哭泣和抱怨，也沒有埋怨自己的父親，更沒有私自離開。他默默地干活，試圖討好盲木匠，以期不會被木匠趕出潮濕而嘈雜的工棚。然而，最終盲木匠還是不愿意收留他，并通知穆罕默德的父親將孩子領(lǐng)回家。沮喪的父親疾步在前，身后緊跟著看不見路的穆罕默德，即使如此，父親沒有心軟，終于在一個小溪的獨木橋上將穆罕默德推下水……

細(xì)節(jié)營造生動

影片以大量的特寫鏡頭、細(xì)節(jié)影像展示了穆罕默德對周圍世界的發(fā)現(xiàn)與感受。

影片剛開始時，就有這樣一個動人的場景：一只鳥的叫聲引起了穆罕默德的注意，他依靠自己的耳朵，循聲在一堆潮濕的樹葉下，找到一只無助的小鳥，然后憑借著自己的觸覺，慢慢地爬上樹，將小鳥送回了巢中。隨后，在回家的車上，當(dāng)眾人都昏昏欲睡時，穆罕默德卻把雙手伸向窗外，感受流動的風(fēng)；在山道邊休息時，他把雙手伸進(jìn)溪流中，感受流動的水；回到家鄉(xiāng)后，他用雙手撫摸茂盛的莊稼、盛開的鮮花；來到海灘上時，他撫摸遍地的沙粒。

影片中多次出現(xiàn)穆罕默德聚精會神地傾聽啄木鳥的聲音。對于穆罕默德來說，這些聲音非同一般，他也許在聽鳥說話。當(dāng)他傾聽的時候，其實他在用心靈跟這個世界交流。常人不可能體會到，失明是何等的打擊和不幸，它所帶來的心靈創(chuàng)傷又該有多深，尤其是對一個孩子來說。但穆罕默德沒有放棄對外在世界的執(zhí)著感知，他憑借著自己的雙手和耳朵，在心中繪制出了一幅五彩斑斕、鳥語花香的美麗圖景。

影片中還有兩處不得不提：一處是父親終于來到學(xué)校時，久候的穆罕默德興奮地迎了上去，用手親摸父親的雙手；另一處是穆罕默德回到老家，用手撫摸他祖母的手和臉。兩處所顯示的，也正是盲童穆罕默德對親人獨特的示愛方式，他在用心去感受這一份也許隨時都可能被剝奪的愛。因為，在他心里并不確定這個美麗的世界會屬于自己多久，于是他會以任何一個時刻隨時隨地地、認(rèn)真地感受一切可能到來的幸福。也正因為如此，他會依附在父親的身旁，會用討好的行動來爭取木匠的信任，他在將自己的命運叫給自己身邊的人的同時，也在拼命地爭取著自己應(yīng)有的權(quán)利。

主題反射社會

影片的結(jié)尾為我們重拾起了殘存的溫情，這點溫情卻讓人唏噓不已：奶奶因為心痛，下雨天拎著包去找穆罕默德，從此一病不起，最終離世；父親的婚事也因為奶奶的去世而告吹；小穆罕默德掉入了湍急的河水中，父親經(jīng)過內(nèi)心掙扎后選擇了放棄救他，但是看著穆罕默德在激流中被沖向遠(yuǎn)方時，他又堅決地跳入河中，去追趕已經(jīng)被河水帶走的小穆罕默德。找尋未果，父親在沙灘上醒來后，絕望地尋找著小穆罕默德，找到后，小穆罕默德卻不省人事，而在得到了父親懺悔的擁抱后，他僵直的手在父親的悲傷痛哭中慢慢張開。

整部影片主題圍繞父親和奶奶對穆罕默德的不同情感架構(gòu)，暗示了人們應(yīng)對生命、生活保持積極樂觀的態(tài)度。在描寫一個盲童悲劇性命運的同時，還不經(jīng)意中進(jìn)入了另一個社會話題：如何對待殘疾人。導(dǎo)演試圖帶領(lǐng)我們進(jìn)入一個殘疾孩子的精神世界，同他一起感受一切美好；并且要求人們多一點愛心，去維護(hù)殘疾人應(yīng)有的生存與生活的權(quán)利。

我們總是忙碌，對所生活的世界感到漠然，以至忽略了身邊世界的絢麗色彩。我們已經(jīng)很久沒有像孩童般地用心去感受這個世界——在孩子的世界里，世界總是充滿靈性而豐富多彩，生活的美麗無窮無盡。影片的導(dǎo)演馬基德?馬基迪說：“《天堂的顏色》是一個關(guān)于盲童發(fā)現(xiàn)大自然與世界萬物的故事。”而在影片片頭有這樣一行字：“你既看得見，又看不見?！币苍S，這就是影片通過穆罕默德給我們每個人的一點簡單而又深刻的啟示。

伊朗電影向來被西方電影界稱為“簡約主義電影”，往往有“仿佛使人的心靈返回到了古代純真年代”的效果（張沖：《簡約之下的寧靜——記伊朗電影的崛起》）。也許，選擇簡約，是因為兒童的純真洗滌了我們的心靈吧，但愿這部《天堂的顏色》能讓更多的成年人透過淚光，看到天堂。