李翊
這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的競技故事,是一個(gè)偉大的教練帶領(lǐng)一支隊(duì)伍成長、成功并且輝煌的故事,但它予人之價(jià)值,并不唯體育一端。
2013年4月15日,體育總局排管中心一樓會(huì)議室,國家女排主教練競聘現(xiàn)場。
郎平第一次出現(xiàn)在排管中心是1978年,她以運(yùn)動(dòng)員的身份進(jìn)入中國女排,并迅速成長為“五連冠”時(shí)代的主力球員。1995年,在中國女排陷入低谷的時(shí)候,郎平放棄國外優(yōu)渥的生活、遠(yuǎn)離年幼的女兒接手中國女排,一年后帶領(lǐng)球隊(duì)在亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)奪得銀牌。1999年初,郎平卸任。
時(shí)隔14年,中國女排在經(jīng)歷“黃金一代”的短暫輝煌后再次跌入谷底——2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)第五名,亞洲杯不敵泰國衛(wèi)冕失利,面對(duì)泰國、日本、韓國已經(jīng)失去傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)。在經(jīng)歷了北京、倫敦兩個(gè)奧運(yùn)周期急功近利的惡性發(fā)展,女排人才基礎(chǔ)日益薄弱。再次回到排管中心,郎平的感覺很復(fù)雜,“雖然氣氛在那兒,很開心,很親切,也很沉重”。
不過與1995年第一次執(zhí)教中國女排相比,這一次回來參加競聘的郎平感覺很淡定:“今天和1995年相比,感覺不太一樣,那時(shí)特別忐忑,沒有過主教練經(jīng)驗(yàn),心里沒有底,下了飛機(jī)沒有想到有那么多人。”
從2013年3月底中國女排發(fā)出邀請(qǐng),到郎平4月15日出現(xiàn)在女排主教練的競聘現(xiàn)場。這半個(gè)月的時(shí)間,強(qiáng)烈的使命感和嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)讓郎平在去與不去之間備受煎熬。事實(shí)上,當(dāng)她最終下定決心時(shí),離競聘會(huì)開始只有幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
此次競聘,開啟了中國女排又一輪輝煌。
2014年8月23日,在日本東京世界女排大獎(jiǎng)賽總決賽中國隊(duì)對(duì)陣土耳其隊(duì)的比賽中,郎平(右一)坐在場邊記錄戰(zhàn)況
陳招娣的去世,在一定程度上深深觸動(dòng)了郎平。但事后據(jù)她透露,最終打動(dòng)她的,是排管中心領(lǐng)導(dǎo)三顧茅廬的誠意和言行一致的承諾。這個(gè)承諾包括對(duì)女排選人用人的絕對(duì)話語權(quán)、搭建復(fù)合型教練團(tuán)隊(duì)、打造女排大國家隊(duì)模式,甚至改變國內(nèi)職業(yè)聯(lián)賽規(guī)則等等與現(xiàn)有體制和傳統(tǒng)模式差異極大的一整套新思路、新做法,排管中心全盤接受,并全力提供人財(cái)物方面的支持。這些承諾使郎平在中國女排獲得了國內(nèi)其他教練難以企及的工作空間。
作為當(dāng)年競聘會(huì)的22位專家團(tuán)成員之一,央視體育頻道排球?qū)m?xiàng)記者崔嘉透露,四位候選人的陳述報(bào)告里,郎平和蔡斌給他的印象最深。“這兩位候選人介紹情況的時(shí)候,更多是給中國女排提了一些意見和建議,在講述形勢(shì)和現(xiàn)狀,以及問題與差距時(shí),蔡斌與郎平都認(rèn)為中國女排目前是排在第二集團(tuán),蔡斌給出中國女排排在世界第五,郎導(dǎo)說目前領(lǐng)跑世界前列的是巴西、美國,之后是俄羅斯、意大利,中國和塞爾維亞、荷蘭等隊(duì)基本處在二流水平。兩個(gè)人都對(duì)亞洲主要對(duì)手日本、韓國、泰國進(jìn)行了分析。”崔嘉說,至于問題與差距方面,“兩個(gè)人都覺得中國女排基本功比較差,技術(shù)粗糙,如果要成為高水平運(yùn)動(dòng)隊(duì),必須在基本功上進(jìn)行更大力度的訓(xùn)練,形成快速多變的體系?!?/p>
蔡斌與郎平最大的差異體現(xiàn)在目標(biāo)與任務(wù)方面。崔嘉具體說道:“蔡導(dǎo)對(duì)未來四年的目標(biāo)和任務(wù)比較明確,2013年要獲得亞錦賽冠軍,2014年要奪亞運(yùn)會(huì)冠軍,世錦賽四到六,最終2016年奧運(yùn)會(huì)要獲得獎(jiǎng)牌?!毕啾炔瘫蟮木唧w闡述,郎平則希望能多給自己一點(diǎn)時(shí)間,崔嘉表示:“郎導(dǎo)說三年半的時(shí)間是非常緊的,如果用一年半的時(shí)間完成選材,在亞洲立足,那么2015年取得進(jìn)入第一集團(tuán)的資格,2016年力爭突破,郎導(dǎo)并沒有設(shè)定非常明確的目標(biāo)?!?/p>
在完成的目標(biāo)對(duì)策與措施上,兩個(gè)人也是不太一樣的。崔嘉認(rèn)為郎平要比蔡斌更人性化?!氨热缯f蔡導(dǎo)要加強(qiáng)日常管理,狠抓作風(fēng),而且還總結(jié)了2009年執(zhí)教失誤的經(jīng)驗(yàn)。但是我覺得郎導(dǎo)更加人性化,對(duì)隊(duì)員管理主要靠自覺,比如郎導(dǎo)說:‘晚上我從來不收手機(jī),但是,我要明確告訴你,晚上玩手機(jī)會(huì)影響第二天的訓(xùn)練。”
現(xiàn)在回過頭來看,郎平在此后三年多的執(zhí)教風(fēng)格和策略和這份陳述報(bào)告基本是一脈相承的??梢婋m然做出決定的時(shí)間很倉促,但是對(duì)于中國女排的困境和突破的路徑,郎平已經(jīng)有自己的判斷和選擇。
郎平上任后,在世界女排大獎(jiǎng)賽上采取多人打球考察多人的策略,一度取得非常好的效果。分站賽九連勝總決賽四連勝,直到最后一場才輸給巴西,贏得一片贊譽(yù)。然而,大獎(jiǎng)賽畢竟是商業(yè)比賽,回到亞錦賽賽場,中國女排便被打回原形。2013年9月,在郎平最看重的亞錦賽上,以王一梅、馬蘊(yùn)文等老隊(duì)員為主的中國女排僅獲得第四名,創(chuàng)造了歷史最差紀(jì)錄。
“那批老隊(duì)員的潛力已經(jīng)被郎導(dǎo)挖掘到極致,再往上走的空間有限?!币恢弊冯S報(bào)道女排的新華社記者王鏡宇在接受本刊采訪時(shí)說,如果說上任伊始,郎導(dǎo)在“以老隊(duì)員為主穩(wěn)一穩(wěn)先過渡”和“面對(duì)挑戰(zhàn)啟用新人”之間有過猶豫,那么亞錦賽的失利,堅(jiān)定了她培養(yǎng)新人、著眼未來的決心。
郎平提出了“大國家隊(duì)”的理念,大名單有30多人。2013年是里約奧運(yùn)會(huì)周期第一年,本著考察更多球員的目的,郎平先后組織四期集訓(xùn),調(diào)動(dòng)隊(duì)員超過30人。每個(gè)位置總是保持三到四個(gè)人在競爭。1996年12月出生的袁心玥當(dāng)時(shí)還是國家少年隊(duì)隊(duì)員,得益于郎平的大國家隊(duì)的理念,袁心玥有機(jī)會(huì)到國家隊(duì)走一遭,而這成了她2014年直升機(jī)般進(jìn)步的重要基石。
這是國際上很多國家隊(duì)的做法,但是一直以來離中國女排甚遠(yuǎn)。在“大國家隊(duì)”理念執(zhí)行的最初,曾有國內(nèi)排球圈某名宿對(duì)郎平教練團(tuán)隊(duì)的教練表示:“郎導(dǎo)這個(gè)思路和做法不符合項(xiàng)目規(guī)律啊,怎么能沒有一個(gè)固定陣容,誰都能上來打呢?”
2016年8月16日,里約奧運(yùn)會(huì)女排四分之一決賽,中國隊(duì)以3比2戰(zhàn)勝巴西隊(duì),晉級(jí)四強(qiáng)
“大國家隊(duì)理念應(yīng)該和郎導(dǎo)在美國和歐洲的執(zhí)教,尤其是2005到2008年帶美國國家隊(duì)有關(guān)。美國大學(xué)排球基礎(chǔ)深厚,每次訓(xùn)練營都會(huì)招入很多球員集訓(xùn)、考察。從美國隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)看,雖然沒有拿到奧運(yùn)會(huì)冠軍,但是一直保持著很高的水平,運(yùn)動(dòng)員更替自然,總能出現(xiàn)有潛質(zhì)的新秀。建立在聯(lián)賽基礎(chǔ)上的歐洲球隊(duì)可能跟美國不完全一樣,但是也會(huì)根據(jù)聯(lián)賽和世界大賽的時(shí)間,派不同隊(duì)伍參加不同比賽。好處是讓明星球員在緊張的聯(lián)賽之余得到喘息的機(jī)會(huì),控制疲勞和傷病,而年輕球員可以通過大賽積累經(jīng)驗(yàn),脫穎而出?!蓖蹒R宇說,從“五連冠”時(shí)積累的成功經(jīng)驗(yàn)使得中國女排一直相信亞洲隊(duì)伍的優(yōu)勢(shì)在于高度的黏合默契,因此打球的隊(duì)員不適宜多而在于精,需要長期訓(xùn)練配合?!耙粋€(gè)周期往往頭一年招的人多,隊(duì)伍成型后,不會(huì)有大變化。多少年來我們一直都是六七個(gè)主力隊(duì)員打球,替補(bǔ)能上場比賽的機(jī)會(huì)很少,主力替補(bǔ)差距非常之大?!?/p>
2014年,郎平給出的大名單多達(dá)27人,九月、十月間世錦賽和亞洲杯亞運(yùn)會(huì)雙線作戰(zhàn),中國女排能派出兩支水平不俗的球隊(duì)參賽,都很好地完成了比賽任務(wù),也是大國家隊(duì)理念的成功。
2015年,世界杯年,郎平仍然給出了26人的集訓(xùn)名單,第一期北京集訓(xùn),參加人數(shù)多達(dá)22人,史無前例。在聯(lián)賽中表現(xiàn)出色的年輕球員幾乎都獲得了到國家隊(duì)一試身手的機(jī)會(huì),而7名來自聯(lián)賽冠軍八一女排的隊(duì)員同時(shí)參加集訓(xùn),這在中國女排歷史上也尚屬首次。
“現(xiàn)在的排球更要求體能力量和快速,而且賽季這么長,六七個(gè)人肯定不行。這個(gè)不像以前了,這是一個(gè)新的發(fā)展趨勢(shì),我們要加強(qiáng)替補(bǔ)的培養(yǎng),不可能所有得分任務(wù)全落到朱婷一個(gè)人身上,其他選手要盡快提高?!崩善竭€明確提出,以后只有首發(fā)與非首發(fā)隊(duì)員,這個(gè)理念是對(duì)過去主力、替補(bǔ)的一個(gè)很大沖擊。但要讓替補(bǔ)成長為超級(jí)替補(bǔ),除了訓(xùn)練,必須要讓替補(bǔ)能有上場打國際比賽的機(jī)會(huì)。
過去中國女排三大賽(世錦賽、世界杯、奧運(yùn)會(huì))之外的幾乎所有國際比賽,都是幾個(gè)主力隊(duì)員在打,其中一個(gè)原因是我們認(rèn)為“熟能生巧”,老隊(duì)員也要不停鍛煉提高,另一個(gè)原因,源自中國球迷對(duì)冠軍和金牌的巨大渴望,只要有一個(gè)國際比賽不拿冠軍或成績較差,國內(nèi)指責(zé)之聲立刻鋪天蓋地。
郎平上任以后,首先決定放棄帶國家隊(duì)參加之前必須參加的瑞士女排精英賽,改由備戰(zhàn)世青賽的國家青年隊(duì)參賽。結(jié)果那次比賽既鍛煉出了朱婷,也為國青隊(duì)后來奪得世青賽冠軍創(chuàng)造了很好的熱身機(jī)會(huì)。
2014年,郎平為了備戰(zhàn)接下來的世錦賽,把一些主力隊(duì)員抽調(diào)回國內(nèi),帶半主力陣容出戰(zhàn)總決賽,結(jié)果招來國內(nèi)很多批評(píng)聲音,但是郎平不為所動(dòng)。這才有了后來世錦賽上劉曉彤和楊方旭兩位年輕隊(duì)員的出色發(fā)揮。2015年為了備戰(zhàn)亞錦賽和世界杯,郎平又一次放棄了瑞士精英賽,改派U23參加。這樣二線球員和年輕人看到了希望,也通過在國家隊(duì)的訓(xùn)練和比賽飛快地進(jìn)步和成長。另外,只要進(jìn)入國家隊(duì)集訓(xùn)名單,就會(huì)有國家隊(duì)津貼,這對(duì)收入很低的女排隊(duì)員們來說,也是實(shí)實(shí)在在的物質(zhì)鼓勵(lì)。
“擁有超級(jí)替補(bǔ)的一個(gè)優(yōu)勢(shì)在于,同一位置可以在不同對(duì)手情況下,采用不同隊(duì)員組合。這對(duì)于那些習(xí)慣于用同一套陣容打天下的隊(duì)伍的臨場殺傷力極強(qiáng)。而一旦隊(duì)伍有幾套陣容變化,臨場對(duì)手就會(huì)不太容易摸準(zhǔn)自己的套路?!崩善街斫叹殔菚岳自诮邮鼙究稍L時(shí)說,國家隊(duì)有些隊(duì)員打歐美隊(duì)伍有心得而打亞洲隊(duì)伍就未必,而有些隊(duì)員打亞洲隊(duì)的節(jié)奏感很好。此外,隊(duì)員發(fā)揮周期性高低也會(huì)不同。因此未來對(duì)付不同國際強(qiáng)隊(duì),可以根據(jù)不同隊(duì)伍的特點(diǎn)和比賽現(xiàn)場需要,在同一位置上采用不同的隊(duì)員組合。如此一來,郎平臨場指揮的時(shí)候,又多了幾套陣容套路。一旦對(duì)手變化我們可以隨機(jī)應(yīng)變,或者我們?cè)诮┏只蚵浜笾H,可以主動(dòng)求變、出奇制勝。
在今天世界排壇群雄并起的情況下,誰在大賽前的狀態(tài)調(diào)整好,誰贏取金牌的可能性就更大,美國女排主教練基拉里為了備戰(zhàn)2014世錦賽,就直接放棄了當(dāng)年的世界女排大獎(jiǎng)賽,結(jié)果在世錦賽奪冠。因此國家隊(duì)在一些國際比賽中鍛煉新人、不看重成績的選擇也是一種理念的轉(zhuǎn)變。
不過,換一個(gè)角度看,這也是郎平的江湖地位使然。無論是排管中心、媒體還是輿論對(duì)于她會(huì)相對(duì)信任而寬容,小比賽失利不會(huì)影響到她的帥位。況且,從結(jié)果上看,2014年世錦賽亞軍,2015年世界杯冠軍,足以證明郎平對(duì)得起這份信任,也驗(yàn)證了這種方法的可行。但是對(duì)于國內(nèi)的年輕教練而言,為了保證每年大大小小比賽的成績,只能死抱著幾名老隊(duì)員打到底,球隊(duì)很難良性發(fā)展。
與“大國家隊(duì)”理念相對(duì)應(yīng)的,是復(fù)合型保障團(tuán)隊(duì)?!皬拇髽?gòu)架來說,團(tuán)隊(duì)由教練組、一位從歐美國家請(qǐng)來的體能師、兩位康復(fù)師、兩位國內(nèi)的隊(duì)醫(yī),以及一位不跟隊(duì)的專門做手術(shù)的大夫構(gòu)成。另外還有兩位陪打教練同時(shí)兼任數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)和視頻分析人員。是僅次于日本的最龐大的教練團(tuán)隊(duì)?!眳菚岳渍f,教練組有12位從各省市地方抽調(diào)來的助理教練,根據(jù)不同的位置分為主攻組、二傳組、接應(yīng)組、六人組等,根據(jù)每個(gè)位置的特點(diǎn)重點(diǎn)練的技術(shù)環(huán)節(jié)也有區(qū)別。吳曉雷說,他和賴亞文負(fù)責(zé)副攻組,攔網(wǎng)練得比較多,分組訓(xùn)練的時(shí)候,會(huì)針對(duì)不同對(duì)手的風(fēng)格打法安排攔網(wǎng)訓(xùn)練。“比如針對(duì)美國、巴西和日本快速多變的特點(diǎn),怎么判斷和選擇,針對(duì)俄羅斯、塞爾維亞打得高、慢的特點(diǎn)怎么移動(dòng)?!贝送猓惫ゴ蚩旃?,與兩邊攻手的節(jié)奏不一樣,在和二傳精確配合,進(jìn)攻手法的多樣性以及多種戰(zhàn)術(shù)的運(yùn)用上,有攔網(wǎng)和沒攔網(wǎng),一傳到位和不到位該怎么應(yīng)對(duì)上,教練都需要給出要求和建議。
郎平深知,要改變中國女排落后的身體素質(zhì)訓(xùn)練,絕非一朝一夕。除了聘請(qǐng)國外高水平的體能教練長期為國家隊(duì)、國家青年隊(duì)、國少隊(duì)等提供系統(tǒng)性的身體素質(zhì)訓(xùn)練,更新深植于基層教練意識(shí)當(dāng)中的落后的訓(xùn)練方法更是重中之重,而這也的確需要國家隊(duì)的成功經(jīng)驗(yàn)和帶動(dòng)。
作為中國女排主力隊(duì)員時(shí)的郎平(攝于1982年)
因?yàn)橐雽I(yè)的體能和康復(fù)團(tuán)隊(duì),中國女排過去陳舊的訓(xùn)練和康復(fù)理念發(fā)生了顛覆性改變。2015年率隊(duì)去漳州集訓(xùn)之前,郎平要求醫(yī)生和康復(fù)師對(duì)每一個(gè)隊(duì)員的身體情況做細(xì)致的醫(yī)學(xué)測(cè)試,然后根據(jù)每個(gè)運(yùn)動(dòng)員的指標(biāo)制定相關(guān)的訓(xùn)練計(jì)劃,這種個(gè)人定制訓(xùn)練的理念和實(shí)踐,是首次在國家隊(duì)出現(xiàn)。過去從國家隊(duì)到地方隊(duì),男女排隊(duì)員都特別喜歡蹲杠鈴,因?yàn)檫@樣的訓(xùn)練對(duì)于大肌肉群尤其是大腿肌肉的訓(xùn)練好像非常見效,但卻忽視了訓(xùn)練方式的合理性,很多隊(duì)員因此早早地腰部和膝關(guān)節(jié)受傷。郎平執(zhí)教中國女排以后,隊(duì)員已經(jīng)很少做高強(qiáng)度負(fù)重深蹲練習(xí)了,老隊(duì)員徐云麗就曾說,整個(gè)2014年她一次杠鈴都沒有蹲過。還在成長中的年輕隊(duì)員因?yàn)榧∪膺€不夠,大運(yùn)動(dòng)量會(huì)過早引發(fā)關(guān)節(jié)傷病,縮短運(yùn)動(dòng)壽命,所以需要慢慢加量,比如朱婷和袁心玥,開始兩年都沒有上太多力量訓(xùn)練。在郎平回歸前,魏秋月基本處于傷重想要退役的邊緣。2014年郎平重新召入魏秋月,集訓(xùn)的前三個(gè)月,一直是派從美國請(qǐng)來的康復(fù)師帶魏秋月訓(xùn)練,康復(fù)師為她專門設(shè)計(jì)了肌肉鍛煉計(jì)劃,并伴有護(hù)理,直到魏秋月的傷病情況經(jīng)過康復(fù)師評(píng)估可以參加全隊(duì)訓(xùn)練。之后郎平逐步讓魏秋月有節(jié)制地參加了一些國際比賽,確保了她能在世錦賽上較好地控制傷病,發(fā)揮水平。
“這次里約奧運(yùn)會(huì),女排團(tuán)隊(duì)一共25人,其中隊(duì)員12人,教練和保障人員13人,配比超過1∶1,這種國際流行的、常見的保障團(tuán)隊(duì)配置,在以往中國國家隊(duì)項(xiàng)目里很難做到,在郎平之前的中國女排更是不可想象的?!蓖蹒R宇說,從2013到2016年,排管中心的領(lǐng)導(dǎo)幾經(jīng)更迭,但是對(duì)郎平的承諾一如既往,從政策到人員和資金都給予了充分保障?!安荒苷f有這種保障團(tuán)隊(duì)就一定能拿冠軍,但這是取得好成績一個(gè)必不可少的條件,也是大趨勢(shì)和發(fā)展方向。2015年世界杯的時(shí)候我感受特別明顯,巴西、美國、日本、中國都是20多人的團(tuán)隊(duì),只有古巴,三四個(gè)人帶隊(duì)就過來了。因?yàn)槿狈Y金支持,古巴隊(duì)人心不穩(wěn),優(yōu)秀隊(duì)員流失嚴(yán)重,已經(jīng)被擠出世界一流強(qiáng)隊(duì)的行列,早已不復(fù)當(dāng)年奧運(yùn)會(huì)三連冠的風(fēng)采?!?/p>
如果說大國家隊(duì)的理念重在球員的培養(yǎng),那么復(fù)合型團(tuán)隊(duì)除了為球隊(duì)提供技術(shù)支持和身體保障,實(shí)際上也是在培養(yǎng)教練人才。郎平上任前曾經(jīng)跟袁偉民說:“我應(yīng)該是老女排最后一個(gè)在一線的了,應(yīng)該為中國女排傳承一點(diǎn)東西,留下一點(diǎn)東西?!眳菚岳渍J(rèn)為,郎平希望傳承的,不僅僅是老女排的思想、精神、技術(shù),還有郎平在國外多年打球、執(zhí)教的所見、所思和所得。
“在郎平帶隊(duì)的1995~1998年,中國女排獲得了1996年亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)銀牌、1998年世錦賽銀牌。這個(gè)時(shí)期郎平憑著自己的悟性和積淀執(zhí)教,理念更多師承于袁偉民。1999年辭去中國女排主教練職務(wù)后,郎平相繼在土耳其、意大利的摩德納、諾瓦拉,及美國國家隊(duì)執(zhí)教,始終站在國際排壇的前沿,見多識(shí)廣,視野開闊。因?yàn)闆]有語言和文化的障礙,她和歐美強(qiáng)隊(duì)的教練可以在比賽之余經(jīng)常溝通交流,并成為好朋友;她和國際排聯(lián)的官員保持著良好的溝通,在新規(guī)則制定和實(shí)行的時(shí)候能發(fā)出自己的聲音并做出準(zhǔn)確解讀和應(yīng)對(duì)?!迸徘蛴浾邉⑿褫x在接受采訪時(shí)說,很多優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員退役后,大多會(huì)選擇留在體制內(nèi)做公務(wù)員,這是最穩(wěn)妥的方式。很少有人會(huì)像郎平,放棄體制內(nèi)的好去處,選擇出國讀書、打球、執(zhí)教。因?yàn)檫@是一條布滿荊棘而前景未知的路。“國內(nèi)的教練受語言文化限制,不能與外國教練溝通,僅靠每年有限的俱樂部隊(duì)伍出國比賽交流,很難了解清楚國際最好的俱樂部聯(lián)賽是怎么打的。頭兩年,北京男排主教練去意大利考察,才發(fā)現(xiàn)無論是技戰(zhàn)術(shù)、訓(xùn)練還是康復(fù),中國和歐美國家都差距太大?!薄袄善绞俏ㄒ坏?,她為中國排球打開了一扇窗?!?/p>
作為主教練,郎平和其他教練的合作方式是開誠布公:“我們一塊來試一試,如果你們覺得沒辦法和我合作可以馬上離開。”或者,主教練認(rèn)為教練的工作不符合要求,“也會(huì)請(qǐng)你走”。這樣的方法,郎平是在美國學(xué)的。吳曉雷說,郎平對(duì)教練們最大的要求就是以隊(duì)伍的利益為首位。絕不能做有損隊(duì)伍利益的事情。
除了約法三章,郎平對(duì)待她的助教最突出的一點(diǎn)是,尊重他們,盡量調(diào)動(dòng)他們的經(jīng)驗(yàn)、發(fā)揮他們的智慧。“雖然是主教練責(zé)任制,但郎導(dǎo)并沒有一個(gè)人說了算。我們開會(huì)聊天的時(shí)間居多,大家一起研究、一起支招、一起出謀劃策,誰的主意高,角度不同,郎導(dǎo)會(huì)采納一種最好的意見。她也放手把一些隊(duì)員交給教練來訓(xùn)練。”吳曉雷說,雖然工作上有原則,但是私下里郎平對(duì)助理教練和隊(duì)員都很親切,沒有架子?!懊看涡菁倩貋?,都會(huì)從美國給我們帶禮物。知道我們遠(yuǎn)離家人,她會(huì)關(guān)心我們的家人,想我們的難處?!?h3>千里馬和伯樂
郎平從自己當(dāng)運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)歷中悟到,一個(gè)沒有很強(qiáng)個(gè)性的人很難取得成就,競技體育是殘酷的運(yùn)動(dòng),排球尤其如此,它是個(gè)性的碰撞,需要有個(gè)性的隊(duì)員去駕馭它、去表現(xiàn)它。優(yōu)秀的運(yùn)動(dòng)員必須具備強(qiáng)烈的個(gè)性和聰明的頭腦,只有這樣的運(yùn)動(dòng)員才會(huì)出成績。
郎平選定隊(duì)員,是經(jīng)過用心分析、觀察和判斷的。第一次執(zhí)教中國女排的時(shí)候,郎平覺得原有的兩個(gè)二傳不理想,干脆重起爐灶,選用了沒有參加過世界大賽、基本功有些問題的何琦。在陸星兒為郎平寫的自傳里,郎平這樣解釋:第一,她非??炭?,你怎么練她,她不叫苦。第二,她傳戰(zhàn)術(shù)球,分配得非常好,中國隊(duì)主要就是打戰(zhàn)術(shù)。第三,何琦任勞任怨,攻手說她幾句,哪怕說得不對(duì),她能忍。二傳是場上核心,度量要大,能和攻手搞好關(guān)系。而且,她人正,不自私,不算小賬,不計(jì)較個(gè)人得失,這些品質(zhì),是決定何琦能夠成功的重要原因。
2014年4月3日,重新集結(jié)的中國女排在北京南苑機(jī)場的部隊(duì)軍營開始了軍訓(xùn)。郎平表示,軍訓(xùn)對(duì)球員的各方面都有所幫助
秉持著這樣的原則,中國女排以一年冒出一個(gè)新星的速度開始夯實(shí)著實(shí)力:2013年的朱婷、2014年的袁心玥、2015年張常寧,甚至進(jìn)入2016年奧運(yùn)會(huì)最后的備戰(zhàn)沖刺時(shí),郎平還發(fā)掘出了龔翔宇,這個(gè)剛剛進(jìn)入國家隊(duì)半年的19歲姑娘取代了中國女排前隊(duì)長曾春蕾來到巴西。而諸如顏妮這樣早早入選過國家隊(duì)、年齡已經(jīng)不能稱得上是小將的選手,也在郎平的妙手調(diào)教下重新煥發(fā)了光彩。
在美國讀書時(shí),郎平學(xué)的就是體育管理。體育是一種向極限挑戰(zhàn)的運(yùn)動(dòng),訓(xùn)練和培養(yǎng)向極限沖刺的力量,本身就是一門科學(xué)。在培養(yǎng)年輕球員,尤其是天才型球員上,郎平眼光長遠(yuǎn),不竭澤而漁。
“出生于普通農(nóng)民家庭的朱婷家里有五個(gè)姐妹,從小營養(yǎng)并不太好。剛進(jìn)國家隊(duì)的時(shí)候,雖然有1.94米的身高,卻瘦得跟竹竿一樣,進(jìn)攻有高度,但是沒技巧,線路單一,只會(huì)一條中斜線,因?yàn)樵诘胤疥?duì)只管進(jìn)攻不需要防守,后排一傳基本不會(huì),防守更別提了。為了給朱婷補(bǔ)充營養(yǎng),郎導(dǎo)從美國給她帶蛋白粉增肌增重。作為主攻組的負(fù)責(zé)人,53歲的郎平親自帶朱婷練一傳、防守和后排進(jìn)攻?!迸徘蛴浾唏R寅接受采訪時(shí)說,郎平對(duì)隊(duì)員的要求是技術(shù)要全面,不能有明顯的弱點(diǎn)?!袄蓪?dǎo)說過,一個(gè)有明顯弱點(diǎn)的球員在場上是不自信的,也必然會(huì)成為對(duì)手的攻擊點(diǎn)?!?/p>
“前一個(gè)周期有一個(gè)球員進(jìn)攻很強(qiáng),但是后排防守都不行,有人向我們推薦,最后我們沒有用?!眳菚岳捉忉屨f,“假設(shè)進(jìn)攻得了30分,主攻手得28分,另兩個(gè)隊(duì)員一人一分,和三個(gè)人各得10分是有區(qū)別的。如果是前者,整個(gè)團(tuán)隊(duì)對(duì)這個(gè)主攻的依賴太重,主攻太累,同時(shí)因?yàn)樘攸c(diǎn)太鮮明,對(duì)手好破。”
因?yàn)殛?duì)員基本功普遍都很欠缺,郎平每年在國家隊(duì)練什么都是有規(guī)劃的,2014年就是練一傳和防守,2015年練攔網(wǎng),2016年練發(fā)球。郎平緊跟國際潮流,對(duì)各個(gè)位置球員的職能進(jìn)行了重新規(guī)劃,或者說顛覆。她要求主攻具有六輪一傳和后排防守的能力,哪怕是朱婷也要從頭練起;對(duì)副攻更看重?cái)r網(wǎng)而非進(jìn)攻能力;要求接應(yīng)具有打調(diào)整強(qiáng)攻的能力;要求自由人能夠調(diào)整傳球給主攻,等于場上的第二二傳手;強(qiáng)調(diào)二傳手的身高和攔網(wǎng)能力,這些要求引領(lǐng)了地方隊(duì)培養(yǎng)球員的新風(fēng)氣,才能使得女排現(xiàn)在和將來有更多全面的隊(duì)員可選。
女排隊(duì)員們每年都在穩(wěn)扎穩(wěn)打地進(jìn)步。吳曉雷說:“這么做,教練要花費(fèi)心血,而且短時(shí)間不會(huì)見效果。但就看你要什么了,是希望球員成長為國際級(jí)巨星,能用一個(gè)、兩個(gè)甚至三個(gè)周期,給后來的人帶來財(cái)富,還是為了短期的眼前利益,不夯實(shí)基礎(chǔ)馬上就用,但到了一個(gè)階段后,上升空間狹窄?這是由教練的眼界、魄力和對(duì)項(xiàng)目是否真心熱愛決定的?!?/p>
2014年世錦賽獲得亞軍后,郎平曾經(jīng)說過一番感人肺腑的話:“對(duì)于我來說,重要的是把中國女排帶上一條正確的發(fā)展道路,至于是不是我在任時(shí)開花結(jié)果,我并不看重,只要中國女排好,我就很開心?!?/p>
愛護(hù)隊(duì)員的主動(dòng)性,調(diào)動(dòng)隊(duì)員的積極性,這是郎平執(zhí)教思想中的一個(gè)重要部分,訓(xùn)練要嚴(yán)格,又要以鼓勵(lì)為主。在訓(xùn)練隊(duì)員時(shí)郎平會(huì)經(jīng)常給她們一些肯定:“你這樣做可以,但是,以更高的水平要求還不夠?!币坏┛吹疥?duì)員有好的表現(xiàn),馬上喝彩:“好,這個(gè)動(dòng)作好,趕快回憶一下?!庇械臅r(shí)候,郎平會(huì)講兩句笑話,逗一逗,讓大家放松放松,調(diào)節(jié)一下氣氛。最主要的是,要保護(hù)隊(duì)員的信心,在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,郎平會(huì)稱贊她們:“你們是中國最好的運(yùn)動(dòng)員,國家隊(duì)挑選了你,但我們希望你更好,能成為世界級(jí)的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員,所以,必須嚴(yán)格要求?!?/p>
郎平是個(gè)教練員,但又是運(yùn)動(dòng)員出身,對(duì)運(yùn)動(dòng)員的心理很清楚:她們?cè)谑裁措A段想些什么問題、心理上有怎樣的反應(yīng);什么時(shí)候比較自信、什么時(shí)候容易急躁;為什么不能正常地發(fā)揮水平,是體力上的原因,還是思想上的問題影響了技術(shù),或者是技術(shù)上的問題反過來影響了情緒?這些都是經(jīng)驗(yàn)。“平時(shí)訓(xùn)練、比賽,看到表面化的東西比較多,但作為主教練,你一定要摸透隊(duì)員心里的想法,才能控制好她的情緒,而隊(duì)員的情緒會(huì)最直接地影響在場上的發(fā)揮?!?/p>
惠若琪上周期是國家隊(duì)頭號(hào)球星,但是朱婷的橫空出世讓她變成輔助的小主攻,2013年前后惠若琪是有點(diǎn)落差的,但是郎平任命她為隊(duì)長,并以足夠高的年薪把她拉到恒大打球,給她很大的信任。小惠是個(gè)責(zé)任感很強(qiáng)的姑娘,最后終于和朱婷成為最默契的搭檔。
還有劉曉彤,有實(shí)力,但是自卑,比賽總不敢發(fā)揮。郎平一直鼓勵(lì)她,給她機(jī)會(huì),劉曉彤2014年大獎(jiǎng)賽總決賽拿了最佳主攻,2015年世錦賽決賽頂替朱婷,2015年隨隊(duì)拿了世界杯冠軍以后,慢慢自信起來,在里約打巴西一舉成為奇兵,讓球迷感到意外驚喜。有心的人可以看看在里約的比賽,每次暫停郎導(dǎo)對(duì)曉彤都是夸獎(jiǎng),說打得好。
奧運(yùn)會(huì)決賽屢建奇功的二傳丁霞,因?yàn)樾愿衩?,技術(shù)不過硬,曾經(jīng)幾進(jìn)幾出國家隊(duì)。2014年前后丁霞在國家隊(duì)集訓(xùn),有一張照片是郎導(dǎo)跟丁霞在長椅上談心,第二天丁霞就離隊(duì)回遼寧隊(duì)了。郎平用幾次離隊(duì)來打磨她,但同時(shí)一直給她希望,丁霞性格堅(jiān)韌,最終沒有辜負(fù)郎平。
在排球場上,郎平要時(shí)刻都觀察隊(duì)員們的訓(xùn)練情況,即便自己的身體接受了10次的手術(shù),膝蓋、腰椎到處都埋著舊傷,但一到講解的時(shí)候,她還是會(huì)堅(jiān)持在場上去親身給隊(duì)員做指導(dǎo),指導(dǎo)完之后,要花上半個(gè)小時(shí)的時(shí)間去做理療。
在場下,郎平像媽媽一樣無微不至地照顧這些年輕的孩子們。“論年紀(jì),她們就像我的女兒一般,所以我還承擔(dān)著母親的責(zé)任?!?/p>
隊(duì)員的父母、親人來看望隊(duì)員,郎平允許隊(duì)員請(qǐng)假出去喝茶、聊天、散步,放松心情,和家人團(tuán)聚。但有一條,不準(zhǔn)在外吃飯,因?yàn)橐獓?yán)防違禁食品。人性化管理之外也有規(guī)矩。每次從各省調(diào)隊(duì)員集訓(xùn),隊(duì)員要把傷病分析、體檢報(bào)告拿過來,作為進(jìn)國家隊(duì)的第一門檻。
為了讓隊(duì)員們的身體狀態(tài)跟得上訓(xùn)練的節(jié)奏,郎平自己掏錢給姑娘們買蛋白粉,還會(huì)在春節(jié)的時(shí)候給大家發(fā)紅包。隊(duì)伍里面有很多年輕的“90后”小姑娘,郎平說:“場下她們會(huì)聊網(wǎng)購、游戲和電視劇,我不了解,也不能阻止,但要盡量去理解?!备⒆觽円黄鹋男麄髌?,也要炫耀自家的姑娘們很漂亮。一起出去訓(xùn)練的時(shí)候,還不忘跟隊(duì)員們一起搞怪。連隊(duì)員們過生日的小細(xì)節(jié),郎平也是一一都記在心中。跟孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,作為教練、帶頭人,她總是表現(xiàn)出自己最好的狀態(tài),然而難過的事情,她都選擇一個(gè)人扛。
2014年世錦賽前夕,郎平的父親意外離世,郎平?jīng)]有離隊(duì),在晚上的加練時(shí)間仍堅(jiān)持在訓(xùn)練館。后來曾春蕾和朱婷介紹,當(dāng)時(shí)大家都知道怎么要求自己,訓(xùn)練時(shí)候的氣氛特別高,沒有用語言,而是用實(shí)際行動(dòng)來安慰恩師,這種心靈上的支持和默契難能可貴。
郎平,這位隊(duì)員口中的“女神”,平時(shí)是排球聯(lián)賽中最忙碌的人,她曾經(jīng)在短短3天內(nèi)連飛3個(gè)城市,只為了觀察隊(duì)員的狀態(tài)。平日里,她還要搜集隊(duì)員、對(duì)手的各種信息和資料,與康復(fù)理療專家交流隊(duì)員的治療恢復(fù)方法。但有時(shí)候5個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練課,郎平在場邊都坐不住20分鐘。平時(shí)為了防止隊(duì)員意外受傷,郎平還會(huì)提前去勘驗(yàn)每個(gè)訓(xùn)練場館的地膠是否存在隱患。訓(xùn)練、比賽、開會(huì)、備戰(zhàn),郎平的時(shí)間都是跟著排球走,“大賽期間,一天能睡四五個(gè)小時(shí)就不錯(cuò)了,但也習(xí)慣了”。
郎平的工作熱情連助理教練安家杰都感嘆:“她對(duì)工作有一種饑餓感,投入起來連隊(duì)員們都感到驚訝,‘郎導(dǎo)忙起來像是30歲?!?015年世界杯奪冠后的一次采訪中,郎平說自己經(jīng)常在半睡半醒之間還在考慮這個(gè)輪次不能這么打,后來猛然想起來比賽都已經(jīng)結(jié)束了?!霸缜笆澜绫瓋扇炀鸵獡Q一個(gè)旅館,有時(shí)候在走廊站半天,都想不起來住哪個(gè)房間?!?/p>
在郎平的自傳中,張蓉芳這樣評(píng)價(jià)第一次臨危受命回國執(zhí)教的郎平?!吧屏?,有同情心,做人誠實(shí),還有很純真的東西,她做了很大犧牲回國執(zhí)教,她說,她是國家培養(yǎng)的,國家需要的時(shí)候,她感到義不容辭。她的思想有傳統(tǒng)的一面,也有新型的一面,她看很多書,都是原版的英文書,關(guān)于克林頓、關(guān)于撒切爾夫人的傳記,還有NBA的書,了解一個(gè)優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員的成長,一支優(yōu)秀隊(duì)伍的管理,還經(jīng)常念給隊(duì)員們聽。我很信任她,她喜歡排球這個(gè)事業(yè),體育確實(shí)是個(gè)特殊的領(lǐng)域,當(dāng)教練的必須具備相當(dāng)高的條件,隊(duì)員才能服氣,這些國家隊(duì)隊(duì)員本來就是萬里挑一的,要她們服氣不容易。郎平回來執(zhí)教,確實(shí)用自己全身心的投入感染隊(duì)員,她有凝聚力,隊(duì)員們都崇拜她。”時(shí)隔近20年,這樣的評(píng)價(jià)用在郎平身上,依然貼切。
上任的時(shí)候,郎平對(duì)排管中心也有一個(gè)承諾:“為女排在2016年里約奧運(yùn)會(huì)上爭奪獎(jiǎng)牌。”接下來,她就一步步地朝著這個(gè)目標(biāo)前進(jìn)。
2014年9月13日,中國女排六戰(zhàn)全勝不丟一局,收復(fù)了亞洲杯冠軍。
2014年10月份的世錦賽,中國隊(duì)獲得亞軍。女排在上屆世錦賽僅列第10名,2013年郎平接手中國女排的時(shí)候還是亞洲第四,如今已經(jīng)步入世界前三。這種上升的速度堪稱奇跡。
2015年9月13日,中國女排獲得世界杯冠軍。直通2016年里約奧運(yùn)會(huì)!郎平讓一切回到正軌。
2016年8月27日,郎平在接受采訪時(shí)說:里約出發(fā)前教練組開會(huì),大家都認(rèn)為可以把奪牌定為目標(biāo),但是什么顏色不知道。小組賽打得很艱難,有一閃而過的念頭覺得奪牌可能夠嗆。
吳曉雷說,郎平的做事方針是定好目標(biāo),做好能把握的每一個(gè)細(xì)節(jié),走好腳下的每一步。正確的技術(shù)動(dòng)作,合理的戰(zhàn)術(shù)分配,臨場的運(yùn)籌帷幄,再加上一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣,好成績自然而然就會(huì)有。即使達(dá)不到目標(biāo)也問心無愧。
“后面打到這個(gè)成績,也不是沒想到,是沒敢使勁想?!眳菚岳渍f,打巴西的時(shí)候,太沒底了?!皬氖澜绺窬挚矗袊乓欢ㄔ诘谝卉妶F(tuán)之列,但是還有上升的空間,并沒有絕對(duì)的實(shí)力,何況對(duì)手是小組賽全勝的兩屆奧運(yùn)會(huì)冠軍巴西隊(duì)?!眳菚岳子冒藗€(gè)字形容當(dāng)時(shí)的心情:“但行好事,莫問前程?!?/p>
吳曉雷說:“拿下巴西后,那種心情,沒法表達(dá)。所有的興奮、激動(dòng)、高興,都在那一刻宣泄殆盡。以至于贏荷蘭進(jìn)決賽,包括拿金牌,都不會(huì)覺得太興奮?!痹谥袊艖?zhàn)勝東道主巴西之后,郎平哭了。2015年,世界杯開賽在即,隊(duì)員接連出現(xiàn)傷病,惠若琪因傷離隊(duì)。艱難奪冠后,郎平也哭過。郎平開玩笑說眼淚是可以調(diào)節(jié)情緒的。她說:“很多時(shí)候,我并不喜歡流淚,但我一直說,自己喜歡和這些隊(duì)員一起為實(shí)現(xiàn)目標(biāo)流下快樂的淚水?!?/p>
打完巴西,反而是教練組最艱難的時(shí)刻。“2014年世錦賽的時(shí)候我們就吃過這個(gè)虧。一方面半決賽和決賽的時(shí)間相隔不到24小時(shí),沒法有針對(duì)性地做準(zhǔn)備;另一方面隊(duì)員們激戰(zhàn)4局后贏下東道主意大利隊(duì),興奮過度,沒有做好進(jìn)決賽的準(zhǔn)備,最后惜敗于美國隊(duì)?!眳菚岳渍f,這個(gè)時(shí)候就看教練組的把控了。
8月21日,在小組賽中2勝3負(fù)的中國女排在里約奧運(yùn)會(huì)決賽中以3比1戰(zhàn)勝塞爾維亞隊(duì),歷史上第三次捧起奧運(yùn)會(huì)冠軍獎(jiǎng)杯。拿下最后一分的19歲的龔翔宇跳到郎平的懷里,直呼:“哎喲我的媽呀,嚇?biāo)牢伊恕!薄拔矣浀煤兔總€(gè)人說的話都不一樣,和張常寧說的是:‘你打得很勇敢,這是你特別好的經(jīng)歷,不光是戰(zhàn)勝了對(duì)手,還戰(zhàn)勝了自己。我記得和每個(gè)人都說到了‘特別英勇這個(gè)詞。”郎平賽后回憶。
郎平在奧運(yùn)會(huì)上再次展示了她世界一流的臨場指揮能力。每個(gè)暫停和換人都那么及時(shí)和神效,基本上暫停的時(shí)候郎導(dǎo)說對(duì)方下一個(gè)球要怎么打,對(duì)方就會(huì)怎么打。如今的中國女排年輕選手居多,應(yīng)變能力相對(duì)較弱直接導(dǎo)致場上起伏較大,以往中國隊(duì)就吃過不少這樣的虧。但有郎平坐鎮(zhèn),她豐富的一線經(jīng)驗(yàn)、迅速的應(yīng)變能力和女性獨(dú)有的縝密心思都讓她更能及時(shí)發(fā)現(xiàn)問題、為隊(duì)員做出合適的調(diào)整。
國際排聯(lián)攝影師毛羅曾經(jīng)在2015世界杯比賽中對(duì)王鏡宇說:“郎平總是非常平靜(calm),我不知道我的用詞對(duì)不對(duì),但你肯定明白我的意思。我是說,有多少教練喜歡在球場上嚷嚷,一會(huì)兒這樣,一會(huì)兒那樣,但她總是那么平靜。你知道嗎?我是通過鏡頭看,清楚得很。”“你明白嗎?如果教練平靜,隊(duì)員也會(huì)平靜,這樣的隊(duì)伍很可怕……”
事實(shí)也是如此。我們常常看到比賽中,女排遇到落后的情況下,郎平的臉上依然淡定自如,她會(huì)很耐心地說,慢慢來,不著急,一分一分拿。多年來的執(zhí)教經(jīng)驗(yàn)讓她在大賽臨場指揮的時(shí)候養(yǎng)成了喜怒不形于色的習(xí)慣?!安荒茏岅?duì)員看出我的情緒。越是在困難的時(shí)候,越是要忍耐、要樂觀、要堅(jiān)強(qiáng),隊(duì)員們?cè)诳粗?,我要用我的情緒感染她們、穩(wěn)定她們,這是一支正在作戰(zhàn)的隊(duì)伍,無論如何士氣不能丟、軍心不能散。而一個(gè)主教練就是一支隊(duì)伍的主心骨,作為一個(gè)主帥最重要的作用,就是體現(xiàn)在困難的時(shí)候、在運(yùn)動(dòng)員沒有發(fā)揮好的時(shí)候,巋然不動(dòng),以身作則,促使隊(duì)伍保持氣勢(shì),再接再厲?!?/p>
里約奧運(yùn)會(huì),郎平手里的12張牌,并不是多好的一手牌,除了朱婷,其他都有各種問題。但是郎平知人善任,給了所有人機(jī)會(huì)和信任,讓每個(gè)人在自己的位置最大限度地發(fā)揮了自己的優(yōu)勢(shì),最后奪冠的歷程里,所有隊(duì)員都做出了貢獻(xiàn)。郎平說:“最終選出的12個(gè)人是我覺得最完美的拼圖?!?/p>
有人問郎平,女排精神是什么?她的答案是:“女排精神不是贏得冠軍,而是有時(shí)候知道不會(huì)贏,也竭盡全力。是你一路雖走得搖搖晃晃,但站起來抖抖身上的塵土,依舊眼中堅(jiān)定。人生不是一定會(huì)贏,而是要努力去贏?!?/p>
“但行好事,莫問前程?!边@不只是郎平在賽場上的哲學(xué),也是她整個(gè)人生的哲學(xué)。