22歲女學(xué)生向胡適以死明愛

民國(guó)士林領(lǐng)袖胡適，不僅風(fēng)云叱咤，而且風(fēng)流倜儻。放言要撰寫厚厚五卷本胡適傳的江勇振說：“胡適是一個(gè)獵艷高手……用他晚年情人哈德門太太的話來說，胡適是一個(gè)能讓她意亂情迷的卡薩諾瓦?！奔?xì)細(xì)數(shù)來，胡適一輩子至少曖昧過的女人，除去發(fā)妻江冬秀之外，學(xué)界已經(jīng)知曉的有空候一生的初戀情人韋蓮司（周質(zhì)平《胡適與韋蓮司——深情五十年》）、通信頗勤的神秘女人瘦（江勇振《星星·月亮·太陽——胡適的情感世界》）、半年時(shí)間通信達(dá)40封的陳衡哲（唐德剛《胡適雜憶》）、紅顏知己變師母的蘿德芘·洛維茨（余英時(shí)《重尋胡適歷程》）、“情人結(jié)婚了，丈夫不是我”的陸小曼（劉紹唐《不容青史盡成灰》、龔明德《張歆海、胡適追求陸小曼考實(shí)》）、自家三嫂妹妹兼自己婚禮伴娘的曹誠(chéng)英（羅志田《胡適傳》）、“同在上海找到了快樂”的北大女學(xué)生徐芳（陳瀨渝、宋娜《胡適與周氏兄弟》）。當(dāng)然，自稱十分反感其他研究者對(duì)胡適情史窺淫成狂的行為嗤之以鼻的江勇振，在《星星·月亮·太陽》中將胡適的隱秘情史呈現(xiàn)得更為全面。

近讀江西《民國(guó)日?qǐng)?bào)》，1948年2日4日刊載了胡適的另一段情史插曲《北大女生愛上校長(zhǎng)》：“北大女生胡景明，二十二歲，日前寫一委婉求愛信，表示她認(rèn)胡校長(zhǎng)是理想中的丈夫，親自把信送到東廠胡同一號(hào)胡家，等候立時(shí)回答，胡適看信后認(rèn)有神經(jīng)病，打發(fā)聽差送之回家，胡小姐說不立時(shí)給我回答，就寧愿凍死在這里?！?月16日，有讀者還對(duì)此發(fā)表評(píng)論《胡適走紅運(yùn)》，笑言22歲的“妙齡女郎”如此堅(jiān)韌不拔地以死明志，足可謂“生前愿做胡家人，死后愿為胡家鬼”。

夏威夷國(guó)王與倫敦霧霾

1820年，“埃及艷后”號(hào)船抵夏威夷，夏威夷國(guó)王卡美哈梅哈二世看到后非常迷戀，以500噸檀香木將它交換、購(gòu)買下來，更名為“夏威夷之傲”號(hào)。此后，國(guó)王為了炫耀這艘大船，經(jīng)常載滿好酒，不斷巡游群島。四年后，船因船員醉酒撞海岸而沉，卡美哈梅哈二世躲過了這一劫，因?yàn)樗c嬌妻正去面見英國(guó)國(guó)王喬治四世。

1823年11月，卡美哈梅哈二世與卡瑪瑪魯王后借助英國(guó)捕鯨商人瓦倫丁·斯塔布克的航海技術(shù)，一起前往英國(guó)談判兩國(guó)結(jié)盟之事。對(duì)于從未見過夏威夷人的英國(guó)人，國(guó)王與王后從踏上英國(guó)的土地那一刻起就成為眾人目光的焦點(diǎn)，卡瑪瑪魯王后超過六英尺的身高尤為引人注目。喬治四世對(duì)此感到非常恐懼，因?yàn)橄耐牡囊馑际恰霸贾摇?，又聽聞傳言他們二人是食人魔。沒想到的是，倫敦的霧霾使這兩位“食人魔”染上了麻疹，最終病死在半途中?？ì敩旚斖鹾笥?824年7月8日病逝于倫敦。過度悲傷下，卡美哈梅哈二世于7月14日病逝。國(guó)王的弟弟考柯奧烏利繼承了王位，是為卡美哈梅哈三世。

傅斯年遭遇最嚴(yán)厲的學(xué)術(shù)批評(píng)

“九·一八”事變的炮聲，將在安陽小屯領(lǐng)導(dǎo)殷商考古挖掘的傅斯年驚起，讓他開始關(guān)注并不熟知的東北歷史。1932年，為配合李頓調(diào)查團(tuán)對(duì)東北問題的調(diào)查，傅斯年聯(lián)合方壯猷、余遜、徐中舒、蕭一山和蔣廷黻合著《東北史綱》。1933年5月1日，《大公報(bào)·文學(xué)副刊》第278期先行刊發(fā)邵循正《評(píng)傅斯年〈東北史綱〉第一卷〈古代之東北〉》，繼之熟讀二十四史、史學(xué)功底不下于傅斯年的繆鳳林，從1933年6月12日連載到1933年9月25日，三萬字批評(píng)長(zhǎng)文連番轟炸?？烊丝煺Z的傅斯年，遭遇了學(xué)術(shù)生涯中最為慘痛的嚴(yán)厲批評(píng)。

本是出于民族危機(jī)下的國(guó)防教育需要而匆忙撰寫的學(xué)術(shù)論著，被熟知日本學(xué)界滿洲研究的繆鳳林一劍封喉，中央大學(xué)歷史系教授繆鳳林由此成為國(guó)內(nèi)學(xué)界挑戰(zhàn)傅斯年第一人。此出學(xué)術(shù)大戲，堪稱東南史學(xué)界對(duì)北方史學(xué)界的重創(chuàng)，背后卻是文化保守派“學(xué)衡派”吳宓精心安排的報(bào)復(fù)性回馬槍。被人指出錯(cuò)訛滿紙的學(xué)術(shù)硬傷，讓身為中央研究院歷史語言研究所所長(zhǎng)的傅斯年無言以對(duì)，毫無還手之力，意欲尋求中央大學(xué)校長(zhǎng)羅家倫出面平息此事。后陳垣邀其北上任教輔仁大學(xué)時(shí)，繆鳳林回信詳言傅斯年及北方史學(xué)界對(duì)他造成的精神壓力：“私意擬在此間多住數(shù)年，期于國(guó)史略植根柢，再行來平，以廣見聞。”

明初的漢族元遺民

洪武年間，被朱元璋譽(yù)為“開國(guó)文臣之首”的宋濂，在給朋友撰寫墓志銘時(shí)將洪武年號(hào)皆寫作元代的至正年號(hào)，以示不認(rèn)明朝為正朔。再如，著名畫家倪瓚仿效陶潛，“昔日陶征士書甲子不書元，先生亦不書”。當(dāng)時(shí)，不少江南士人皆懷念元朝，暗地里希望蒙古騎兵卷土重來，廟堂內(nèi)部官員恨不得朱元璋早日駕崩。漢族政權(quán)在民意上輸給了異族政權(quán)，甚至地方勢(shì)力寧愿“北降于元以拒明”，或協(xié)助張士誠(chéng)鎮(zhèn)守吳中，頑強(qiáng)抵抗朱氏。持文化民族主義的歷史學(xué)家錢穆，讀到元代遺民懷念蒙元時(shí)甚是吃驚。這主要?dú)w功于蒙元朝廷對(duì)江南地主和士族望族的“一本于寬”政策，連朱元璋自己都不得不承認(rèn)：“元本胡人，起自沙漠，一旦據(jù)有中國(guó)，混一海內(nèi)。建國(guó)之初，輔弼之臣率皆賢達(dá)，進(jìn)用者又皆君子，是以政治翕然可觀?！?p>

朱元璋乃淮西游丐，素來對(duì)地主懷有輕視之情，登基建政后變本加厲迫害他們。他有名言：“胡元以寬而失，朕收平中國(guó)，非猛不可?！币灾劣诓痪煤蟛坏貌灰試?yán)刑酷法為要挾，強(qiáng)制士人為明廷服務(wù)，借助“文化復(fù)古”口號(hào)重啟儒學(xué)傳統(tǒng)的“華夷之辨”，重新激發(fā)士人的族群意識(shí)，以證合法性。近代民族主義興起，朱元璋戲劇性被重塑為“復(fù)國(guó)偶像”。