母親與銅臉盆

文_侯紹軍

?

母親與銅臉盆

文_侯紹軍

我老家至今還保留著一個(gè)銅臉盆，淡黃色中摻雜著點(diǎn)點(diǎn)灰色，歲月侵蝕，斑斑駁駁，但卻留下了一段難以忘懷的記憶、一份樸實(shí)而高尚的情懷。

我老家在湖北巴東一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村，解放前，家里一貧如洗，唯一值錢的是一個(gè)銅臉盆。記事時(shí)經(jīng)常聽母親講，共產(chǎn)黨和毛主席的部隊(duì)稍晚來一點(diǎn)兒，這個(gè)銅臉盆就沒有了。

母親清楚地記得，1932年11月，賀龍?jiān)獛浀牟筷?duì)向鄂西挺進(jìn)（1928年11月至1933年5月，時(shí)任紅三軍軍長的賀龍，在鄂西南的巴東地區(qū)，帶領(lǐng)紅軍和老百姓剿土匪、打土豪、建政權(quán)、搞土地革命），國民黨的軍隊(duì)聞風(fēng)而逃。那日，一群國民黨士兵路過我家，一進(jìn)門就翻箱倒柜，搜錢搜物，搜了半天，也沒有看中之物，就將唯一值錢的一個(gè)銅臉盆拿走了。

我母親那時(shí)還不到10歲，哭喊著追趕上去要銅臉盆。正當(dāng)母親拼命從國民黨士兵手中爭奪時(shí)，幾位紅軍戰(zhàn)士突然沖了上來，大吼一聲：“不準(zhǔn)搶老百姓的東西！”國民黨士兵一見是共產(chǎn)黨的部隊(duì)，把臉盆一扔就逃跑了。從此，母親就記住了共產(chǎn)黨和毛主席的好處，每逢說起這個(gè)故事，總是念叨著：“還是共產(chǎn)黨和毛主席好??！”這個(gè)銅臉盆也成了母親一份感情的寄托。

“文化大革命”時(shí)期，時(shí)興背誦《毛主席語錄100條》，沒想到成天在地里勞作的母親竟能背誦50多條。1976年毛主席逝世，意志特別堅(jiān)強(qiáng)、很少悲傷的母親聞?dòng)嵑缶谷皇曂纯?，一邊哭還一邊念叨，模模糊糊的只能聽清兩句話：“沒有毛主席領(lǐng)導(dǎo)的共產(chǎn)黨，就沒有我們今天的好日子！一想起我家的那個(gè)銅臉盆，就記著共產(chǎn)黨好?！蹦赣H帶著哭音，反反復(fù)復(fù)地念著這兩句。

后來，母親聽說北京建立了毛主席紀(jì)念堂，感到特別興奮，經(jīng)常念叨：“要是能有機(jī)會看看毛主席遺容多好?。　睆拇?，母親的這個(gè)愿望存在了我的心里。為了實(shí)現(xiàn)母親的愿望，也為報(bào)答毛主席和共產(chǎn)黨的部隊(duì)幫我母親從國民黨手中奪回那個(gè)銅臉盆的恩情，我毅然決定走出大山，光榮地加入了中國人民解放軍，后來被安排到省城工作。

上世紀(jì)90年代初，單位給了我去北京學(xué)習(xí)的機(jī)會。雖然是第一次進(jìn)京，但我首先想到的是一定要借這次機(jī)會了卻母親的心愿。

正從鄉(xiāng)下來到省城治病的母親聽說我要去北京學(xué)習(xí)，心情好了許多。我以征求意見的口氣問母親：“我這次去北京學(xué)習(xí)，您想去嗎？”母親肯定地說：“當(dāng)然想去啊！”我說：“您的哮喘病這么嚴(yán)重，到北京去能登長城嗎？”母親說：“我想到北京，是想到毛主席紀(jì)念堂看看毛主席，這是我一生的愿望。要是實(shí)現(xiàn)了，我死就瞑目了！” 年過六旬、又患有嚴(yán)重哮喘病的母親把話說到這個(gè)份上，做兒子的還有什么理由不幫忙實(shí)現(xiàn)她的愿望呢？

半個(gè)月的學(xué)習(xí)結(jié)束，單位領(lǐng)導(dǎo)得知我想為母親了卻心愿，便同意我在北京多呆兩天。在同學(xué)和戰(zhàn)友的幫助下，母親被安全地接到北京。當(dāng)時(shí)北京的消費(fèi)雖然不高，但對我這個(gè)低工薪者來說，仍覺囊中羞澀。為了讓母親晚上休息好，我克服困難，給母親安排了干凈舒適的房間，自己則在地下室睡5元錢一晚的通鋪。

說來也巧，到北京后，母親的病情明顯好轉(zhuǎn)。那天一大早，我就帶母親在毛主席紀(jì)念堂參觀入口處排隊(duì)。隨著長隊(duì)走進(jìn)大門，我們首先看到的是坐在椅子上、面帶笑容、和靄可親的毛主席石膏像。接著，來到了莊嚴(yán)肅穆的瞻仰廳。當(dāng)看到仰臥在水晶棺材中的毛主席遺容時(shí)，母親就像突然失去了親人似的，淚水一下子涌了出來。靜得針落地都聽得清的瞻仰廳里，只聽到我母親悲痛的抽泣聲。我為母親擦干淚水，母親合上雙手，面對毛主席遺容，深深地鞠了三個(gè)躬，才緩緩地離去……

站了很長時(shí)間，我擔(dān)心母親受不了，勸母親休息會兒，母親卻說：“人太多，沒看仔細(xì)，還想看一遍?！庇谑?，遵照母親的意見，我們又參觀了一遍?；丶液螅赣H精神好了很多，憔悴的臉上也有了些笑容。我知道，母親的愿望終于實(shí)現(xiàn)了！

回省城一個(gè)星期后，即1991年8月14日，我把母親送回老家。1991年臘月30日，當(dāng)我們?nèi)覉F(tuán)圓、辭舊迎新時(shí)，一位綠衣“使者”輕輕地敲開門，仔細(xì)核實(shí)了我的姓名，然后將一份“加急電報(bào)”莊重地遞到我手中。電報(bào)上清楚地寫著：“母親病故，接電速回。”

那時(shí)，交通不便，加上春節(jié)，在車、船上奔波了兩天一夜，當(dāng)我從千里之外回到老家時(shí)，母親已經(jīng)下葬了。

跪在母親的墳?zāi)骨?，看到墳?zāi)股系男峦?，我不僅悲從中來，泣不成聲。

聽弟弟說，母親臨終時(shí)是帶著笑容的。她囑咐，要將銅臉盆永遠(yuǎn)保存著。

這就是我的母親，一個(gè)樸實(shí)農(nóng)村老人的愛黨情結(jié)。