“我是死過一回的人”

何宗潔

重慶曾經(jīng)遭受日本飛機(jī)的狂轟濫炸，在這場大轟炸中，我是死過一回的人，那種刻骨銘心的傷痛終生難忘，仿佛就發(fā)生在昨天。

我被壓在死人堆下面

我清楚地記得，在日機(jī)轟炸重慶之前，聽傳聞?wù)f中國半壁江山已落入日本手里，武漢淪陷，宜昌淪陷，日本很快就要打到重慶了。一時(shí)間，搞得人心惶惶、雞犬不寧。那時(shí)候，街上的警報(bào)聲、喇叭聲每天在喊叫，告訴人們防空襲。在江邊和十字路口上，紅燈籠（空襲警報(bào)）到處可見，大家心里都有種不好的預(yù)感：炮火就要打到重慶了！

1941年，我當(dāng)時(shí)16歲，這年是我結(jié)婚的第二年，家住南紀(jì)門大佛寺。5月27日那天，上午9點(diǎn)剛過，只聽見空中響起了警報(bào)聲，紅燈籠也紛紛掛了起來。這時(shí)，大人叫，娃兒喊，我們慌慌張張收拾了一點(diǎn)兒值錢的東西，急忙離開家，去找附近的防空洞躲飛機(jī)。當(dāng)時(shí)，人們只顧逃命，沒有人敢出來維持秩序。逃命的、躲飛機(jī)的人黑壓壓的一片，你踩我，我踩你，亂得很。

我們很快被人群沖散了，我的丈夫和婆婆各躲進(jìn)一個(gè)洞子，我和四弟躲進(jìn)離家100多米遠(yuǎn)的名叫“菜幫洞子”的防空洞。洞子門口站滿了人，根本擠不進(jìn)去。四弟當(dāng)時(shí)年輕，拉起我的手，使勁往洞里鉆，實(shí)在擠不進(jìn)去了，我們只好躲在離洞口20多米的拐彎處。這時(shí)候，洞子里至少有一兩萬人，密密麻麻的，讓人透不過氣來。一眼望去，人們的臉上都布滿了恐懼，仿佛一場滅頂之災(zāi)就要降臨。

大約隔了一個(gè)小時(shí)，只聽見空中傳來一陣陣震耳欲聾的聲音，仿佛要把房屋震垮一樣。當(dāng)時(shí)，從南岸真武山方向飛來6架飛機(jī)（后來聽江邊打魚的人講的），向市中心的較場口和下半城（儲(chǔ)奇門、南紀(jì)門）一帶狂投炸彈，霎時(shí)間，整個(gè)市區(qū)成了一片火海。日機(jī)好像能看到目標(biāo)似的，飛得很矮，專朝房屋密集的地方投炸彈。即使躲在洞子里，我們也能聽見一陣陣的房屋倒塌聲，以及人們的哭喊聲和叫罵聲。

日本飛機(jī)在空中來回盤旋、不斷俯沖，用機(jī)關(guān)槍向來不及躲空襲的人群進(jìn)行掃射。有些人為了躲避槍彈，直接往長江里跳。這時(shí)，洞子里的人看到這種場面更加害怕，有的嚇得大小便失禁，人們的汗臭再夾雜著屎尿臭，空氣混濁，幾欲令人窒息。于是洞子里的人想往外面走，洞子外面的人又想往洞子里鉆，吵吵嚷嚷，亂作一團(tuán)。

正當(dāng)洞子里的人群吵吵鬧鬧時(shí)，“轟—轟—轟”爆炸聲四起，如同天崩地裂，可惡的日機(jī)在洞口扔下幾枚燃燒彈，炸彈炸開的火燎子和濃煙直朝洞子里鉆。躲在洞口和離洞口不遠(yuǎn)的人，一點(diǎn)防備都沒有，有的被當(dāng)場炸死，有的被燒死，有的人連腦殼都炸得沒有了，手腳還在動(dòng)，真是慘不忍睹。沒有死的“媽呀、娘呀”地喊，造孽（可憐）極了。

燃燒彈的火焰像火龍一樣，直往洞里鉆，防空洞也成了一片火海。這時(shí)，我感到頭發(fā)燃起來了，“吱吱”作響，焦臭味嗆得鼻涕也流出來了。就這樣，我的頭發(fā)當(dāng)場被火焰燒光，全身的衣服被燒爛，而且右乳房痛得鉆心（后來才曉得中了一枚彈片）。由于我個(gè)子小，被好多人壓在下面，氣都喘不過來，全身沾滿了血。壓在我身上的人幾乎都是死人，當(dāng)時(shí)，我覺得自己已經(jīng)死了一樣，知覺都沒有了。飛機(jī)什么時(shí)候飛走的，我在死人堆下面，一點(diǎn)都不曉得。

心理的創(chuàng)傷難以痊愈

國民黨收尸隊(duì)來收尸時(shí)，我恍恍惚惚感覺到他們把壓在我身上的死人一個(gè)個(gè)地抬到一旁，卸去身上的重負(fù)后，我“嗖”地一下站起來。一個(gè)燒得糊焦焦的光頭，又是血人，人不人、鬼不鬼的樣子，把那些收尸的人嚇呆了。當(dāng)時(shí)我的耳朵已失去聽覺，聽不見他們在說什么，但從對方的神態(tài)看得出，眼前乍然出現(xiàn)一個(gè)大活人，令他們吃驚不小?；謴?fù)意識(shí)后，我看見洞子里有些無頭的尸體還在動(dòng)，手、腿被炸得血肉模糊的人哭得死去活來。空氣中一股血腥味、焦臭味直嗆喉嚨，難聞得要死，我翻腸倒肚地吐個(gè)不停。

這時(shí)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見丈夫來了，不曉得他哪來的力氣，把一個(gè)個(gè)尸體掀開，沖進(jìn)洞子里直喊。我估計(jì)，他在喊我的名字。我也踩過密密麻麻的尸體，邊哭邊大聲喊：“戚震北，戚震北，我在這里?！辈痪?，我又看見四弟了，他的頭部及全身上下都是血，正雙手捂著頭，看樣子十分痛苦。后來才知道，他身中7枚彈片。

丈夫把我背出防空洞，沿途的情景真是慘不忍睹：城區(qū)到處是火海，房屋幾乎被炸爛和燒毀；死的人像小山一堆一堆，里面大人、娃兒都有；沒有被炸死的人好多都被炸斷了手和腳，面目全非，哭喊聲震天。雖然我耳朵聽不見，但看到他們痛哭的樣子，好慘喲！

我們被救出后，四弟立即被送往江北陸軍醫(yī)院搶救，在醫(yī)院住了20個(gè)月后，傷口才痊愈。炸彈把我家的房屋炸得稀爛，沒有了安身之地，只好把我送往外婆家養(yǎng)傷。那是一個(gè)飽受煎熬的夏天，我的耳膜被炸壞，聽不見人說話。被燒傷的頭皮褪了一層又一層，全身瘙癢得難受，每天坐立不安，不曉得怎么挺過來的。醫(yī)療了一年多的時(shí)間，我才慢慢康復(fù)過來，開始像個(gè)人樣。

幾十年過去了，我身上還留有大轟炸的后遺癥。一天到晚頭皮瘙癢，靠搽藥物止癢。耳朵聽力嚴(yán)重下降，聽別人說話，全憑感覺，給生活帶來許多不便。雖然命算保住了，但心理的創(chuàng)傷無法痊愈。只要一想起日機(jī)轟炸時(shí)的情景，我仍然膽戰(zhàn)心驚，好像做了一場惡夢。

（責(zé)任編輯：韓西芹）