馮瑜
在廣州求學(xué)期間,我做過(guò)最瘋狂的事就是在期末考試結(jié)束當(dāng)晚瞞著家人,與朋友跳上開(kāi)往廈門的火車,利用考完試與休業(yè)典禮之間的短暫空隙盡情游玩,直到典禮前一天才趕回來(lái)。
回家后自然少不了爸媽的一頓痛罵,但罵歸罵,故伎還是重演。不同的是,這一次去的是武漢,投奔的人是姑姑。
某個(gè)周五,姑姑在電話里這樣說(shuō):“武漢不錯(cuò)哦,你來(lái)玩嗎?我酒店都訂好了?!?/p>
“我來(lái)睡地板嗎?”
“不,這房間的床挺大的?!?/p>
半個(gè)小時(shí)后我撥通了姑姑的電話,告訴她我已經(jīng)訂好了高鐵票。她一愣,笑了:“行,不過(guò)我沒(méi)空接你,你要自己來(lái)酒店?!蔽彝饬?。
那一年,我剛滿18歲。外面的世界對(duì)于我,有一種說(shuō)不出來(lái)的魅力。
我渴望像書中描寫的少年們一樣,在某個(gè)晴朗的日子,帶幾件換洗的衣服,一個(gè)本子一支筆,一臺(tái)相機(jī)一筆錢,跳上開(kāi)往陌生城市的列車。在陌生的土地寫詩(shī)、拍照、發(fā)呆,與一些人成為朋友,與更多的人擦肩而過(guò)。
如今,這樣的事情的確發(fā)生在我的生命之中。只是……時(shí)間從來(lái)不懂浪漫,也不愛(ài)講述少年情懷。哪來(lái)的什么想走就走?哪有什么瀟瀟灑灑浪跡天涯?看似光彩奪目的行動(dòng)背后,隱藏著靜默無(wú)聲的準(zhǔn)備和期許。
大概覺(jué)得俗氣或者沒(méi)有必要詳細(xì)說(shuō)明吧,很少有人會(huì)在自己的游記之中談及金錢——一個(gè)不愿言說(shuō)卻至關(guān)重要的東西。
為了湊夠路費(fèi),我每天都用一個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間打掃某家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的幾個(gè)教室,一個(gè)月下來(lái)能拿200多元的“工資”。一個(gè)學(xué)期下來(lái)不過(guò)千元,但足以應(yīng)付一段旅程。
記得小時(shí)候別人說(shuō)考不上大學(xué)的孩子就得掃地去,我現(xiàn)在還沒(méi)走進(jìn)大學(xué)就開(kāi)始掃地了,開(kāi)始時(shí)覺(jué)得沒(méi)面子,總是偷偷摸摸地躲開(kāi)認(rèn)識(shí)的人,時(shí)間一長(zhǎng),反而釋懷了。憑借雙手干活兒,不礙他人不犯法,錢花起來(lái)也心安理得。
由于廈門之行自己承擔(dān)了所有費(fèi)用,后來(lái)東窗事發(fā),父母也沒(méi)有怎么責(zé)備。第二次與姑姑結(jié)伴,費(fèi)用自己出了一些,向父母借了一些,姑姑“報(bào)銷”了一些,也就順利地在武漢玩了幾天。
有了這兩次先斬后奏的行動(dòng)后,父母對(duì)我出門遠(yuǎn)行一事放心多了,后來(lái)我提出獨(dú)自一人去北京找在那兒工作的表姐,他們竟然一口答應(yīng)了。
旅行中最有意思的事情,莫過(guò)于相互關(guān)聯(lián)的見(jiàn)聞了。
之前在武漢的湖北博物館看到了越王勾踐劍,半年多以后,在北京國(guó)家博物館看到了吳王夫差劍,兩件國(guó)寶級(jí)文物,兩個(gè)共同譜寫一段歷史的人,以及相伴他們多時(shí)的器物,竟然在不到一年的時(shí)間中被同一臺(tái)相機(jī)拍攝下來(lái),與一個(gè)女孩讀過(guò)的傳奇故事融合在一起,成為她的寶貴記憶。而在那之前,所有的歷史對(duì)我來(lái)說(shuō),不過(guò)是書頁(yè)間白紙黑字的記錄罷了。
同樣好玩的還有武漢市的一些街名地名——晴川閣,漢陽(yáng)路,鸚鵡洲……或多或少,都能夠與那首著名的《黃鶴樓》對(duì)上號(hào),這里列舉的幾處地方,不正是那句“晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù),芳草萋萋鸚鵡洲”嗎?我時(shí)常想,若不是對(duì)吳越文化、明清歷史有幾分了解,若不是用《黃鶴樓》對(duì)照武漢的街道和景點(diǎn)名稱,若不是之前看過(guò)閻崇年的《大故宮》,恐怕那些深藏在古老建筑中的文化韻味,只能簡(jiǎn)單地以房子、樓閣、園林的形式呈現(xiàn)眼前吧。
我是在海邊小城長(zhǎng)大的孩子, 我居住的沿海小城,偏僻,落后,傳統(tǒng),守舊。有人說(shuō):“旅行就是從自己活膩的地方到別人活膩的地方去。”我倒認(rèn)為,正因?yàn)槿チ藙e人呆膩的地方,才會(huì)明白自己與家鄉(xiāng)的關(guān)系是割舍不了的。家鄉(xiāng)是在茫茫大地上,因?yàn)橛幸蝗旱却慊貋?lái)的家人,而變得與眾不同的地方。不管你在那里的時(shí)候,多想逃離它。
“在外面玩夠了,記得回家?!卑职侄谖?。
我一笑:“當(dāng)然了,回來(lái)了才可以再出去,對(duì)嗎?”
爸爸笑了笑,默許了。
在旅途之中,與這份無(wú)形的牽絆相隨,原本那顆只想看看別處風(fēng)景的心,竟從煩躁不安漸漸變得平靜如水。
沒(méi)錢遠(yuǎn)行的時(shí)候,我會(huì)在廣州城里溜達(dá)一番,春天看木棉,夏天瞧荷花,秋天觀菊花,冬天賞臘梅,還有四季皆可游玩的西關(guān)老屋、東山洋樓,日月流轉(zhuǎn),行走在這座古老與現(xiàn)代化并存的城市,也樂(lè)在其中。
回想起來(lái),這份怡然自得是幾次遠(yuǎn)行后才明白的。而在那之前,總覺(jué)得自己生活的城市單調(diào)又無(wú)趣,那顆不安的心總期盼看見(jiàn)別處的風(fēng)景。
我不知道18歲之前的自己是否會(huì)明白其中的奧秘,只想在日記本的空白處給昔日的少年留言:感謝你有一顆遠(yuǎn)行的心,但請(qǐng)你不要著急。
每個(gè)人都有一份等待,有時(shí)候是等一場(chǎng)旅行,有時(shí)候是等一個(gè)人,有時(shí)候是等一段光陰,所有的靜候都伴隨著一顆不安的心,但請(qǐng)你相信,每一個(gè)故事都會(huì)有完美的結(jié)局,上帝不會(huì)辜負(fù)有耐心的人。