20世紀中外文學獎勵與政治關(guān)系初探

馬佩林

內(nèi)容摘要：本文從文學與政治這一古老的命題出發(fā)，通過20世紀中國文學與外國文學尤其是諾貝爾文學獎的獲獎作家的比較，揭示20世紀世界文學的發(fā)展，與其時整個文化生態(tài)的共生關(guān)系。

關(guān)鍵詞：文學 政治 獎勵 價值

文學與政治之關(guān)系是一個永恒的話題。對于文學獎勵而言，探討政治與文學的相互影響關(guān)系，是其中最重要的方面之一。關(guān)于作品的獎勵或者審查，本就包含著政治對于文學的直接影響，指示著意識形態(tài)對于某些作品或者創(chuàng)作風向的偏愛和指引，古今中外的文學獎勵無一例外，均包含著深深的意識形態(tài)印記，而對于20世紀的中國文學或者外國文學而言，政治與文學均以前所未有的強度相互地影響。

20世紀中國文學始終貫穿著的是社會政治的深切影響與精神啟蒙價值取向。其發(fā)端可以追溯到20世紀之交中國文化的重要界碑性人物梁啟超。梁氏在那篇影響巨大的可稱之為文學革命宣言的《論小說與群治之關(guān)系》中說：“欲新一國之民，不可不先新一國之小說。故欲新道德，必新小說；欲新宗教，必新小說；欲新政治，必新小說；欲新風俗，必新小說；欲新學藝，必新小說；乃至欲新人心，欲新人格，必新小說。何以故？小說有不可思議之力支配人道故。”

梁啟超的這番話，清晰而堅決地表達出這樣的觀念，即文學革命與新民之不可分割之緊密聯(lián)系，而這一思想可以說一直貫穿在20世紀中國文學的始終，其影響力無遠弗屆。這種強壓給文學尤其是小說的無邊力量，是文學在20世紀中國參與政治生活的動因和榮耀的起因，也是陷入無邊暗夜的難以舍棄的基因。

而五四一代的核心人物陳獨秀等，在了解到中國固有傳統(tǒng)的強勢和不可被信任的基礎上，通過大力批判傳統(tǒng)，不惜打碎一切的口號來征召民眾，掀掉身上的那些枷鎖，走出鎖閉的屋門，呼吸歐風美雨。

由此，以上的這些關(guān)于現(xiàn)代中國的思索建構(gòu)了20世紀中國文學的一條隱秘的傳統(tǒng)，即那些對于傳統(tǒng)中國深刻揭示的文學創(chuàng)作，那些與政治理想密切聯(lián)系的文學創(chuàng)作，總是被賦予過多的輝光外衣，被先在地認定優(yōu)于那些訴諸個人感受性的現(xiàn)代感覺、現(xiàn)代意識。

整體上，20世紀中國文學獎勵的價值取向是精神啟蒙為主線，并與不同時代主流政治話語相交織，但不時伴隨反轉(zhuǎn)。

外國文學獎勵因地域差異與授獎機構(gòu)的多元，價值取向呈現(xiàn)多元化的態(tài)勢，但綜觀之，可以發(fā)現(xiàn)，其一，外國文學獎勵刻意地規(guī)避那些在時代的政治意識形態(tài)的框架下進行寫作的作家及其作品，注重探索人類心靈層面共通性方面（諾貝爾文學獎、布克獎、塞萬提斯獎等）。但同時，一些重要的文學獎項，對于與政治意識形態(tài)對抗的作家比較偏愛，這在一定意義上也算是一種對于政治的回應。其二，外國文學如西方文學著眼于對資本主義式的社會現(xiàn)實和生活方式的反思與批判，在對現(xiàn)代性、理性的反思與批判中逐漸發(fā)展出一種非理性的、內(nèi)心化的、碎片化的特征，通過對人類永恒的精神價值的追求，對被異化的生活提出反抗。外國文學獎勵對這種反抗進行了回應。

外國文學獎尤其是諾貝爾文學獎超越了文學的工具論預設——不管是文學的工具論抑或是自足性，視文學創(chuàng)作與精神世界的同一性，自由運用寫作技法，以理想主義為旨歸，以精神探索為路徑，特別注重其中普遍人性刻畫的深度，以及其間閃爍的道德感與人性的輝光。

如1991年諾貝爾文學獎獲得者南非作家納丁。戈迪默的授獎詞這樣寫道：

戈迪默以熱切而直接的筆觸描寫在她那個環(huán)境當中極其復雜的個人與社會關(guān)系。與此同時，由于她感受到一種政治上的卷入感——而且在此基礎上采取了行動——她卻并不允許這種感覺侵蝕她的寫作。

對于蘇聯(lián)作家的授獎，頗可以說明問題。在諾貝爾文學獎的歷史上，每一次對于蘇聯(lián)作家的授獎，都會掀起很大的風浪，尤其是被詬病諾貝爾文學獎與政治的關(guān)聯(lián)，但也正因為如此，我們可以通過分析獲獎的蘇聯(lián)作家，可以較為鮮明地展示出諾貝爾文學獎這一西方世界最重要的文學價值觀與政治之間的復雜關(guān)系。

先來看諾貝爾文學獎給肖洛霍夫的頒獎詞：

——可以說，肖洛霍夫在藝術(shù)創(chuàng)作中并沒有什么創(chuàng)新，他用的是使用已久的現(xiàn)實主義手法，這一手法同后來小說創(chuàng)作藝術(shù)中出現(xiàn)的一些模式相比，也許會顯得簡單而質(zhì)樸?！ぢ寤舴蛟诿鑼懚砹_斯人民生活中一個歷史階段的頓河史詩中所表現(xiàn)的藝術(shù)力量和正直。

如果說肖洛霍夫作品的政治性還比較微弱的話，那么帕斯捷爾納克與索爾仁尼琴則似乎已經(jīng)成為諾貝爾文學獎的政治性傾向的強力注腳。但如果我們深入到諾貝爾文學獎的瑞典學院的謹慎措辭，與獲獎作家的曲折表達，不難窺見其中隱含的雙方對于文學的隱秘默契，而這用文學與政治的成規(guī)俗套來解讀，則不免限于淺陋。

1958年的諾貝爾文學獎授予蘇聯(lián)的偉大作家帕斯捷爾納克，瑞典文學院發(fā)布的聲明是這樣的：

今年的諾貝爾文學獎由瑞典學院頒給了蘇俄作家鮑里斯帕斯捷爾納克，因為他不論在當代詩歌上，還是在俄國的偉大敘述傳統(tǒng)領域中，都獲得了令人矚目的成就。

眾所周知，帕斯捷爾納克已經(jīng)傳話來，說他不想接受這份殊榮。當然，這個拒絕絲毫未改變此獎的合法性。然而，瑞典文學院只能遺憾地宣布，此獎的頒獎儀式不能舉行。

這段簡短的聲明與帕斯捷爾納克給瑞典學院發(fā)來的兩封電報相參照閱讀，其中頗有深意。

第一封電報：極其感激，極其感動，極其驕傲，極其吃驚，極其羞愧。

第二封電報：鑒于此獎在我所屬的社會中有一種含義，因而我必須拒絕這個已提出頒給我的當之有愧的獎勵。請不要對我的自愿放棄表示不滿。

諾貝爾文學獎的聲明中，只字未提帕斯捷爾納克作品中的政治性內(nèi)涵，雖然讀過他的作品的讀者都可以從中讀出對于蘇俄建國以及社會主義建設以來諸多政策的深刻反思，甚而對于這個時期，人心的充滿悲劇感和戲謔味道的顛沛流離命運。而所謂“俄國的偉大敘述傳統(tǒng)領域”，里面包含著深刻的意涵，這是從普希金、萊蒙托夫、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基，乃至肖洛霍夫等偉大作家以來，一直秉持的對于自身的無情剖切和對于宏闊地展現(xiàn)時代風貌的執(zhí)著，這是一種“正直的品格”。因此，我們可以說，諾貝爾評獎機構(gòu)對于所謂“政治”的考量，在內(nèi)化并稀釋到作家與自身及與現(xiàn)實的相互“對待”之后，已跳脫這一窠臼，在更高的視界思考這個命題，而更多的深囿于意識形態(tài)圈套的文學研究者卻對此樂此不疲。

帕斯捷爾納克的兩封電報，其包含的驚喜與無奈、感傷與理性交替輾轉(zhuǎn)，但我們?nèi)匀徊浑y讀出其中對于其時意識形態(tài)控制的簡陋和粗暴的悲涼和怨忿。而在納氏眼中，所謂“有一種含義”，不啻是對于文學作為抒情的流風和敘事的傳統(tǒng)的絕大諷刺。

同樣的事件，在12年后似乎又復制了一次，所不同的是，索爾仁尼琴終于沖出他所蔑視的迫害與禁錮，選擇站在它的對立面，以異見者的聲音把帕斯捷爾納克隱含的意味直接地表達出來了。

瑞典學院給索爾仁尼琴的頒獎詞中這樣寫道：

他的作品卻具有全球性的藝術(shù)魅力，這種魅力來自他對貫穿于許多偉大前驅(qū)作品中無可比擬的俄羅斯傳統(tǒng)的繼承。他和他的前輩作家各個以不同的藝術(shù)形式象征性地表達自己對俄羅斯苦難的沉思和對俄羅斯母親的摯愛。

而在1970年，索爾仁尼琴最偉大的作品《古拉格群島》尚未面世，而遲至1973年，因索爾仁尼琴執(zhí)意將《古拉格群島》的手稿運出蘇聯(lián)出版，才被驅(qū)逐出境。也正因此，才使得索爾仁尼琴有機會在獲獎四年后，發(fā)表獲獎演說：

我敢于以人數(shù)眾多的非官方俄羅斯的名義向皇家學院表示感謝，那里的這些人由于寫書，甚至由于讀書而遭到迫害，他們連公開表達自己意見的權(quán)利也沒有。皇家學院由于自己的這項決定而聽到了許多非議，仿佛這獎賞是服務于政治目的。不過，根本不知道其他目的的那些嘶啞的喉嚨，也只能喊出這種調(diào)調(diào)來。

我跟你們大家都知道，藝術(shù)家的工作是不能納入貧乏的政治范疇的，正如我們的整個生活，不管我們怎樣去捕捉，其中也不會有我們社會的意識。

真正偉大的作家，對于旁觀者因政治的鉸接而賦予自己偉大之名的屈辱不下于政治所加之于身的屈辱。帕斯捷克納克與索爾仁尼琴作為20世紀俄羅斯文學最優(yōu)秀的代表之一，同時處于東西方意識形態(tài)陣營密集對峙的時代，他們在辭令和態(tài)度被無限放大的景況下，仍然嚴肅地表達了對于文學的樸素態(tài)度，這可以稱為整個諾貝爾文學獎史上對于文學與政治問題的最終回答。

對于現(xiàn)實政治話語的回應，是文學的必然宿命，我們站在今天的視角來回看文學獎勵中所體現(xiàn)出來的文學與現(xiàn)實、與政治永恒關(guān)系的關(guān)系，正是揭示文學作為一種話語體系，其與文化情勢的共生關(guān)系。

（作者單位：北京師范大學出版社）