南方周末記者 劉悠翔 發(fā)自北京
“憨包,憨賊……”參演曹保平導(dǎo)演的電影前,東北人劉燁每天練習(xí)云南話。
劉燁在電影《追兇者也》中的角色,是云南一個小縣城里土生土長的修車工,說方言。曹保平是山西人,跟劉燁一樣不會說云南話。曹保平在北京電影學(xué)院帶編導(dǎo)專業(yè)的研究生,其中有一個云南人。于是曹保平讓這個小老師天天跟著劉燁,幫他惡補(bǔ)方言。
《追兇者也》在云南開機(jī)時,劉燁還在北京拍另一部電影。每天拍戲空隙,劉燁就拿出臺詞本,跟著小老師一句一句摳。
劉燁2002年參演電影《巴爾扎克與小裁縫》時,學(xué)過四川話,原以為這次會很輕松。“其實(shí)云南話跟四川話完全不一樣,云南話‘摩托車叫‘墨拓車,‘這種事情叫‘紙重事情,音調(diào)都是往下的?!眲顚W(xué)過的四川話反而成了干擾,他告訴南方周末記者,“我也是學(xué)外語似的,在每個字上標(biāo)上拼音,標(biāo)上讀的是zi還是zhi,就那么學(xué)?!?/p>
這是劉燁第一次跟曹保平合作。劉燁曾經(jīng)看過曹保平2008年在云南拍攝的電影《李米的猜想》。電影上線不久后,曹保平找劉燁合作,給他看了一部中篇小說,講的是一個追兇的故事。
“看著挺好的一個中篇,后來因?yàn)楦鞣N原因沒拍,叫《一個人的張燈結(jié)彩》?!眲钪两裼浀眯≌f的名字。2014年他收到《追兇者也》的劇本,“那肯定要跟他合作嘛”。
2003年他與舒淇在云南搭檔出演電影《美人草》,憑借此片獲得2004年金雞獎的影帝。2015年重回云南拍攝的《追兇者也》,又讓劉燁拿到上海電影節(jié)金爵獎影帝。
加了“也”會戲謔一點(diǎn)
《追兇者也》劇本最早的名字,叫《吊水巖殺人事件》,劇本取材于真實(shí)事件。2007年,貴州六盤水農(nóng)民代天云被人殺害,他的五個哥哥自發(fā)行動,萬里追兇。
編劇張?zhí)燧x據(jù)此寫成故事,送去參加了2013年北京電影學(xué)院文學(xué)系金字獎評選。曹保平是金字獎組委會的執(zhí)行主席,這正是他感興趣的那種劇本。曹保平電影《烈日灼心》的劇本,來自女作家須一瓜的小說《太陽黑子》,故事的原型也是真實(shí)案件。
最終張?zhí)燧x的劇本獲得金字獎“最佳扶持劇本獎”。曹保平找到張?zhí)燧x,商量把劇本拍成電影。
《追兇者也》這個片名,也是曹保平改的。
當(dāng)時電影立項(xiàng)要報片名,曹保平覺得片子的氣質(zhì)和所指,是“追兇者”,但這不是一個好的片名?!啊穬凑吆苷?,其實(shí)也比較概念化,加一個‘也字會更有一些戲謔、荒誕的感覺,能夠化腐朽為神奇?!彼麑δ戏街苣┯浾哒f。
電影本身,曹保平也希望能有“脫胎換骨”的改變?!胺浅6嗟碾娪皝碓从谏钪械恼鎸?shí)事件,那個東西僅僅是一個原始的觸動點(diǎn)。最終拍攝的電影,如果和原始事件相去不遠(yuǎn),我覺得大抵不會是好電影?!辈鼙F綄δ戏街苣┯浾哒f,“不能把它簡單地做成一個社會批判?!?/p>
故事原型里的追兇五兄弟,在電影里變成劉燁扮演的宋老二,一個喪妻的中年男人。電影一開場,警察就把宋老二帶走,懷疑他是兇手。宋老二被放出來之后,街坊鄰居議論紛紛。宋老二追兇的目的,也變成了洗脫自己的污名,而不是原著故事里那樣,為兄弟報仇。
電影里的兇手董小鳳是受雇殺人,為了20萬傭金,從此帶著女友萍姐去昆明定居。
為了20萬殺人,至于嗎?曹保平從網(wǎng)上查了很多案例很多殺人案:“有人只為了三千塊錢(殺人)。比如一個男的跟他小舅子和小舅子的朋友合謀殺他老婆和兩個兄弟,害命是為了謀財,最后這三個人每人分到五千塊錢?!?/p>
電影里,張譯飾演的董小鳳曾在東北家鄉(xiāng)搶劫金店,殺人之后逃到云南。曹保平搜索案例時,看到大量像董小鳳這樣的亡命徒。“過了今天不知明天。對于他而言,能夠拿到這一筆錢,給萍姐買一個房子,和萍姐亡命鴛鴦一樣地生活,他就認(rèn)為他值了?!辈鼙F较蚰戏街苣┯浾呓忉專斑@樣的日子過一天,讓他去拿一條人命換,在他的概念里是正常的?!?/p>
我是“五星級殺手”
《追兇者也》是曹保平多年來想拍的“黑色幽默”電影。
電影里,董小鳳殺錯了人。
雇主讓董小鳳殺的是宋老二,然而他到現(xiàn)場時把照片弄丟了,錯殺了宋老二的熟人老貓。董小鳳去領(lǐng)錢時仍不知情,向雇主吹噓自己是“五星級殺手”,被雇主打翻在地?!扒懊婺莻€算送的?!倍▲P爬起來,又去找宋老二。
“那個人被殺,他憑什么殺人,他不會考量這些問題。他的標(biāo)準(zhǔn)是,我接了這活,我有沒有把這活干凈利索地完成了,這是他的潔癖?!辈鼙F秸f,“所謂黑色和荒誕的部分,在于它和我們慣常思維的錯位。”
與此同時,被冤枉成兇手的宋老二,也在四處尋找董小鳳。
“警察懷疑到他,但是又把他放了,并沒有天天壓迫他。他為了要證明這件事情,把自己的生活過得狼狽不堪?!彼卫隙穬?,既是為了自己,也是為了向兒子證明,他爹沒干過這事。
曹保平感嘆,“這既可以說是性格缺陷,也可以說是性格上的美德。他為了一個我們認(rèn)為不太值得的事,會賭上自己的所有。而這個不太值得的事可能還剩下這一絲美好的理解?!?/p>
追兇的最后,宋老二發(fā)現(xiàn),花錢買他命的,是縣里錳礦的開發(fā)商。因?yàn)樗卫隙豢线w走礦上的祖墳,錳礦廠遲遲無法開工。
宋老二與開發(fā)商錢貴興對質(zhì)時,錢貴興義正辭嚴(yán)地反駁,說宋老二自私,因?yàn)樗男袨橛绊懥巳?、全?zhèn)、全縣、全省的發(fā)展。
“他被這樣的一番游說,給感動了,感覺自己確實(shí)有點(diǎn)對不起別人。”曹保平說,“錢貴興有他邏輯自洽的部分,所以他才能夠把宋老二給說懵了。這個就是你會覺得它荒唐和黑色的部分?!?/p>
在《追兇者也》之前,寧浩的“瘋狂”系列電影就被影迷稱為黑色幽默。曹保平2016年看過的國產(chǎn)電影《我不是王毛》,也是類似的風(fēng)格。他不清楚這個類型的電影前景會怎樣。
“歐洲歷史上會有很多的黑色電影一條脈絡(luò)延續(xù)下來,與文學(xué)也是息息相關(guān)的?!辈鼙F秸f,“而在我們這兒假定是不被接受的。電影即生活,生活即電影,我們是把它上升到這樣的一個高度。涉及警匪的時候,可寫的要比港式警匪和國外的警匪片狹窄得多。比如警局內(nèi)部,某種意義上不能有壞人??赡芎谏哪@種東西現(xiàn)在還是不合時宜吧。”