□ 董水榮
沈尹默寫給潘伯鷹的一組書信
□ 董水榮
沈尹默(1883-1971)
潘伯鷹(1904-1966)
沈尹默的書法作品,理性、平實(shí)、規(guī)范,以“二王”為基調(diào)。從他的很多作品中都可以看到筆法的嚴(yán)謹(jǐn),從起筆開始,對(duì)運(yùn)筆、收筆都比較在意,很少有松懈的筆畫,結(jié)字也中規(guī)中矩,少有開合變化。也正是因?yàn)樯蚴献髌穾в幸?guī)范、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅鴮懽黠L(fēng),使得他沒有白蕉筆下那份從容。但是,這種規(guī)范、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶麑W(xué)觀,呈現(xiàn)了一位帖學(xué)開拓者對(duì)于帖學(xué)的擔(dān)當(dāng),他的探索無疑賦予了近現(xiàn)代帖學(xué)更為理性和積極的內(nèi)涵。從這個(gè)意義來說,任何對(duì)沈尹默在近現(xiàn)代帖學(xué)開拓上的輕視和否定都是不恰當(dāng)?shù)?。也正因?yàn)橛兴麑?duì)帖學(xué)的開拓,新一批帖學(xué)作者才有可能在此基礎(chǔ)上有著更加開闊的視野和更豐富的帖學(xué)表達(dá)經(jīng)驗(yàn),獲得更為深入的書寫可能。
沈尹默的作品風(fēng)格是多樣的,這也許和他取法廣泛有很大關(guān)系。“從米南宮經(jīng)過智永、虞世南、褚遂良、懷仁等,上溯二王”??梢哉f,沈尹默的筆底里夾雜著、融合著較復(fù)雜的帖學(xué)信息,沒有趙孟濬對(duì)王羲之《蘭亭序》的專注與深入,也沒有董其昌在“王”字的基調(diào)里強(qiáng)化禪意的空靈。趙、董都有著相當(dāng)豐厚的書畫修為,滋潤著各自的筆墨,而沈氏的書寫,略顯平淡。
如果我們更為全面地察看沈尹默的作品,會(huì)發(fā)現(xiàn)沈尹默的作品并非缺少動(dòng)人的表現(xiàn)力。如果看他大量的信札,這一印象會(huì)得到巨大的改觀。以信札為代表的一批作品,沈尹默的書寫回歸日常書寫的從容、自由與輕松。
這里有一組(五件)沈尹默給潘伯鷹寫的信札,從他們密集的書信交往中,可以看到沈尹默對(duì)新一代帖學(xué)書法家的關(guān)愛和提攜。潘伯鷹出生于1904年,小沈尹默21歲,這里并不對(duì)兩位先生的交往作考據(jù),只是以這一組信札來說明沈尹默帖學(xué)的成就。
沈尹默的信札有著另一番的輕松明快的書寫格調(diào)。信札中“二王”法理,已經(jīng)內(nèi)化到了書寫起伏的本身,它更多地關(guān)注與友人的對(duì)話與情感的交流,關(guān)注身邊的生活與變化,關(guān)注日常狀態(tài)。通過經(jīng)年累月的書寫法理錘煉,在不經(jīng)意中筆調(diào)反而多樣起來,重新喚起讀者對(duì)他筆下書寫真實(shí)的感懷。所以沈尹默很多的信札寫得遠(yuǎn)比他的其他作品豐富、可愛、親近、有味。同樣五封給潘伯鷹信,每件書寫筆調(diào)都不一樣,或重筆紛飛、或簡潔精致、或放縱暢快。一件有一件的基調(diào),都有著別于常規(guī)作品的理性與嚴(yán)謹(jǐn)。
《沈尹默致潘伯鷹信札之一》我認(rèn)為是件難得的精彩之作。
由稚柳兄轉(zhuǎn)示峻齋函并紙素,且承天馬贈(zèng)明墨詩箋,峻齋贈(zèng)佳印,感荷感荷。拙書實(shí)不足以當(dāng)此厚貺也,如何如何。發(fā)箋久不得書,今得之當(dāng)為細(xì)書,但恐不能佳耳。與李蔣兩君通候時(shí),望先為致謝,企禱企禱。伯鷹先生左右。
尹默再拜 卅日
蔣函附還
這封信札一改嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅鴮懽黠L(fēng),起筆自如,果敢快捷,也體現(xiàn)了自然的書寫狀態(tài),在書寫上有著更為開放與自由表現(xiàn)。它可以有效反映自然書寫的狀態(tài)?!渡蛞屡瞬椥旁弧纷畲蟮奶厣褪禽p重起伏,在重按輕提當(dāng)中顯現(xiàn)書寫的自由,表現(xiàn)了放松率意的意氣。
很多人認(rèn)為沈尹默在近現(xiàn)代帖學(xué)上最大的貢獻(xiàn)是對(duì)筆法的梳理,甚至認(rèn)為沈尹默一輩子為梳理筆法在努力。并例舉了他為筆法所做的著述與成果。我們并不否定他在筆法上所做出的努力,筆法對(duì)于每一位書法家來講都有著非常重要的作用,但對(duì)筆法的研究和梳理卻不等于就有過人的控筆能力。實(shí)際上沈尹默控筆能力與古代帖學(xué)大家相比還是有局限的,甚至在書寫過程中的調(diào)鋒控筆能力上并不及白蕉。白蕉有精準(zhǔn)、細(xì)致控筆能力,又有收放自如的控腕能力,同時(shí)還有自由轉(zhuǎn)換鋒面的能力。沈氏的信札,也可以看到那種放松狀態(tài)下的起伏自然,但筆鋒的轉(zhuǎn)換卻不見得有白蕉那樣的能力。我們?cè)谶@封信札里可以看到快速、放松的書寫狀態(tài)下,從此鋒面向另一鋒面轉(zhuǎn)換時(shí),線質(zhì)偶爾出現(xiàn)偏鋒狀態(tài)下的簿、弱。比如“明墨詩”三字,特別是“詩”右邊筆鋒的轉(zhuǎn)換就有這個(gè)問題,比如“致謝”也是同樣的問題。應(yīng)該說在整件作品并不影響整體優(yōu)雅的氣息,但可以看到沈氏的筆法梳理更多在理念層面上。
沈尹默致潘伯鷹信札之一
我并不以技法高低、控筆能力作為判斷一件作品的好壞的標(biāo)準(zhǔn)。一件動(dòng)人的作品不是因?yàn)橛泻車?yán)謹(jǐn)?shù)募挤ā⒑芨叩目毓P能力,而是因?yàn)樽髌防飫?dòng)人的精神、意境,有著鮮活的個(gè)性氣質(zhì)。
《沈尹默致潘伯鷹信札之二》沈尹默給潘伯鷹的另一件信札中,又有另一種韻味。一種由筆尖流暢的調(diào)度形成明快的運(yùn)筆節(jié)奏,干凈簡潔,深得帖學(xué)自由之精神,簡短的運(yùn)筆節(jié)奏里,筆隨心動(dòng)。簡潔意趣的把控之下,形隨筆變,字形大小自然而出。盡管書寫速度沒有大的起伏,但這種穩(wěn)定的、明快的節(jié)奏本身就很引人入勝。
沈尹默致潘伯鷹信札之二
沈尹默致潘伯鷹信札之三
因?yàn)樾旁臅鴮懹兄鼮閺娜葑匀坏臓顟B(tài),也更為真實(shí)地體現(xiàn)了書寫的情緒。同樣信札里可見有更為豐富多樣的意味,以及不同的審美呈現(xiàn)。實(shí)際上這五件作品都有不同的審美呈現(xiàn),并不重復(fù)。所以說沈尹墨精彩的作品,更多地體現(xiàn)在他的信札里。
《沈尹默致潘伯鷹信札之三》一札,鋪毫重按起筆,間以輕提細(xì)筆,粗一看粗頭亂服,筆短意簡,也別有一番風(fēng)味?!渡蛞屡瞬椥旁摹饭P調(diào)類似《沈尹默致潘伯鷹信札之三》,但字更小,筆尖上有更為微妙的提按。字形雖沒有《沈尹默致潘伯鷹信札之三》那么迷人,但也是比較耐人尋味的好作品。
《沈尹默致潘伯鷹信札之五》相對(duì)來講這是一件比較另類的書寫風(fēng)格。雖然從用筆的角度看還是“二王”一類的帖學(xué)用筆體系,特別是王字“切轉(zhuǎn)”的特征得以強(qiáng)化,但在筆畫轉(zhuǎn)換上相對(duì)生硬,連帶上大量弧形的細(xì)線,比如“公疏”“藥物”“納入”“即頌”等字的連接,以及個(gè)別單字內(nèi)的連接都有弧形的細(xì)線,使得氣息瞬間就不同于純粹的“二王”味了。結(jié)字上遠(yuǎn)離了“二王”那么清勁、挺拔的精神。提按轉(zhuǎn)換、連帶開合之間,調(diào)鋒并不像上述幾件信札來得干凈與明快,沒有那種自如流暢的意味。
信札并非件件都精彩,自由隨意,有時(shí)心與筆合可出佳構(gòu),有時(shí)心與手乖不盡人意。這就是信札作為日常書寫的本然。
沈尹默在近現(xiàn)帖學(xué)上作為開拓者,他的作品更多體現(xiàn)在帖學(xué)理法的研習(xí)與傳承。我們所見到他的常規(guī)作品如行書條幅《辨書》筆法上中規(guī)中矩,結(jié)字上空間勻稱。通過與信札的對(duì)比,顯然他的信札書寫更具有藝術(shù)上的高度。特別是他在筆法理性的梳理與應(yīng)用中,常規(guī)的作品與信札的書寫是兩種不同的狀態(tài)。
沈尹默致潘伯鷹信札之四
沈尹默致潘伯鷹信札之五
顯然沈尹默對(duì)筆法的理解相對(duì)理性,但是在他的信札里,在日常生活自然的書寫中,或多或少擺脫了理法的束縛,進(jìn)入相對(duì)自在自如的書寫常態(tài)中,在長年累月的控筆經(jīng)驗(yàn)的積累之下,一種隨性起伏的運(yùn)筆顯出書寫的親切與可愛。從筆法角度看來,恢復(fù)古人用筆方法,就恢復(fù)了書寫的古法,就得到了古人的書法核心。然而隨著當(dāng)代科學(xué)分析方法的介入,發(fā)現(xiàn)筆法就是由不同運(yùn)筆動(dòng)作調(diào)控筆的方向、力量、速度從而獲得不同的點(diǎn)畫質(zhì)感,甚至細(xì)化到不同的入紙角度。因此,把筆法當(dāng)作一種書寫技術(shù)考察是不難的。作為有豐富書寫體驗(yàn)的作者,形成不同的點(diǎn)畫形質(zhì)可以通過重復(fù)的練習(xí)。但如果據(jù)此認(rèn)為筆法和用筆就是把線條寫厚實(shí)、寫到位了,就是太偏見與膚淺了。事實(shí)上,筆法是書法家內(nèi)心表達(dá)的產(chǎn)物,用筆隨心而動(dòng),是書寫的心靈投射出來的文化現(xiàn)象。筆法生命力恰恰在于隨心而動(dòng),而不是固定的法則,它的動(dòng)人之處在于書寫點(diǎn)畫形質(zhì)和結(jié)字姿態(tài)與整體的書寫意境觸動(dòng)了你的情感。沈尹默的不少信札從另一方面體現(xiàn)出一種自由的表達(dá)。
(作者為吳江書畫院執(zhí)行院長)
責(zé)任編輯:韓少玄