白瑜彥
離開(kāi)主持「一姐」的擂臺(tái)后,朱丹的微博上便少了那些叱咤風(fēng)云的舞臺(tái)霸氣照,
反而到處是一些閑坐于街頭,伏棲于書(shū)邊,游走在荒漠間的隨心拍。
三年前拼盡全力跳進(jìn)演藝圈,想要尋覓另一方盛放之地,
只是在朱丹慣于不按常理出牌的人生里,
她忽然又想停下腳步來(lái),與當(dāng)年的自己久別重逢。
時(shí)隔一年重新采訪朱丹,想要再探望一下她去年那顆為著新鮮的演藝事業(yè),小獅子般冉冉向上的蓬勃野心。自2012年,朱丹從浙江衛(wèi)視辭職,主動(dòng)請(qǐng)求摘掉她的“一姐”光環(huán)后,便能看到她時(shí)刻帶著亢奮的自由精神,穿著大白褂子晃蕩于《愛(ài)的婦產(chǎn)科》病床前,帶著從舞臺(tái)上修煉下來(lái)的伶牙俐齒走在《金牌律師》職場(chǎng)上,又或者在陰風(fēng)陣陣的古裝《繡春刀》懸疑片場(chǎng)上蹦跶?!昂芸簥^,也不知道亢奮啥?!彼匦Φ馈?/p>
但在演藝圈咬緊牙關(guān)用力演過(guò)幾場(chǎng)戲后,進(jìn)入2016年,朱丹就冷靜下來(lái)了,想思考一些什么,以對(duì)得起自己幾年前的那一聲“放棄”。這種重返自我的探索就像行走在晨霧籠罩的車(chē)軌上,走一點(diǎn)便沖開(kāi)一點(diǎn),只能仰頭期待曦光破曉。她覺(jué)得自己的人生進(jìn)程有點(diǎn)太快了,如果可以選擇的話,她想對(duì)于“成名”、“走紅”這一回事,或許可以來(lái)得再晚一點(diǎn)?!拔也幌脒€沒(méi)有準(zhǔn)備好,就開(kāi)始膨脹?!?h3>笨拙的真誠(chéng)在流動(dòng)
2015年12月4日,朱丹終于“成就”了她所謂的職業(yè)生涯大黑點(diǎn)。她站在北大一個(gè)窄窄的講臺(tái)前,在誠(chéng)誠(chéng)懇懇地說(shuō)了一番掏心窩的話后,突然語(yǔ)塞,一度思路混亂并全然忘詞。她哽咽落淚,鞠躬稱自己是一個(gè)失敗者。
這次的北大演講名字為《旁觀者》。她大概也帶著一份旁觀的心態(tài),想在一眾莘莘學(xué)子面前重新審視自己,沒(méi)想到進(jìn)入本真時(shí)過(guò)于投入,反而不能自已了。小心翼翼地問(wèn)起此事,才知道那樣名震江湖的朱丹,其實(shí)很抗拒去給北大的學(xué)生做演講?!氨贝笤谖倚闹芯褪且粋€(gè)圣殿啊,我哪來(lái)的自信到那演講?”她把自己看得極其樸素,并不覺(jué)得自己有什么真正出彩的經(jīng)歷值得分享,即便有,也是老生常談的平庸瑣碎,并不代表戲劇性。
認(rèn)知的差異帶來(lái)始料未及的精神壓力,開(kāi)講之前,朱丹就跑到教室問(wèn)同學(xué)們想聽(tīng)什么。大學(xué)生大多隨性謙遜,只附和著“你說(shuō)什么我們都喜歡聽(tīng)啊?!倍@正正是朱丹最不想要聽(tīng)到的話,她并不希望聽(tīng)眾是盲目的,高懸的完美主義開(kāi)始占據(jù)上風(fēng)。于是,朱丹一面思慮著如何給他們一個(gè)很有笑料與力量的演講,一面又不自覺(jué)地丟掉所有的盔甲,把自己赤裸交付給一個(gè)陌生的舞臺(tái)并徹底走向失控。對(duì)于一個(gè)老練的主持人而言,她覺(jué)得遜爆了。
但她反而意外地讓大家看到了最好的朱丹。她用一種最笨拙的方式切開(kāi)自己的皮膚,露出了傷口給大家看。那天,緩流的動(dòng)情持續(xù)了很久很久,生硬的課室里全充斥著她熾熱的真誠(chéng)。朱丹說(shuō)自己是農(nóng)村出來(lái)的非科班孩子,讀大學(xué)時(shí)從沒(méi)站上過(guò)講臺(tái)侃侃而談,但又陰差陽(yáng)錯(cuò)作為替補(bǔ)生進(jìn)入浙江衛(wèi)視,這當(dāng)中帶著骨子里天生的自卑,特別在很多人開(kāi)始叫她“一姐”時(shí),她渾然一抖,“我對(duì)于第一是有敬畏的,怎么可能是我呢,如果我要成為她就要非常努力,但每次做完就知道,朱丹你根本達(dá)不到,還差得遠(yuǎn)?!弊员坝谒呛艽蟮恼n業(yè),需要她一直修煉并打倒與之相伴相隨的狂妄。
于是,那個(gè)可以在突發(fā)狀況的直播上,讓準(zhǔn)備上臺(tái)救場(chǎng)的何炅又安心坐下來(lái)的優(yōu)秀主持人,走了。她大概是厭倦了舞臺(tái)上那種日復(fù)一日的無(wú)端浮躁,一路被狂熱的氣氛推著走,被觀眾的歡呼與情緒推著走?!熬拖衲阍谌巳褐泻芟牖仡^,很想停一停,但人群一直轟著你往前,你便只能越走越忐忑,因?yàn)槟悴恢罆?huì)被帶到什么地方去?!碧焯煺驹谂_(tái)上的時(shí)候,朱丹覺(jué)得自己套話不斷,開(kāi)玩笑的梗早就玩壞了,與大家一起嘲笑自己黑,華少欺負(fù)一下她就開(kāi)始笑,假裝說(shuō)一些很有哲理的話,說(shuō)到后來(lái)連自己都不相信,完全是在假high的狀態(tài)之中。
“你知道嗎,其實(shí)主持人很孤獨(dú)?!贝_信自己有抑郁傾向后,一位心理醫(yī)生的朋友嘗試給她催眠,希望讓她安靜下來(lái),但換了三個(gè)地方都失敗了,朱丹總是突然到了某一個(gè)程度就會(huì)驚醒過(guò)來(lái),本能的自我保護(hù)意識(shí)讓她拒絕了別人對(duì)她內(nèi)心黑洞的觸碰。
但朱丹還是常常懷念那個(gè)在臺(tái)上鶴立雞群的自己。人生詞典里沒(méi)有“適可而止”這些字眼,常常在舞臺(tái)上一站就八、九個(gè)小時(shí),膝蓋慢慢出現(xiàn)狀況導(dǎo)致不能穿高跟鞋,也完全沒(méi)有妨礙她拼盡全力——這也導(dǎo)致她的離職讓半個(gè)主持界都為之一振。對(duì)此朱丹也只能苦笑著給出了最貼切的解釋:“我完全是一個(gè)沒(méi)有按常理存在的人?!?/p>
過(guò)去兩年,朱丹莫名其妙接了很多戲來(lái)拍,但與李光潔合作完《八九不離十》后,演藝的圈子開(kāi)始消退?!跋胩剿髯鲅輪T,又似乎是在做著演員,但是不是演員……其實(shí)我也不確定。”朱丹撲閃著一雙略帶迷茫的大眼睛,仿佛可以看到一朵朵還沒(méi)揮散的謎團(tuán)。她最近在想,老天爺可能早就把她一路上要?dú)v經(jīng)的柳暗花明都設(shè)定好了,只是要讓她循著心跡一路找答案。
演員入行三年,她逐漸對(duì)這個(gè)行業(yè)有了很多的敬畏心,慨嘆說(shuō)做一個(gè)好演員太難了,首先要遇到好的劇本,然后要理解并充滿信心去塑造角色,當(dāng)下混混沌沌并不知道演成了什么樣子,但又要隨時(shí)把心打開(kāi),虔誠(chéng)把自己交出去——這當(dāng)中考驗(yàn)的,是一個(gè)演員掰著指頭細(xì)數(shù)的人生閱歷。這不像主持人只是需要一個(gè)情緒上的感染力,只要相對(duì)投入,但心交出去多少只有當(dāng)事人知道。“但拍戲鏡頭是會(huì)出賣(mài)你的。你有多進(jìn)入那個(gè)角色,全暴露得一清二楚。”
讓朱丹高興的是,短暫的演藝經(jīng)歷之后,如今又開(kāi)始有一些主持的活動(dòng)找上門(mén)來(lái)?!八坪踝屛以谝欢螘r(shí)間再見(jiàn)之后,又讓我們?cè)俅沃胤甑母杏X(jué)。是一種突然的峰回路轉(zhuǎn),有那種久別重逢的驚喜與欣慰?!彼搀@喜地發(fā)現(xiàn)自己的表達(dá)與從前不太一樣了。前段時(shí)間,朱丹在做一些另類的小綜藝,比如《減出我人生》,一個(gè)幫助素人減肥的節(jié)目,制片人很虔誠(chéng),帶著點(diǎn)子來(lái)跟同樣感性的朱丹聊,然后哭了。后來(lái)一個(gè)叫《心路》的慢綜藝也找上門(mén)來(lái),是在一個(gè)安靜的廟里跟嘉賓相處三天,在青煙繚然間輕聲訪談。她在嘗試慢慢交付出一個(gè)更好的朱丹,笑起來(lái)依然燦爛,但減少了驚慌失措的忙亂與沒(méi)來(lái)由的狂熱。
朱丹最近在練習(xí)自由搏擊,后腦勺捆一個(gè)小辮兒,露出充滿活力的身體線條,犀利的小眼神總能帥別人一臉。她一直堅(jiān)持鍛煉身體,希望保持青春的樣子。三個(gè)月前,她認(rèn)識(shí)了中國(guó)的KO女王汪柯菡,因?yàn)閭z人的膝蓋都不好,在同一個(gè)理療室被無(wú)聊的治療儀綁著時(shí),兩人便攀談起來(lái)。汪柯菡慫恿她說(shuō)說(shuō)要不要學(xué)拳擊啊,這個(gè)運(yùn)動(dòng),特別帥。朱丹一向是運(yùn)動(dòng)達(dá)人,協(xié)調(diào)力、爆發(fā)力都非常好,這個(gè)運(yùn)動(dòng)一起步便激發(fā)她超乎想象的斗志。她有一天興奮地跑去跟汪柯菡說(shuō),再這么練下去,終有一天會(huì)有想上格斗場(chǎng)去打的沖動(dòng)。“因?yàn)榻叹毚蛭視r(shí)其實(shí)是受控的,同時(shí)會(huì)有安全感,但我現(xiàn)在已經(jīng)按捺不住了,老想打教練了哈哈?!?/p>
而工作生活之外,朱丹一直最被關(guān)心的,大概是她與周一圍這位哲人先生的甜蜜感情。倆人攜手渡過(guò)了最動(dòng)蕩的三年,也不著急扯證,覺(jué)得這個(gè)半小時(shí)可以完成的事可以先放著?!澳壳拔覀兊臓顟B(tài)很舒服,周先生就是我的人生伴侶,他跑不了,何必在意這張紙。”
周一圍是娛樂(lè)圈中難得一見(jiàn)的典型實(shí)力派,沒(méi)什么娛樂(lè)精神,但對(duì)表演持有最大限度的虔誠(chéng),家常話沒(méi)有,每說(shuō)一句話都深思熟慮,一場(chǎng)采訪下來(lái)主持人也崩潰了,隨之被冠以“哲人式演員”,與在各大舞臺(tái)上口若懸河的朱丹完全不是一個(gè)畫(huà)風(fēng)。
朱丹笑說(shuō)自己在他面前就是一個(gè)小女孩,倆人合作了《繡春刀》《金牌律師》等作品,在片場(chǎng)上玩成了歡喜冤家,特別在她剛開(kāi)始不太懂演戲時(shí),常常被周一圍這個(gè)老戲骨“收拾”。
“他太會(huì)演了,太知道怎么讓你在一個(gè)戲面前,讓你知道自己的無(wú)力?!庇袝r(shí)候朱丹很固執(zhí)己見(jiàn),堅(jiān)持用自己的套路駕馭角色,周先生說(shuō)了一通后拗不過(guò)她,就直接掉頭說(shuō)“來(lái)開(kāi)機(jī)”,把她活生生地僵在原地。今天回想起來(lái)朱丹覺(jué)得很好笑,感恩周先生一路無(wú)盡的包容,并時(shí)不時(shí)給她驚醒的當(dāng)頭一棒,在他身邊,朱丹體會(huì)到了最廣闊的自由。
她說(shuō)自己的前路正在走得越來(lái)越勇敢,像拳擊一樣,會(huì)有很多假想敵,但每一拳的出擊,都會(huì)灌滿力氣。而那個(gè)老在常理之外撒歡兒跑的朱丹,相信會(huì)穿過(guò)更寬廣的一片叢林,遇見(jiàn)更浩瀚的一片星海。
她說(shuō)自己的前路正在走得越來(lái)越勇敢,像拳擊一樣,會(huì)有很多假想敵,但每一拳的出擊,都會(huì)灌滿力氣。