○王衛(wèi)平
本期關(guān)注:文藝的人民性
文藝人民性思想的歷史承傳與現(xiàn)實重建
○王衛(wèi)平
2014年10月15日,習(xí)近平總書記親自主持召開了文藝工作座談會并發(fā)表了重要講話,全面闡述了文化繁榮、文藝創(chuàng)作、文藝批評、文藝領(lǐng)導(dǎo)等重要問題。其中,堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向是核心問題,體現(xiàn)了對文藝人民性思想的繼承、發(fā)展和現(xiàn)實重建。一年后的2015年10月,習(xí)近平的講話公開發(fā)表,并以單行本的形式正式出版,《中共中央關(guān)于繁榮發(fā)展社會主義文藝的意見》也同時出臺,再次強調(diào)堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向等根本問題,于是在整個文藝界掀起了學(xué)習(xí)、貫徹習(xí)近平講話的熱潮。文藝?yán)碚摵臀乃嚺u界也展開了對相關(guān)問題的關(guān)注和闡釋,文藝人民性思想這一在理論研究和實踐貫徹中的重要問題又被時代重新托起了。但瀏覽報刊,我們會發(fā)現(xiàn),從理論到實踐、從歷史到現(xiàn)實、從國外到國內(nèi)深度解說文藝人民性思想的來龍去脈還有所不夠。有鑒于此,本文力圖在這方面做點努力,以深刻理解習(xí)近平文藝人民性思想的歷史承傳、現(xiàn)實發(fā)展和重建意義。
文藝人民性思想作為文藝?yán)碚摰膯栴}之一,它的思想基礎(chǔ)是民主主義和人道主義以及民粹主義,它所探討的問題主要是文藝和人民的聯(lián)系,亦即人民大眾的生活、思想、情感、愿望在文藝中的反映和表現(xiàn)情況。有人認(rèn)為文學(xué)的人民性這個現(xiàn)代概念,德國學(xué)者赫爾德在1778年出版的《詩歌中各民族的聲音》中就提出來了,這可能是文學(xué)的人民性的最早表述?!氨R梭無疑是現(xiàn)代人民理論的創(chuàng)始人?!雹俚珣?yīng)該說,對文藝人民性思想的系統(tǒng)闡釋還是源于歷史上的俄國。18世紀(jì)俄國學(xué)者拉地謝夫也較早地使用過“人民性”的概念。到了19世紀(jì)的普希金在《論文學(xué)的人民性》中,從莎士比亞的戲劇中找到了文學(xué)的人民性表現(xiàn),就是民族性的特點和面貌??梢姰?dāng)時對文學(xué)的人民性和民族性還沒有很好地區(qū)別開來。到了別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫等批評家,以及列夫·托爾斯泰、高爾基等作家對文藝人民性思想的闡釋則增多起來,也豐富起來。尤其是別林斯基,從19世紀(jì)30年代到40年代在論著中多次論及文學(xué)的人民性問題,形成了他的文藝人民性思想。
首先,在別林斯基那里,也曾一度把人民性等同于民族性。后來他看到了“民族的”比“人民的”更加廣泛,“人民”意味著底層大眾,“民族”意味著人民全體。別林斯基認(rèn)為“‘人民性’在政治生活和文學(xué)里都是一件大事;只不過,和任何真實的概念一樣,它本身是片面的,只有和它對立的一面調(diào)和起來才成為真實的?!嗣裥浴姆疵媸蔷哂小澜缧浴饬x的‘普遍性’。”“只有又是世界性的、又是人民性的文學(xué),才能是真正人民性的文學(xué)?!雹?/p>
其次,別林斯基認(rèn)為,文學(xué)人民性的核心內(nèi)涵是忠實地描繪生活。他說:“我們的人民性在于描繪俄國生活圖畫的忠實性?!薄肮昀砭闹衅≌f有最高度的人民性;”“如果那生活的描繪是忠實的,它也就是人民性的?!雹?/p>
再次,別林斯基認(rèn)為人民性的關(guān)鍵在于具有人民的意識、人民的精神、人民的使命,還要有人民的世界觀。他說“人民的原始的詩特別值得注意,因為它和少年的生命一樣年青而朝氣蓬勃,和兒童的語言一樣天真而純潔,和生活最初的認(rèn)識一樣強烈而有力,和美女的微笑一樣純潔而羞怯。”“它充分、真實而生動地道出了人民的精神、性格和全部生活,而這一切毫不雕琢和勉強。因此,幼年期民族的作品永遠(yuǎn)是年青的、不朽的?!雹茉凇?840年的俄國文學(xué)》中,別林斯基進一步強調(diào)“文學(xué)是人民的意識,它像鏡子一般反映出人民的精神和生活;在文學(xué)中,像在事實中一樣,可以看到人民的使命,它在人類大家庭中所占的地位,以及從它的存在所表現(xiàn)出來的人類歷史發(fā)展的契機。人民的文學(xué)源泉可能不是某種外在刺激或外在的推動力,而只是人民的世界觀”⑤。在這里,別林斯基對人民性的論述是深刻的,今天看也是不過時的。
除別林斯基外,車爾尼雪夫斯基對文學(xué)的人民性的闡述并不多,主要體現(xiàn)在對民間文學(xué)的重視、對民間文學(xué)的優(yōu)點的強調(diào)以及民間文學(xué)的發(fā)展與人民群眾的密切聯(lián)系。他說:“哪兒激發(fā)著人民群眾的強力、崇高的情感,哪兒人民在樹立著豐功偉業(yè)……哪兒就有著豐富的民間文學(xué)。”⑥這里,車爾尼雪夫斯基的論述是精到的,它道出了民間文學(xué)的魅力所在,即與人民群眾的密切關(guān)系,它必須表現(xiàn)人民群眾的強力,抒發(fā)人民群眾的崇高的情感,歌頌人民的豐功偉績。正因為如此,“民間文學(xué)永遠(yuǎn)充滿了清新、活力和真正詩意的內(nèi)容。民間文學(xué)永遠(yuǎn)是崇高的、智慧的……民間文學(xué)屬于全體人民……”所以,“民間文學(xué)總是充滿了生命、活力,它純樸、真實,總是發(fā)散著健康的道德氣息”⑦??梢姡嚑柲嵫┓蛩够鶎γ耖g文學(xué)贊賞有加,因為它來自人民,屬于全體人民,其人民性自然蘊含其中。
到了杜勃羅留波夫,則繼承和發(fā)展了別林斯基、車爾尼雪夫斯基的人民性思想。他在文學(xué)批評中明確提出了人民性的理論范疇。他在1858年撰書的著名長文《俄國文學(xué)發(fā)展中人民性滲透的程度》是專門論述文學(xué)人民性的重要文獻?!岸挪_留波夫認(rèn)為,一個社會中的人可以劃分為勞動者和不勞而獲者兩種,所謂‘人民’主要是指勞動者。他說:‘寄生蟲的生活是可恥的,只有勞動才能給人以享受生命之權(quán)。’他把‘人民性’看作是一個崇高的境界,把‘人民詩人’看作是一個光榮的稱號?!雹嗄敲?,什么是杜勃羅留波夫所說的人民性呢?他具體指出“我們不僅把人民性了解為一種描寫當(dāng)?shù)刈匀坏拿利?,運用從民眾那里聽到的鞭辟入里的詞匯,忠實地表現(xiàn)其儀式、風(fēng)習(xí)等等的本領(lǐng)……要真正成為人民的詩人,還需要更多的東西:必須滲透著人民的精神,體驗他們的生活,跟他們站在同一的水平,丟棄階級的一切偏見,丟棄脫離實際的學(xué)識等等,去感受人民所擁有的一切質(zhì)樸的感情?!雹徇@里,杜勃羅留波夫強調(diào)的是要體驗人民的生活,體現(xiàn)人民的精神,擁有人民的感情。這和前述的別林斯基的思想是完全一致的。在文中,他還考察了西歐和俄國文學(xué)中人民性的表現(xiàn)程度,認(rèn)為人民性存在于文學(xué)的發(fā)展史中,但還不夠充分。在俄國文學(xué)中,他認(rèn)為果戈理作品中的人民性成份較多,但不夠徹底。他十分看重柯爾卓夫創(chuàng)作中的人民性。在綜述西歐文學(xué)中的人民性時,他提到了莎士比亞、拜倫、海涅、貝朗瑞等作家和詩人,對貝朗瑞歌謠中的人民性給予高度評價??梢钥闯?,“杜勃羅留波夫關(guān)于文學(xué)的人民性的見解比別林斯基大大前進了一步”⑩。
不僅如此,他還在著述中體現(xiàn)了文學(xué)為人民服務(wù)的思想,這和我們今天強調(diào)的文藝要為人民服務(wù)有著驚人的一致性。他的文學(xué)為人民服務(wù)的思想是建立在歷史唯物主義的基點之上的。他能夠看到人民群眾在歷史上的作用,認(rèn)為人民是國家和民族的“基干”,一切有價值的和偉大的東西都是由人民創(chuàng)作的,人民不僅創(chuàng)造了物質(zhì)財富,也創(chuàng)造了精神財富。他也對民間文學(xué)給予很高的評價。“更為可貴的是,杜勃羅留波夫認(rèn)為文學(xué)要為人民服務(wù),關(guān)鍵是作家要熟悉人民和他們的生活。”這和當(dāng)今習(xí)近平總書記講的文藝需要人民,離不開人民,人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水,要扎根人民,扎根生活是何等的相似。可見,杜勃羅留波夫在一百五十多年前提出的觀點是何等的精辟和富有遠(yuǎn)見,我們今天不能不感到驚異。他把自己稱作“文學(xué)的人民派”,把實現(xiàn)文學(xué)的人民性作為自己的奮斗目標(biāo)。
在俄羅斯,從俄國時期的列夫·托爾斯泰到蘇聯(lián)時期的高爾基等作家也都注重文學(xué)和藝術(shù)的人民性,認(rèn)為,人民自己的文學(xué)是優(yōu)美絕倫的,藝術(shù)和科學(xué)一樣要為人民服務(wù)。高爾基說:“人民不僅是創(chuàng)造一切物質(zhì)價值的力量,人民也是精神價值的唯一的永不涸竭的源泉……”這些思想,今天看來,也都是有價值的,應(yīng)該珍視。
在馬列經(jīng)典論著中,文藝的人民性思想也是馬列文論的重要組成部分,它是建立在歷史唯物主義、人民創(chuàng)造歷史等科學(xué)的世界觀和方法論基礎(chǔ)之上的。與別林斯基處于同時代的馬克思和恩格斯,直接論述文藝的人民性的文字并不多,但他們的人類社會的物質(zhì)生產(chǎn)和精神生產(chǎn)都是由人民創(chuàng)造的鮮明觀點已經(jīng)為文藝的人民性奠定了堅實的根基。馬克思認(rèn)為,自由出版物應(yīng)該具有人民性,因為“出版物是歷史人民精神的英勇喉舌和它的公開表露……每個國家的人民都在各自的出版物中表現(xiàn)自己的精神”。這里所說的自由出版物也應(yīng)包括文藝出版物在內(nèi),它應(yīng)該有自己的精神,體現(xiàn)人民性。馬克思在《1857—1858年經(jīng)濟學(xué)手稿·導(dǎo)言》中論及“藝術(shù)對象創(chuàng)造出懂得藝術(shù)和能夠欣賞美的大眾,任何其他產(chǎn)品也都是這樣。”這也是說藝術(shù)和大眾的關(guān)系。馬克思和恩格斯在《神圣家族》中說“歷史活動是群眾的事業(yè),隨著歷史活動的深入,必將是群眾隊伍的擴大?!边@里又一次強調(diào)了人民創(chuàng)造歷史的觀點,到了列寧進一步發(fā)揮了這一思想。恩格斯對愛爾蘭歌謠的人民性給予肯定,還提出無產(chǎn)階級要有自己的文藝家,無產(chǎn)階級在文藝中應(yīng)有自己的地位。
列寧發(fā)展了馬克思、恩格斯文藝的人民性思想。他的人民性思想是植根于有別、車、杜、有普希金和列夫·托爾斯泰等具有深厚的人民性根基的俄國,因此,列寧的文藝人民性思想更先進了,也更深刻了。首先,列寧旗幟鮮明地提出“藝術(shù)是屬于人民”的命題。他強調(diào)藝術(shù)“必須在廣大勞動群眾的底層有其最深厚的根基。它必須為這些群眾所了解和愛好。它必須結(jié)合這些群眾的感情、思想和意志,并提高它們。它必須在群眾中間喚起藝術(shù)家,并使他們得到發(fā)展?!边@里,列寧連用了四個“必須”,闡明了藝術(shù)植根于人民,要讓人民喜愛,要反映人民的思想、感情和意志,要在人民中造就藝術(shù)家。其次,列寧認(rèn)為作家藝術(shù)家應(yīng)該為工人和農(nóng)民創(chuàng)造真正偉大的藝術(shù)。他說:“我們的工人和農(nóng)民理應(yīng)享受比馬戲更好的東西。他們有權(quán)利享受真正偉大的藝術(shù)?!痹俅?,列寧強調(diào)文學(xué)要為千千萬萬勞動人民服務(wù)。在《黨的組織和黨的文學(xué)》中,列寧指出,文學(xué)“他不是為飽食終日的貴婦人服務(wù),不是為百無聊賴,胖得發(fā)愁的幾萬上等人服務(wù),而是為千千萬萬勞動人民,為這些國家的精華、國家的力量、國家的未來服務(wù)”。列寧的這些經(jīng)典論述,我們曾經(jīng)耳熟能詳,但又有一種久違了的感覺。其實,列寧的上述思想和觀點,直接影響了毛澤東“人民本位的文學(xué)觀”。而鄧小平、江澤民、胡錦濤、習(xí)近平等領(lǐng)導(dǎo)者也都繼承和發(fā)展了毛澤東的文藝人民性的思想,特別是習(xí)近平的講話,重申文藝需要人民;人民需要文藝;文藝要熱愛人民;文藝源于人民,社會主義的文藝就是人民的文藝;要堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向。這無疑也是對列寧文藝人民性思想的繼承和發(fā)展。
和其它許多思想、學(xué)說一樣,文藝的人民性思想在中國也早已有它的精神體現(xiàn)和創(chuàng)作實例。從儒家的民貴君輕,到屈原的“哀民生之多艱”;從杜甫的“安得廣廈”,到白居易的“惟歌生民病”,也可謂源遠(yuǎn)流長。但那時還沒有文藝人民性的表述和闡釋,直到俄國文學(xué)理論和文學(xué)批評,以及馬列主義在中國的譯介和傳播,中國開始接受文藝人民性的思想并使之得到廣泛的傳播。這可以追溯到20世紀(jì)20年代,1921年9月,《小說月報》號外《俄國文學(xué)研究》出版,里面就有中國共產(chǎn)黨早期的黨員沈澤民翻譯的《俄國的批評文學(xué)》一文,分別介紹了別、車、杜等人的文學(xué)批評。30年代,左聯(lián)成立后就有馬克思主義文藝?yán)碚撗芯繒?,周揚等人也翻譯過別林斯基的批評論著。40年代,周揚在延安翻譯出版了車爾尼雪夫斯基的《藝術(shù)與現(xiàn)實的審美關(guān)系》,取名《生活與美學(xué)》。而1942年毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》,在繼承馬列主義的基礎(chǔ)上,對文藝的人民性思想作了最系統(tǒng)的表述和傳達。他把“我們的問題的中心”概括為“基本上是一個為群眾的問題和一個如何為群眾的問題?!泵珴蓶|指出,文藝“為什么人的問題,是一個根本的問題,原則的問題”?!斑@個問題,本來在馬克思主義者特別是列寧所早已解決了的……其實不然?!泵珴蓶|進一步指出,我們的文藝是為人民大眾的,并清楚地解釋了人民大眾的具體內(nèi)涵。對待過去時代的文學(xué)藝術(shù)作品,毛澤東認(rèn)為“也必須檢查它們對待人民的態(tài)度如何,在歷史上有無進步意義,而分別采取不同態(tài)度”。為了更好地為人民,毛澤東強調(diào)“人民生活中本來存在著文學(xué)藝術(shù)的原料的礦藏……它們是一切文學(xué)藝術(shù)的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉?!睘榇耍珴蓶|號召“中國的革命的文學(xué)家藝術(shù)家,有出息的文學(xué)家藝術(shù)家,必須到群眾中去,必須長期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去,到火熱的斗爭中去,到唯一的最廣大最豐富源泉中去,觀察、體驗、研究、分析一切人,一切階級,一切群眾,一切生動的生活形式和斗爭形式,一切文學(xué)和藝術(shù)的原始材料,然后才有可能進入創(chuàng)作過程。至此,毛澤東解決了文藝為什么人和如何為的問題。因此,毛澤東的這篇《講話》自發(fā)表之后,一直成為中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)文藝事業(yè)的指導(dǎo)方針,成為廣大文藝工作者遵循的指針。
1949年7月,在共和國成立前夕召開的第一次文代會,把毛澤東的文藝思想作為新文藝的基本方針,號召廣大文藝工作者為建設(shè)新中國的人民文藝而奮斗。新中國之后,人民當(dāng)家做了主人,一切均冠以“人民”來表述:國家稱為“人民共和國”;政府稱為“人民政府”;軍隊稱為“人民軍隊”;法院稱為“人民法院”;警察稱為“人民警察”……文藝當(dāng)然也要稱為“人民文藝”。周揚在第一次文代會上代表解放區(qū)所作的報告就以“新的人民的文藝”作為標(biāo)題,從那時開始,文藝人民性的思想傳統(tǒng)即開始形成。
新中國之后的一代代執(zhí)政黨領(lǐng)導(dǎo)人都在承傳文藝人民性的精神思想。除毛澤東外,周恩來在1952年到1957年的幾次講話中講到文藝的人民性。1952年11月14日,周恩來《在全國第一屆戲曲觀摩演出大會閉幕典禮上的講話》中說,戲曲“它之所以為廣大人民所喜愛,是由于里面有人民性的東西,有符合人民生活的東西,所以能夠流傳到今天,并且可能流傳到更遠(yuǎn)的將來”。1956 年4月19日,周恩來在《關(guān)于昆曲〈十五貫〉的講話》中說“《十五貫》有豐富的人民性和相當(dāng)高的藝術(shù)性”。1957年,周恩來在談到地方戲曲時提出要“發(fā)揚地方戲曲富有人民性和創(chuàng)造性的特點,保護地方戲曲的艱苦樸素和集體合作的作風(fēng),努力工作,好好地為廣大人民服務(wù)”。
第二代領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平在第四次文代會上說:“人民是文藝工作者的母親。一切進步文藝工作者的藝術(shù)生命,就在于他們同人民之間的血肉聯(lián)系。忘記、忽略或者割斷這種聯(lián)系,藝術(shù)生命就會枯竭。人民需要藝術(shù),藝術(shù)更需要人民。自覺地在人民的生活中汲取素材、主題、情節(jié)、語言、詩意和畫意,用人民創(chuàng)造歷史的發(fā)奮精神來哺育自己,這就是我們社會主義文藝事業(yè)興旺發(fā)達的根本道路?!编囆∑骄珶挼仃U明了文藝同人民的血肉聯(lián)系,這是一切文學(xué)藝術(shù)的源泉所在、生命所在,也是所有文學(xué)藝術(shù)工作者發(fā)展方向和根本道路,體現(xiàn)了鮮明的文藝的人民性思想。
江澤民在第七次文代會、第六次作代會上的講話中“希望廣大文學(xué)藝術(shù)工作者牢記人民是文藝工作者的母親、生活是文藝創(chuàng)作的源泉這個真理。堅持深入群眾,深入生活,努力把握時代的脈搏,充分認(rèn)識建設(shè)有中國特色社會主義的時代意義,充分認(rèn)識最廣大人民群眾的根本利益,充分認(rèn)識人民群眾對文藝發(fā)展的基本要求。脫離人民、脫離生活的藝術(shù),矯揉造作、無病呻吟的作品,不可能有感召力,也不可能有生命力。只有虛心向人民群眾學(xué)習(xí),向生活學(xué)習(xí),從人民群眾的偉大實踐和豐富多彩的生活中汲取營養(yǎng),不斷進行生活和藝術(shù)的積累,才會有美的發(fā)現(xiàn)和美的創(chuàng)造,才能為人民提供最好的精神食糧。”
胡錦濤在第八次文代會、第七次作代會上的講話中也希望“一切有理想有抱負(fù)的文藝工作者,都要密切同人民群眾的血肉聯(lián)系,積極反映人民心聲。一切進步文藝,都源于人民、為了人民、屬于人民。一切進步文藝工作者的藝術(shù)生命,都存在于同人民群眾的血肉聯(lián)系之中。人民創(chuàng)造歷史的活動,是文藝創(chuàng)作的豐厚土壤和源頭活水。一切受人民歡迎、對人民有深刻影響的藝術(shù)作品,從本質(zhì)上說,都必須既反映人民精神世界又引領(lǐng)人民精神生活,都必須在人民的偉大中獲得藝術(shù)的偉大。歷史和現(xiàn)實一再表明,真情熱愛人民、真正了解人民、真誠理解人民,才能創(chuàng)作出深受人民歡迎、對人民有深刻影響的優(yōu)秀作品。在第九次文代會、第八次作代會上,胡錦濤也指出:“一切進步的文藝創(chuàng)作都源于人民、為了人民、屬于人民,一切進步的文藝工作者的藝術(shù)生命都源于同人民群眾的血肉聯(lián)系。只有把人民放在心中最高位置,永遠(yuǎn)同人民在一起,堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,藝術(shù)之樹才能常青。這里,胡錦濤就用了“堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”的表述,也闡明了文藝“源于人民,為了人民,屬于人民”的思想。
在文藝家中,郭沫若、周揚、馮雪峰、黃藥眠等都解說過文藝的人民性思想。其中,周揚講的最多,核心是貫徹毛澤東的《講話》精神,強調(diào)文藝要為工農(nóng)兵服務(wù),要反映工農(nóng)兵的生活,要表現(xiàn)工農(nóng)兵的思想感情。馮雪峰主要從中國古典現(xiàn)實主義文學(xué)中發(fā)掘人民性的思想意義。認(rèn)為從《詩經(jīng)》到屈原再到杜甫“以‘憂時憂世’的政治憤慨和描寫人民疾苦所反映出來的人民性,是豐富而明顯的?!钡剿我院?,“文學(xué)已不是只為皇帝官僚和士大夫階級服務(wù),并且也為平民服務(wù)”。詞、散曲、說書、鼓詞、彈詞、小說和戲曲等發(fā)展起來?!斑@樣,從中國古典現(xiàn)實主義的發(fā)展的概況上看,我們可以說,富有人民性是這些現(xiàn)實主義文學(xué)的一般特征之一。”這是馮雪峰的結(jié)論。最有深度的研究還是黃藥眠發(fā)表于1953年的長文《論文學(xué)中的人民性》。他詳細(xì)解說了什么叫做人民性的問題,糾正了不少不正確的意見?!氨确接腥苏J(rèn)為某些作品是出自人民之手,因而也就以為它一定有人民性了……從作家出身去判斷作品之是否有人民性顯然是不妥當(dāng)?shù)?。有些人認(rèn)為某些作品其所描寫的都是一般人民的生活,因此就以為這個作品就一定有人民性了。當(dāng)然寫人民的生活是好的,但更重要的問題,還是在于他怎樣寫法,站在什么樣立場來寫,如果他寫得不真實,不能寫出事物的本質(zhì),那么就縱使他寫了很多人民的生活也還是沒有人民性的。反過來,有些古典作家,他寫的題材并不是人民,但是他把統(tǒng)治者的面貌和本質(zhì),用符合人民的要求和情緒的方法去表現(xiàn)出來,這樣他的作品也就成為有高度人民性的東西了。有些人認(rèn)為某些作品,通俗易曉,利用民間的形式來表現(xiàn),因此也就以為這個作品,具有人民性了。當(dāng)然用人民所愛好的形式或為人民所熟悉的形式來表現(xiàn)是很好的,但更重要的問題是在于他表現(xiàn)了什么思想,這個思想是不是合乎人民的客觀需要。在這里,作者連續(xù)用了三個排比式的段落,深刻地闡明了出自人民之手、描寫了人民的生活、利用了民間的形式,不一定具有人民性的道理。關(guān)鍵是追究作家作品中所說的人民,“究竟是代表一種什么社會力量,這個作品所發(fā)生的客觀效果究竟如何”。那么,究竟怎樣的作品才算具有人民性的作品呢?黃藥眠進一步論述了人民性應(yīng)該包含以下四個特點:“第一,作品所描寫的對象(人物與故事)是為人民群眾所關(guān)心,或?qū)θ嗣翊蟊姷纳钣兄匾饬x的;第二,在某一特定的歷史時代,作者以當(dāng)時的進步立場來處理題材,真實地反映了生活的;第三,在所描寫的現(xiàn)象范圍的廣泛,揭露的深刻,刻劃的有力,在形式的大眾化上表現(xiàn)出來了它的藝術(shù)性的;第四,作者在作品中以具體的形象表現(xiàn)出了當(dāng)時人民大眾的要求、愿望和情緒。這四個特點的界定和解說,在六十多年后的今天依然很有價值。
在學(xué)者、批評家中,對文藝人民性的研究,在共和國初期就已經(jīng)出現(xiàn)過。上述黃藥眠的文章,既代表文藝家,也代表學(xué)者和批評家的看法。上世紀(jì)50年代至80年代初,學(xué)者對文藝的人民性多有論及,并注意辨析人民性和階級性的關(guān)系,糾正“四人幫”對人民性的誣陷,同時,也注重挖掘古典文學(xué)中的人民性內(nèi)涵。從上世紀(jì)80年代中期以后,有關(guān)文藝人民性的探討沉寂了、缺失了,“人民性”遠(yuǎn)離了文藝批評和文藝?yán)碚撝鳎藗儗λ吧?、疏離了。這里僅舉一例便可窺見一斑,上個世紀(jì)70年代末80年代初,北京師范大學(xué)中文系文藝?yán)碚摻萄惺壹w編纂的大型的、影響深遠(yuǎn)的《文學(xué)理論學(xué)習(xí)參考資料》(上、下)共計200萬字(春風(fēng)文藝出版社,1981年和1982年出版)。其中,在第三輯“文學(xué)的社會性質(zhì)”中專列了“文學(xué)的人民性”問題,收錄了馬、恩、列、毛、鄧以及魯迅、郭沫若、周揚、馮雪峰、黃藥眠等對文學(xué)的人民性問題的論述,也收錄了俄蘇的別、車、杜以及列夫·托爾斯泰、高爾基、加里寧、日丹諾夫等對人民性問題的論述。到了2005年,在原有的基礎(chǔ)上,重新編輯了該書,文字總量從200萬字增至350萬字(童慶炳、馬新國主編,北京師范大學(xué)出版社,2005年出版)。新版的《文學(xué)理論學(xué)習(xí)參考資料新編》中將原有的“文學(xué)的人民性”改成了“文學(xué)的民間性”,保留了別、車、杜以及列夫·托爾斯泰、高爾基等對人民性的論述。新世紀(jì)以后,沉寂了近二十年的文學(xué)的人民性問題又被文學(xué)理論與批評界重新提起,并再度引起爭論。2005至2006年,《文藝?yán)碚撆c批評》《文藝爭鳴》集中刊發(fā)了討論文學(xué)人民性的文章,其中,爭論的焦點主要在于對人民性內(nèi)涵的理解,即人民性是指公民?最廣大的人民群眾?還是社會底層?人民是否等于公民?人民性與個體性是什么關(guān)系?我們應(yīng)該怎樣建構(gòu)文學(xué)的人民性?到了2008年,資深學(xué)者、魯迅研究名家彭定安也重提文學(xué)的人民性,他認(rèn)為,“現(xiàn)今的文學(xué)作品,從作為‘人民生活的印記’的要求來說,不免遜色。的確,有相當(dāng)部分的作品,是背對人民,而轉(zhuǎn)向私心,無關(guān)眾生,唯吟哦自身;或者是目光所向,帝王將相,興之所至,皇后嬪妃,筆墨揮灑,豪門貴族……看不見人民生活的影像,聽不到人民內(nèi)心的聲音,映不出人民新的形象……總之,不切人民的心”。他呼吁“文學(xué)應(yīng)該具有人民性;作家要為人民而寫作。但這一次的重現(xiàn)、重提和爭論并沒有持續(xù)下去,影響也很有限,尤其是在創(chuàng)作中的問題并沒有解決。
歷史發(fā)展到2014年10月15日,習(xí)近平總書記親自主持召開了文藝工作座談會并發(fā)表了重要講話,全面而系統(tǒng)地闡述了在全面建設(shè)小康社會、實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢的新形勢下,文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作與批評的現(xiàn)狀以及所面臨的新挑戰(zhàn)、新問題,全面地繼承和發(fā)展了馬克思主義的文藝?yán)碚摵臀乃嚺u,內(nèi)涵十分豐富。這里限于題目,僅就其中的文藝的人民性思想的歷史繼承、發(fā)展和現(xiàn)實重建,闡述其理論價值和現(xiàn)實意義。
總書記從價值觀的高度、原則的高度,強調(diào)文藝要“堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向”,認(rèn)為它是關(guān)乎成敗、關(guān)乎人心的根本問題,這是對馬克思、恩格斯、列寧、毛澤東、鄧小平等有關(guān)文藝的人民性思想的繼承和發(fā)展,把文藝的人民性理論提升到了新高度,增添了新內(nèi)容,回應(yīng)了新挑戰(zhàn)。習(xí)近平旗幟鮮明地指出“社會主義文藝,從本質(zhì)上講,就是人民的文藝。這是一個總的思想、總的觀點。他還援引列寧說的“藝術(shù)是屬于人民的”;毛澤東指出的“為什么人的問題,是一個根本的問題,原則的問題”;鄧小平說的“我們的文藝屬于人民”,“人民是文藝工作者的母親”;江澤民要求的“在人民的歷史創(chuàng)造中進行藝術(shù)的創(chuàng)造”;胡錦濤強調(diào)的“只有把人民放在心中最高位置,永遠(yuǎn)同人們在一起,堅持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,藝術(shù)之樹才能常青”。接著,習(xí)近平進一步指出“人民既是歷史的創(chuàng)造者、也是歷史的見證者,既是歷史的‘劇中人’、也是歷史的‘劇作者’。文藝要反映好人民的心聲,就要堅持為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)這個根本方向?!薄爸挥欣喂虡淞ⅠR克思主義文藝觀,真正做到了以人民為中心,文藝才能發(fā)揮最大正能量。”什么是以人民為中心呢?習(xí)近平具體闡明:“以人民為中心,就是要把滿足人民精神文化需求作為文藝和文藝工作的出發(fā)點和落腳點,把人民作為文藝表現(xiàn)的主體,把人民作為文藝審美的鑒賞家和評判者,把為人民服務(wù)作為文藝工作者的天職?!边@是人民本位文藝觀的鮮明體現(xiàn),它要求文藝創(chuàng)作、文藝批評都要以人民為軸心,以滿足人民的需要作為創(chuàng)作的動機和目的。為什么要如此?習(xí)近平從文藝與人民的密切關(guān)系、血肉聯(lián)系作了具體論述,至少包括如下思想觀點:
第一,人民需要文藝。這是唯物史觀、人民本位思想的具體體現(xiàn)。文藝創(chuàng)作不能僅考慮為自我,也不能只考慮為上層人,要為最廣大的人民群眾著想,因為他們需要文藝,特別是隨著物質(zhì)財富的增加,對精神財富的需求更迫切、也更高,文藝就是他們不可或缺的精神需求,也是提升國民文化品位、藝術(shù)修養(yǎng)的重要載體。
第二,文藝需要人民。文藝為什么需要人民?離不開人民?因為文藝就源于人民,“人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水,一旦離開人民,文藝就會變成無根的浮萍、無病的呻吟、無魂的軀殼?!薄叭嗣裆钍且磺形膶W(xué)藝術(shù)取之不盡、用之不竭的創(chuàng)作源泉。”這是對毛澤東《講話》精神的繼承和延續(xù)。習(xí)近平進一步指出“人民的需要是文藝存在的根本價值所在?!倍叭藗儾皇浅橄蟮姆枺且粋€一個具體的人,有血有肉,有情感,有愛恨,有夢想,也有內(nèi)心的沖突和掙扎?!薄耙冀K把人民的冷暖、人民的幸福放在心中,把人民的喜怒哀樂傾注在自己的筆端,謳歌奮斗人生,刻畫最美人物,堅定人們對美好生活的憧憬和信心。這是對毛澤東《講話》精神的發(fā)展。
第三,文藝要熱愛人民。鄧小平曾說過人民是文藝工作者的母親。自然要熱愛母親。習(xí)近平在此基礎(chǔ)上進一步強調(diào)“有沒有感情,對誰有感情,決定著文藝創(chuàng)作的命運。如果不愛人民,那就談不上為人民創(chuàng)作。”“熱愛人民不是一句口號,要有深刻的理性認(rèn)識和具體的實踐行動?!睉?yīng)該說,在現(xiàn)實的作家、藝術(shù)家中,對文藝要熱愛人民缺乏深刻的理性認(rèn)識和自覺實踐行動還是大有人在的,因此,重提文藝要熱愛人民,非常必要,也非常及時。
第四,人民是文藝的鑒賞家和評判者。一件作品、一部作品的好壞,由誰來鑒賞?由誰來評判?馬克思主義的回答是人民。馬克思在1857年的《〈政治經(jīng)濟學(xué)批判〉導(dǎo)言》中說過“藝術(shù)對象創(chuàng)造出懂得藝術(shù)和能夠欣賞美的大眾”。別林斯基說過“讀者群是文學(xué)的最高法庭、最高裁判。”這里的讀者群顯然是指人民大眾。魯迅認(rèn)為文藝并非只有少數(shù)人能鑒賞。習(xí)近平在《講話》中指出“一部好的作品,應(yīng)該是經(jīng)得起人民評價、專家評價、市場檢驗的作品,應(yīng)該把社會效益放在首位,同時也應(yīng)該是社會效益和經(jīng)濟效益相統(tǒng)一的作品?!比嗣裨u價、專家評價、市場檢驗是評判作品的三把尺子,缺一不可。社會效益和經(jīng)濟效益是衡量作品的兩個方面,兩者要兼顧。其中,市場檢驗、經(jīng)濟效益在很大程度上也反映了人民大眾的認(rèn)可程度。
總之,習(xí)近平對人民本位的文藝思想,對文藝與人民的血肉聯(lián)系、魚水關(guān)系的闡述是全面而透徹的,內(nèi)涵也是十分豐富的,其理論價值與意義也是突出的,它深深地植根于馬克思列寧主義、毛澤東思想、鄧小平理論等相關(guān)的文藝人民性思想理論之中,植根于中國共產(chǎn)黨人為人民服務(wù)、一切為了人民的政治理念和精神傳統(tǒng)之中。
不僅如此,習(xí)近平對文藝人民性的論述更具有現(xiàn)實針對性,它對于重建文藝的人民性具有重要的現(xiàn)實意義和深遠(yuǎn)的歷史意義。
誠如總書記所言,改革開放以來,我國文藝創(chuàng)作迎來了新的春天,產(chǎn)生了大量膾炙人口的優(yōu)秀作品。但是,隨著市場經(jīng)濟大潮的沖擊,以及對西方現(xiàn)代主義的某些形式、技巧的偏執(zhí)的接受,文藝在一些問題上迷失了方向,產(chǎn)生了一些亂象。習(xí)近平在講話中列舉了種種表現(xiàn)。反映在文藝為什么人的問題上也發(fā)生了一些偏差:一是文藝創(chuàng)作不為人民著想,而為自己謀利(名和利),商業(yè)化、銅臭氣明顯,把作品當(dāng)作追名逐利的“搖錢樹”。忘記了人民是衣食父母,缺乏對人民特別是對勞動人民起碼的尊重和感情。二是文藝創(chuàng)作脫離人民,脫離生活,缺乏生活根基,對人民生活的積累、體驗嚴(yán)重不足。于是,只能胡編亂寫,粗制亂造。打開電視,不斷地變換頻道,會發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實題材且具有扎實生活基礎(chǔ)的電視劇明顯薄弱,細(xì)節(jié)的失真會隨處可見。這警示我們:藝術(shù)一定要扎根人民,扎根生活。三是人民大眾的真實生活、真實形象在文學(xué)藝術(shù)中明顯缺位。在小說、詩歌創(chuàng)作中,在影、視、劇的創(chuàng)作和改編中,顛覆歷史、消解崇高、惡搞經(jīng)典、丑化人民群眾和英雄人物時有發(fā)生。而真正人民的生活、人民的形象、人民的心聲和訴求卻往往缺失。像路遙的《人生》《平凡的世界》那樣關(guān)注老百姓、描寫普通人、底層人的喜怒哀樂、酸甜苦辣,揭示他們的夢想與希望、奮斗與掙扎的作品越來越少了。因此,的確應(yīng)該回歸人民,回歸生活,腳踩堅實的大地,抒寫人民的情懷,重塑人民大眾中的先進人物和英雄形象。
由此我們看出,習(xí)近平的講話以及種種問題的提出,具有極強的現(xiàn)實針對性,正因為如此,才具有深刻的現(xiàn)實意義。人們常將習(xí)近平的講話與毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》相聯(lián)系、相比較,這是有意義的。毛澤東在戰(zhàn)爭最艱苦的時期召開文藝座談會,主要是針對大批文藝工作者來到延安和各個抗日根據(jù)地以后出現(xiàn)的新情況,和文藝工作者交換意見,研究文藝工作和其它革命工作的關(guān)系,以求得革命文藝的正確發(fā)展,使文藝很好地成為整個革命機器的一個組成部分。在《講話》中,毛澤東對一系列文藝問題的精辟論述,使之成為幾十年來指導(dǎo)廣大文藝工作者的綱領(lǐng)性文獻。七十二年后,中國社會發(fā)生了翻天覆地、滄海桑田般的變化,經(jīng)濟、文化實現(xiàn)了空前的大發(fā)展、大繁榮,自然也出現(xiàn)了毛澤東時代所不曾有過的新情況、新問題。在這種情況下,習(xí)近平主持召開文藝工作座談會并發(fā)表講話,可謂恰逢其時和雪中送炭。在講話中,習(xí)近平對新形勢下一系列文藝新問題的論述,以及對廣大文藝工作者的新要求、新希望,既實事求是,又高屋建瓴,既面對現(xiàn)實,又著眼長遠(yuǎn)。這樣,習(xí)近平的講話就成為了新形勢下和今后一個時期內(nèi)文藝工作者和文化藝術(shù)工作的指導(dǎo)方針。它對于重建中國文學(xué)藝術(shù)的人民性、歷史性、經(jīng)典性、偉大性、崇高性,從而用文學(xué)藝術(shù)的光芒照亮中華民族的精神世界,建構(gòu)中國人民自己的精神家園具有重要的現(xiàn)實意義和長遠(yuǎn)的歷史意義與未來意義。
(作者單位:遼寧師范大學(xué)文學(xué)院)
①王曉華《我們應(yīng)該怎樣建構(gòu)文學(xué)的人民性?》[J],《文藝爭鳴》,2005年第2期。
②③④⑤別林斯基《別林斯基論文學(xué)》[M],北京:新文藝出版社,1958年版,第75-76頁,第68—69頁,第96頁,第74頁。
⑥⑦B·古雪夫《蘇聯(lián)民間文學(xué)論文集》[M],北京:作家出版社,1958年版,第153頁,第154頁。
⑨杜勃羅留波夫《杜勃羅留波夫選集》(2)[M],上海:上海文藝出版社,1959年版,第184頁。
遼寧省社科聯(lián)重點項目“文藝人民性的創(chuàng)作導(dǎo)向與批評標(biāo)準(zhǔn)研究”(2015lslktzdian-18)]