天狗：中國古代的星占言說
——關(guān)于占星話語建構(gòu)過程的個(gè)案研究

劉泰廷

?

天狗：中國古代的星占言說

——關(guān)于占星話語建構(gòu)過程的個(gè)案研究

劉泰廷

“天狗”在東亞占星話語中占有重要位置，它被冠名為不同的星象，并常常為古今學(xué)者所混淆。對(duì)這種現(xiàn)象進(jìn)行辨識(shí)有助于揭示星占文獻(xiàn)書寫的某些特點(diǎn)。天狗星占從最初消極的占辭“破軍殺將”，到后來出現(xiàn)“戒守御”的免災(zāi)途徑，再到緯書中將戰(zhàn)爭(zhēng)的矛頭指向反叛者，其文化語義的變遷映射出政治話語介入的痕跡；撰史者通過對(duì)史料的刪改與拼接，引入主觀敘述意圖，最終完成對(duì)天狗星占的文化范式及意義體系的修正。通過此例，我們可以明了一種方術(shù)是如何保有生命力并介入政治生活的。對(duì)此案的研究或可提示一種可能的閱讀星占文本的方式，并在使用它們時(shí)避免失去應(yīng)有的分寸感。

天狗；流星；占星術(shù)；占辭；星象

一、引言：從日本的“天狗”記錄說起

《日本書紀(jì)》記載了舒明天皇九年(637)一顆流星的墜落情況：

九年春二月丙辰朔戊寅，大星從東流西，便有音似雷。時(shí)人曰：“流星之音?！币嘣唬骸暗乩??！庇谑牵畷F僧曰：“非流星，是天狗也。其吠聲似雷耳?！?[日]舍人親王：《日本書紀(jì)》卷23，東京：經(jīng)濟(jì)雜志社，1897年，第405頁。標(biāo)點(diǎn)有改動(dòng)。

這顆大星發(fā)出雷聲般的音響，被人稱為“流星之音”或“地雷”，但僧旻法師卻認(rèn)為這是天狗的吠聲。僧旻于推古天皇十五年(608)從使入隋，旅居中國24載*管寧：《僧旻法師考略》，《日本研究》2008年第3期。，受漢文化熏陶有年，他所言“天狗”本于中國古老的占星術(shù)，顯然和日本文化中的妖怪天狗有所不同，而有聲似雷則是判斷天狗的重要標(biāo)準(zhǔn)。

但由僧旻傳遞出的(或者說被記錄的)信息是不完整的，他宣稱這是天狗，卻沒有給出相應(yīng)的占辭。這樣一顆妖星的每一次出現(xiàn)都預(yù)示著巨大的災(zāi)禍，并在中國的歷史文本中常常被驗(yàn)證。有趣的是，《日本書紀(jì)》用“是年”這個(gè)曖昧的詞語記敘了蝦夷的叛亂與平叛的失敗。我們無法判斷撰者的敘事意圖是否以此作為天狗的應(yīng)兆，因?yàn)橹虚g關(guān)于日食的記錄模糊了天象與人事的聯(lián)系*管寧云：“其斷流星為天狗者，是以星占之術(shù)而預(yù)蝦夷之叛，尊災(zāi)異之說而明其所用也。”(管寧：《陰陽五行思想與日本古代王權(quán)意識(shí)的形成》，南開大學(xué)日本研究院編：《日本研究論集》，天津：天津人民出版社，2005年，第193頁)管氏的說法值得商榷，因?yàn)樯畷F并沒有對(duì)此進(jìn)行占卜，如果要強(qiáng)調(diào)“以星占之術(shù)而預(yù)蝦夷之叛”的主觀意志，那更可能屬于史書的撰者。這種意志在皇圓編《扶桑略記》卷6的敘事中體現(xiàn)得更為明顯，他去掉了日食記錄的枝蔓，而將二事連記(東京：經(jīng)濟(jì)雜志社，1897年，第506～507頁)。。在后世的記載中，這種聯(lián)系逐漸清晰，如《続史愚抄》所載寬正六年(1465)的一次臣子上奏：“賀三位進(jìn)勘文曰：‘疫饑、兵革、人民流散、流血積骨，尤兇兆，謂天狗流星。’”*[日]柳原紀(jì)光：《続史愚抄》卷39，東京：經(jīng)濟(jì)雜志社，1902年，第338頁。

那么，“天狗”的含義究竟是什么，它在中國古代文化中扮演了怎樣的角色？袁珂《中國神話傳說詞典》對(duì)天狗星的定義是：“星名。《晉書·天文志》：‘狼北七星曰天狗，主守財(cái)。’”*袁珂：《中國神話傳說詞典》，上海：上海辭書出版社，1985年，第66頁。這樣的解釋是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。簡(jiǎn)要地說，天狗有著流星、星官、客星等不同的身份。它們?cè)诠糯雠c現(xiàn)代研究中常常被混淆，袁氏所舉的天狗“主守財(cái)”說只是天狗星官的一種占辭而已。

從目前的研究來看，有若干以天狗為研究對(duì)象的專門討論*周能?。骸稘h唐天狗考釋》，《閱江學(xué)刊》2012年第1期；劉泰廷：《御兇、飛天與吞月：中國古代的天狗異獸》，《民俗研究》2016年第2期；齊小寧：《中日「天狗」說話の比較研究——主に中國天狗の單一性と日本天狗の多面性につぃて》，遼寧師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2008年；王劼歆：《日本“天狗”的語義變遷》，長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)碩士學(xué)位論文，2012年。，一些學(xué)者的著作中也偶爾涉及天狗。但對(duì)天狗的研究還停留在簡(jiǎn)單的介紹、概述層面，尚未有針對(duì)天狗星占的綜合研究。即使是從概念上考量，混淆不清也是常見的現(xiàn)象。如陳寅恪在《舊唐書》札記中便以天狗為“日本所傳，當(dāng)由唐代輸入”*陳寅恪著、陳美延編：《陳寅恪集 讀書札記一集》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2001年，第29頁。。因此，天狗研究中的一些觀點(diǎn)需要繼續(xù)探討，除了詞語的含義外，分析天狗星占所蘊(yùn)含的文化思想內(nèi)涵尤為重要。

二、天狗入占的源流

占星術(shù)是中國古代方術(shù)重要的組成部分，其體系建立在天象與人事交感互應(yīng)之預(yù)設(shè)關(guān)系的基礎(chǔ)上。而考究星占的起源，則當(dāng)追尋此預(yù)設(shè)思想發(fā)展的脈絡(luò)。早在先秦，星占已形成一套較為完整的體系，這個(gè)體系隨著時(shí)代的轉(zhuǎn)換不斷修正與規(guī)范。而“天狗”作為較早入占的星象之一，本身既見證也參與到了變化發(fā)展當(dāng)中?，F(xiàn)存已知最早記錄天狗星的文獻(xiàn)是《史記》的《天官書》：

天狗，狀如大奔星，有聲，其下止地，類狗。所墮及，望之如火光炎炎沖天。其下圜如數(shù)頃田處，上兌者則有黃色，千里破軍殺將。*《史記》卷27，北京：中華書局，1982年，第2版，第1323頁。

在這里，天狗被冠名為一種流星，這種冠名似乎可以從對(duì)它的描述中找到線索：一、有聲；二、類狗*流星下墜的“有聲”與否，一直被當(dāng)作判斷是否為天狗的重要標(biāo)準(zhǔn)。如顏師古注《漢書》引蘇林曰：“有聲為天狗，無聲為枉矢也?！?《漢書》卷36，北京：中華書局，1962年，第1965頁)而天狗下墜有聲也很容易讓人聯(lián)想起犬吠，如元詩人王惲《天星行》云：“西北繼聞天狗吠，行人匍伏群雉驚?！?《秋澗集》卷10，《文淵閣四庫全書》第1200冊(cè)，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，1986，第118頁)。而這樣一顆從天而墜、特征似狗的流星昭示著一個(gè)可怕的預(yù)言：軍隊(duì)的潰敗，兵將的死亡。星占有兩個(gè)基本要素，占象(征象)與占例(占卜原則)。單從前者來看可以歸到古代天文學(xué)的范疇，而天狗星的出現(xiàn)則與占辭緊密相連，史籍?dāng)⑹轮刑峁┝嗣髯C：

吳楚七國叛逆，彗星數(shù)丈，天狗過梁野；及兵起，遂伏尸流血其下。*《史記》卷27，第1348頁。

出現(xiàn)在七國之亂前夕的天狗流星被視作災(zāi)禍的信號(hào)，這是天狗星占最早的實(shí)例驗(yàn)證，而史遷的敘述意圖顯然指向這條具有“星—占—驗(yàn)”的邏輯鏈條的完成*關(guān)于《史記》星占學(xué)的敘事模式，可參焦海燕《星占學(xué)與兩漢文化研究》，陜西師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2010年，第49～51頁。。這種完成更作為流星天狗占卜中的經(jīng)典案例，在后世的星占學(xué)術(shù)中被反復(fù)描說、舉證。

最初的天狗流星占就是在中國星占體系對(duì)于預(yù)測(cè)戰(zhàn)爭(zhēng)的“偏好”*參江曉原對(duì)《天官書》中星象占辭的分類統(tǒng)計(jì)，氏著《12宮與28宿：世界歷史上的星占學(xué)》，沈陽：遼寧教育出版社，2005年，第208頁。中產(chǎn)生的，它奠定了天狗在古代星占中最基本的“身份”——不祥，后世的占星家們對(duì)天狗流星占辭的加工、改變都是在承認(rèn)這一身份的前提下進(jìn)行的?！稘h書·天文志》幾乎一字未易地承襲了《天官書》對(duì)天狗流星的描述，但占辭卻已經(jīng)有了改變：“天狗下，占為：‘破軍殺將。狗又守御類也，天狗所降，以戒守御?！瘏?、楚攻梁，梁堅(jiān)城守，遂伏尸流血其下。”*《漢書》卷26，第1293頁、1304頁。這條占辭看似只比《天官書》多了幾個(gè)字，然論其背后之思想，已與前者大不相同?！妒酚洝返脑捳Z邏輯是：天狗下(a)→破軍殺將(b)，這是一個(gè)充分條件假言命題，確切地說，a是b的充分不必要條件。其隱藏的信息是，當(dāng)天狗流星出現(xiàn)時(shí)，鮮血與死亡的幽靈已經(jīng)籠罩大地，此天命，非人力可改也。但《漢書》卻告訴我們，天象的發(fā)生旨在告知人們?cè)撊绾稳プ?，天狗流星提醒梁國注意防御，乃上天示警之?告誡者，即“天”仍然沒有被具體定義。見[英]魯惟一編著《漢代的信仰、神話和理性》，北京：北京大學(xué)出版社，2009年，第85頁。。并再次引用“天狗過梁野”的例子(但對(duì)此例的解釋已發(fā)生改變)，因?yàn)榱簢膱?jiān)守，吳楚軍破，占言應(yīng)驗(yàn)。這就將占卜的禍水引向敵軍，而原本不祥的天狗星象也因此寓含了積極的色彩。在七國之亂中，梁國阻擋了叛軍西進(jìn)的兵鋒，在平叛中立有大功，對(duì)天狗如此詮釋很可能摻雜了官方意志。

值得指出的是，此時(shí)的天狗星已不再僅僅預(yù)示戰(zhàn)爭(zhēng)，而是廣泛意義上昭示災(zāi)禍。茲舉一例：

二月甲申，晨有大星如月，有眾星隨而西行。乙酉，牂云如狗，赤色，長(zhǎng)尾三枚，夾漢西行。大星如月，大臣之象，眾星隨之，眾皆隨從也。天文以東行為順，西行為逆，此大臣欲行權(quán)以安社稷。占曰：“太白散為天狗，為卒起。卒起見，禍無時(shí)，臣運(yùn)柄。牂云為亂君?！钡狡渌脑拢赝踬R行淫辟，立二十七日，大將軍霍光白皇太后廢賀。*《漢書》卷26，第1293頁。此占亦可見于(漢)荀悅《漢紀(jì)》，占辭小異，“臣運(yùn)柄。牂云為亂君”作“大臣運(yùn)柄，將安社稷”(《漢紀(jì)》卷16，北京：中華書局，2002年，第285頁)。

天狗流星在這里被比附成霍光廢昌邑王的征兆，這樣的解釋無疑暗合了冢宰行廢立事對(duì)政治合法性的訴求，也自然從天象的角度肯定了新皇(漢宣帝)的法統(tǒng)。

天象之變常常被引入政治斗爭(zhēng)，并被斗爭(zhēng)雙方作為攻擊傾軋的武器。劉向曾假托外親上書，利用地震而奏推當(dāng)時(shí)的執(zhí)政者弘恭、石顯，事發(fā)被免為庶人。弘、石亦將“是歲夏寒，日青無光”的現(xiàn)象歸咎于周堪、張猛(劉向一黨)，而促使天子下左遷二人詔。在這種背景下，對(duì)于天狗流星新的闡釋為劉向所接受，他對(duì)“上無繼嗣，政由王氏出，災(zāi)異甚”的局面甚為擔(dān)憂，在給天子的奏章中援引天狗流星與昌邑王被廢的例子證明天象與人事的密切關(guān)系：“天狗夾漢而西，久陰不雨者二十余日，昌邑不終之異也?！?《漢書》卷36，第1964頁。劉向上表而言此，可明天狗星的占卜在時(shí)人觀念中已經(jīng)發(fā)生變化。但天狗星占的體系尚未定型，《漢書·天文志》記載了對(duì)天狗流星的另一種闡釋：

哀帝建平元年正月丁未日出時(shí)，有著天白氣，廣如一匹布，長(zhǎng)十余丈，西南行，讙如雷，西南行一刻而止，名曰天狗。傳曰：“言之不從，則有犬禍詩妖。”*《漢書》卷26，第1311頁。

在《五行志》中，天狗也被歸入“犬禍”之類*《漢書》卷27，第1397～1398頁。。清儒牛運(yùn)震《讀史糾謬》按“傳曰”句云：“此攙入《五行傳》語，似自亂其例，亦與天文無涉。蓋‘犬禍’者，指凡犬之能妖者言，非謂天狗也?！?(清)牛運(yùn)震著，李念孔等點(diǎn)校：《讀史糾謬》卷2，濟(jì)南：齊魯書社，1989年，第90頁。清人讀此以為天狗不當(dāng)入“犬禍類”，然班固不以為非，其原因就在關(guān)于天狗流星的占卜并沒有形成穩(wěn)定的體系。關(guān)于這一點(diǎn)，我們可以由漢代緯書對(duì)天狗占辭記載駁雜不一的狀況來推斷。

漢代緯書《春秋元命苞》云：“天狗主守財(cái)?！?《后漢書》卷60注引，北京：中華書局，1965年，第1965頁。按，此條[日]安居香山、中村璋八輯《緯書集成》(石家莊：河北人民出版社，1994年)未見收錄，可補(bǔ)。是書又有“客星犯天狗，奸邪用事，政令陰險(xiǎn)，民心不安”*《春秋元命苞》，[日]安居香山、中村璋八輯：《緯書集成》，第653頁。的說法。按，此天狗非上文所論之流星天狗，而為天狗星官(詳下文)。則當(dāng)時(shí)天狗之名不再為一種有聲而類狗的流星所獨(dú)占，而是出現(xiàn)多種名為天狗的星象。這個(gè)問題下文將專門討論。

《春秋緯》云：“天狗主討賊?！?《春秋緯》，[日]安居香山、中村璋八輯：《緯書集成》，第935頁。這意味著天狗下之喪敗未必應(yīng)在己方，反而昭示了一種開闊的平叛氣象。從《天官書》消極的占辭“破軍殺將”到《漢書》指出“戒守御”的天象示警，再到此處將戰(zhàn)爭(zhēng)的矛頭指向反叛者，這固然是星占內(nèi)在理路的流變，也提示我們?cè)谡螜?quán)威的引導(dǎo)下，占星術(shù)發(fā)展的一種趨向。而《春秋緯》所給出的“新式”的天狗占辭，其積極意義當(dāng)然不在這種趨向本身，而在于它折射了一種可以自我開拓、自我變更的闡釋圖景。在這樣的圖景下，天狗星占的內(nèi)涵不再單一，并將在特殊的年代中豁顯出獨(dú)特的文化內(nèi)涵。

三、天狗星象考辨

天狗星占隨著星占體系的發(fā)展豐富漸生改變，這種改變是占卜解釋與星象觀測(cè)雙重意義上的變化。在上文的討論中，天狗星占無論發(fā)生怎樣的改變，它的對(duì)象始終基于《天官書》中所描繪的那顆類狗的流星，但最遲在東漢，“天狗”一詞在占星中已不再僅僅意味著流星。當(dāng)我們?cè)诖酥蟮恼夹切g(shù)語中見到“天狗”，首先要判斷其所指究竟是什么。冠名的重復(fù)體現(xiàn)了古代占星體系構(gòu)建方式的復(fù)雜特點(diǎn)，即來源的多樣性與參與的開放性*“開放性”并不是說任何人都有能力和資格參與星占體系構(gòu)建，古代王權(quán)對(duì)天文學(xué)術(shù)的把控十分嚴(yán)格，私習(xí)天文星占會(huì)受到處罰(參江曉原《星占學(xué)與傳統(tǒng)文化》第六章中《獨(dú)占：官營(yíng)傳統(tǒng)與禁書·禁學(xué)》一節(jié)，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004年，第216～222頁)。這里指的是“有限的開放”：星占家們可以根據(jù)他們所相信的文獻(xiàn)進(jìn)行解讀。在這個(gè)過程中，文獻(xiàn)的可選擇性與解讀的主觀性構(gòu)成此所謂“相對(duì)開放”的表征。。下面分別考述天狗星象的不同含義。

1.天狗七星

星官是中國古代對(duì)于恒星區(qū)的劃分，天狗七星是眾多星官之一。關(guān)于天狗七星的具體位置，唐代王希明云：“鬼上四星是爟位，天狗七星鬼下是?！?(唐)王希明：《丹元子步天歌》，陳尚君輯校：《全唐詩補(bǔ)編》卷10，北京：中華書局，1992年，第808頁。天狗星官屬于南方七宿中的鬼宿，在外廚星官的南方、天社星官的北方，對(duì)應(yīng)的現(xiàn)代天文學(xué)測(cè)定的實(shí)際位置是在自船帆座(Vel)延伸至羅盤座(Pyx)中*詳見盧央《中國古代星占學(xué)》，北京：中國科學(xué)技術(shù)出版社，2007年，第310頁。。史籍中常常會(huì)記載星犯天狗的現(xiàn)象，如《荊州占》中條列了歲星、熒惑、太白、辰星、客星凌犯天狗的占辭，都是指天狗星官而言的。

張淵《觀象賦》云：“天狗接狼以吠守，野雞伺晨于參墟。”本注云：“天狗七星在狼北，野雞一星在參東南。天市中街主警怖，故曰吠守。雞能候時(shí)，故曰伺晨。”*《魏書》卷91，北京：中華書局，1974年，第1947～1948頁。類似的文辭還有李播的《天文大象賦》：“野雞俟兵而據(jù)市，天狗吠盜而映漣?！币姵陶聽N《魏晉南北朝賦史》附錄一《先唐賦輯補(bǔ)》，南京：江蘇古籍出版社，1992年，第389頁。這表面上是對(duì)天狗七星位置的描述，事實(shí)上也隱含了天狗象征守御的占辭?！堕_元占經(jīng)》“天狗星占”云：

甘氏曰：天狗七星，在狼東北?！对吩唬禾旃分魇刭\。郗萌曰：天狗非其故，天下有大盜。甘氏贊曰：野狗向吠，雌雄咸嘷。*(唐)睢曇悉達(dá)編：《開元占經(jīng)》卷70，長(zhǎng)沙：岳麓書社，1994年，第747～748頁。

《觀象玩占》“天狗總敘”云：

天狗七星，在狼北，鬼宿西南，橫河中以守賊也。失色變常，則天下有大盜賊，動(dòng)搖移徒，則兵起。*(唐)李淳風(fēng)：《觀象玩占》卷32，《續(xù)修四庫全書》第1049冊(cè)，第475頁。引文中“徒”疑為“徙”之訛。

把天狗七星與“守賊”聯(lián)系起來是因?yàn)楣返膭?dòng)物特征，在這一點(diǎn)上，天狗流星“戒守御”與之相同(《漢書》：“狗又守御類也”)*如元人岳熙載的《天文精義賦》卷5云：“天狗，守御之良畜，天狗七星主守御，吠則地上狗皆應(yīng)之?！薄独m(xù)修四庫全書》第1031冊(cè)，第120頁。?！堕_元占經(jīng)》引《元命苞》云：“天狗主守賊?！睓z《北堂書鈔》“天狗”條云：

《春秋元命苞》云：天狗主守財(cái)。今案范漢書《馬融傳》注引《元命苞》同。*(隋)虞世南：《北堂書鈔》卷150“天部”，天津：天津古籍出版社，1988年，第679頁。

“范漢書《馬融傳》注”即《后漢書·馬融傳》李賢注，故疑在《元命苞》的抄本系統(tǒng)中，作“財(cái)”作“賊”皆有所本，其源流已然難考。盡管兩字由于字形相似而容易在抄寫過程中造成訛誤，但這種訛誤或許是在星占解釋異說迭出的背景下產(chǎn)生的。天狗主守財(cái)?shù)恼f法一直在天狗七星的星占體系中占有一席之地。《晉書·天文志》：“北七星曰天狗，主守財(cái)?！?《晉書》卷11，北京：中華書局，1974年，第306頁?！端鍟氛f同*《隋書》卷20，北京：中華書局，1973年，第553頁。。這種占釋直到清代仍為占者所使用，李斗《揚(yáng)州畫舫錄》記載了這樣一件事：

汪廷璋，字令聞，號(hào)敬亭。歙縣稠墅人。自其先世大千遷揚(yáng)州，以鹽莢起家，甲第為淮南之冠，人謂其族為“鐵門限”。父交如，聲如洪鐘，咳嗽聞?dòng)跀?shù)里。雙眸炯炯，中夜有光。術(shù)士謂其命為天狗，守財(cái)帛，富至千萬。*(清)李斗：《揚(yáng)州畫舫錄》卷15，北京：中華書局，1960年，第350頁。原書斷句皆用句號(hào)，今改。

術(shù)士很自然地將天狗星命與守財(cái)致富聯(lián)系在一起，可證天狗守財(cái)說的影響。

2.西北三丈星

李淳風(fēng)《乙巳占》：

石氏曰：西北方有星，長(zhǎng)三丈，而出水金氣交，名曰天狗，見則大兵起，天下大饑，人相食。

《漢史》云：西北有三丈如火，名曰天狗，出則人相食。*(唐)李淳風(fēng)：《乙巳占》卷8，石午編：《術(shù)數(shù)全書》中冊(cè)，鄭州：中州古籍出版社，1994年，第249頁、250頁。

《靈臺(tái)秘苑》《隋書·天文志》《開元占經(jīng)·妖星占》所載略同*(隋)庾季才：《靈臺(tái)秘苑》卷15，《文淵閣四庫全書》第807冊(cè)，第151頁；《隋書》卷20，第568頁；《開元占經(jīng)》卷86，第908頁。。西北三丈星的說法是對(duì)天狗流星占的一種細(xì)化。最早的天象觀測(cè)并沒有強(qiáng)調(diào)這種流星的方位，但從隋唐整理的占星典籍中已經(jīng)可以看出天狗與西北密不可分的聯(lián)系(包括下文“西北三星”的說法)。如今已經(jīng)無從考證這種說法的源流，但可以從史籍的記載中看出一些端倪。筆者統(tǒng)計(jì)，二十四史中關(guān)于天狗星象有明確時(shí)地的記載共27條，去掉重復(fù)的6條，共有21條*分別見于《史記》卷27，《漢書》卷26，《后漢書》卷9，《晉書》卷8、卷13，《宋書》卷24、卷25、卷79，《南齊書》卷13，《南史》卷14，《隋書》卷21，《舊唐書》卷36，《新唐書》卷32，《舊五代史》卷33、卷139，《新五代史》卷59，《宋史》卷1、卷23、卷60，《元史》卷51，《明史》卷27，限于篇幅不能一一列出原文。。而這21條，全部都是關(guān)于天狗流星的信息。其中，天狗出現(xiàn)于西北方的情況只有3次，而關(guān)于這三次墜星的情況，都沒有“三丈長(zhǎng)”的記載。人們觀測(cè)天狗流星時(shí)更關(guān)心的是它的軌跡線路與墜落地點(diǎn)，至于初始位置與長(zhǎng)度都不易觀測(cè)清楚。由于星占記錄中完全沒有符合“西北三丈星”定義的例子，故而“西北三丈星”的天狗之名也只是聊備一說而已。當(dāng)實(shí)際觀測(cè)難以執(zhí)行時(shí)，占星術(shù)語就逐漸被人們遺忘。

3.西北三星

西北三星在星占體系中一般被歸到客星一類?！稌x書·天文志》“客星”中引《荊州占》云：“西北三大星出而白，名曰天狗，出則人相食，大兇?！?《晉書》卷12，第328頁?！赌淆R書》“流星災(zāi)”中載：“漢史云：‘西北有三大星，如日狀，名曰天狗。天狗出則人相食。’”*《南齊書》卷13，北京：中華書局，1972年，第239頁。

根據(jù)西北三星出現(xiàn)時(shí)有如日狀的情景，很像是新星或超新星的爆發(fā)。正史中從未記載過三星同出的天狗天象，而筆者偏見所及，也未發(fā)現(xiàn)有記錄這種天象的文獻(xiàn)。檢席澤宗《古新星新表》，亦未有三客星同出之事*席澤宗：《古新星新表》，《古新星新表與科學(xué)史探索》，西安：陜西師范大學(xué)出版社，2002年，第30～43頁。。徐振韜主編的《中國古代天文學(xué)詞典》釋“天狗”說：“由于在西北方同時(shí)出現(xiàn)三顆異常且顏色相同的亮星幾乎是不可能的，故‘西北三大星’疑為‘西北三丈星’之誤，后面的‘西北三星，大而白’亦由此而來?！?徐振韜主編：《中國古代天文學(xué)詞典》，北京：中國科學(xué)技術(shù)出版社，2009年，第238～239頁。“大”與“丈”字形相似，訛誤的說法似乎可以成立，但也只是推測(cè)而已。或許，正是由于這種星象難見，所以當(dāng)它出現(xiàn)時(shí)占星家們才會(huì)感到可怖。西北三星盡管未見錄于史籍，這種說法的影響卻非常大。邵雍《夢(mèng)林玄解》卷1《夢(mèng)占》“天狗星”占曰：“流星，即西北三大星，有光見人面，墜有聲者為天狗。夢(mèng)之主殺氣，家事落，或有喪明之悲?！?(宋)邵雍纂輯、(明)陳士元增刪、(明)何棟如重輯：《夢(mèng)林玄解》卷1，《續(xù)修四庫全書》第1063冊(cè)，第645頁。而《宋史》更是承襲了《荊州占》四隅各有三星的說法：“東南曰盜星，主大盜；西南曰種陵，出則谷貴；西北曰天狗，見則天下大饑；東北曰女帛，主有大喪?！?《宋史》卷52，北京：中華書局，1985年，第1077～1078頁?！肚G州占》見《晉書》卷12，第328頁。

西北三星的說法一直為后世所傳承，反映了占星典籍寫作模式的一個(gè)通例，即記同存異。盡管從《史記·天官書》到《儀象考成》對(duì)于星占的闡釋是變化的，但這種變化的程度有限。后出的天文志是在移錄前人成果的基礎(chǔ)上對(duì)現(xiàn)有學(xué)說的雜糅、酌改與總結(jié)，因此多存異說。這就是為什么天文志中?？梢砸姷蕉哑龅摹盎蛟弧薄耙嘣弧本涫?，也是西北三星這種罕見故而也難以應(yīng)用的星占屢見著錄的原因。

四、占與驗(yàn)：歷史敘述中的天狗“印象”

總結(jié)起來看，無論用天狗命名哪種天象，它所昭示的都是災(zāi)難(當(dāng)然，除了天狗七星主守財(cái)說外)。饑荒、人相食、兵禍流血、破軍殺將……從這樣的詞匯中我們大體可以勾勒出“天狗”這一符號(hào)在占星家觀念中的形象輪廓，那是帶著腐爛與血腥氣味的夢(mèng)魘，是象征殺戮與災(zāi)禍的幽靈。而這種輪廓在人們“認(rèn)知之筆”的描摹下逐漸清晰，并重新疊加到“寫作的歷史”(written history)*此說法源自查爾斯·比爾德(Charles A. Beard)對(duì)歷史性質(zhì)的劃分，他指出歷史的寫作是一種信仰行為，而不等同于客觀發(fā)現(xiàn)。參[美]彼得·諾維克《那高尚的夢(mèng)想》，楊豫譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2009年，第346頁；王晴佳《西方的歷史觀念：從古希臘到現(xiàn)代》，臺(tái)北：允晨文化實(shí)業(yè)股份有限公司，1998年，第305～306頁。中。這個(gè)描摹過程本身即代表了人們對(duì)于天狗星象的歷史記憶(historical memory)，而后它又參與到這種記憶的生成與建構(gòu)中，成為反映過去的(the past)思想文化傳統(tǒng)的一面鏡子*向燕南《為史學(xué)求善而辯》：“現(xiàn)代歷史認(rèn)識(shí)論的分析表明，歷史是在主體與客體交互作用的過程中生成的，其中客觀的具體的歷史過程，必然隨著時(shí)間的流逝而一去不再，而凝結(jié)主體思想認(rèn)識(shí)的歷史作品(history-as-account)則長(zhǎng)存于世，不斷積淀而形成人類的歷史記憶，生成人類的思想文化傳統(tǒng)。”見氏著《從歷史到史學(xué)》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2010年，第315頁。。

上文討論過，最初的天狗星占即在歷史敘事中形成“星—占—驗(yàn)”的邏輯鏈條，大如七國之亂、霍光廢立，小似刑斬反者、廣陵城破*“刑斬反者”見《漢書》卷26：“八月，天狗下梁野，是歲誅反者周殷長(zhǎng)安市?！?第1303頁)“廣陵城破”則指竟陵王劉誕據(jù)廣陵城反，有天狗星墜城內(nèi)事，而后城破。見《宋書》卷79，北京：中華書局，1974年，第2035頁。，都有天狗流星的征兆。這一傳統(tǒng)被史家所延續(xù)，即在記錄天狗星象的同時(shí)，也要找出其所對(duì)應(yīng)的災(zāi)禍。南齊臧容緒《晉書》中所記如下表：

表1　臧容緒《晉書》天狗占驗(yàn)*(南朝齊)臧容緒：《晉書》，見(清)湯球輯、楊朝明校補(bǔ)《九家舊晉書輯本》，鄭州：中州古籍出版社，1991年，第12頁。

臧容緒將每一次的天狗星象都與一到三件大事相牽連。他所敘述的都是史實(shí)，或發(fā)生在天狗出現(xiàn)的當(dāng)年，或發(fā)生在一兩年之后。這種寬泛牽引的合理性在于天狗占辭指向的開闊與靈活。《開元占經(jīng)》引石氏曰：

天狗所下之處，必有大戰(zhàn)，破軍殺將，伏尸流血，天狗食之，皆期一年，中二年，遠(yuǎn)三年，各以其所下之國，以占吉兇。*(唐)睢曇悉達(dá)編：《開元占經(jīng)》卷86，第908頁。

天狗下后三年內(nèi)之戰(zhàn)亂皆可附會(huì)到天狗星變上，這是占星術(shù)中一個(gè)很高明的詮釋方式。在天下大亂的年代，大大小小的戰(zhàn)事不計(jì)其數(shù)，但史家則會(huì)找出影響力最大的事件作為天狗流星的注腳。如第一條惠帝永興元年(304)、二年出現(xiàn)的天狗流星，其占驗(yàn)云：“后二年，懷帝、愍帝蒙塵?！卑?，匈奴入洛在永嘉五年(311)，陷西京(長(zhǎng)安)則在建興四年(316)，所以“后二年”兩帝蒙塵的說法并不準(zhǔn)確。但劉元海、石勒攻掠則為事實(shí)，劉淵就在天狗下的一個(gè)月后起兵，是為亡晉之始，也可以說是二帝北狩、凄涼五國的征兆。但這畢竟沒有成為既定事實(shí)，所以這條史料的記載是虛假的，然而其反映出的“真實(shí)性”*[美]海登·懷特：《形式的內(nèi)容：敘事話語與歷史再現(xiàn)》，董立河譯，北京：文津出版社，2005年，第67頁。則是撰寫人對(duì)于天狗星占的執(zhí)念與敘事中占驗(yàn)事件最嚴(yán)重化的原則(以下簡(jiǎn)稱“擇重原則”)。比較明顯的是“遂亡中夏”的定語，將元海、石勒攻掠的影響意義定為中夏之亡，那么天狗的昭示作用則顯得更為重要。

類似的例子還有第五條，此條《宋書》、唐修《晉書》皆記載了天狗墜落的時(shí)間：太元十三年(388)閏月戊辰*《宋書》卷25，第724頁；《晉書》卷13，第399頁。。時(shí)慕容垂、慕容永復(fù)舊燕，姚萇建后秦皆有四年之久，符登嗣帝位也已兩年，只有翟遼是在此年二月建元稱天王的*(宋)司馬光：《資治通鑒》卷107，北京：中華書局，1956年，第3382頁。?？梢哉f“阻兵爭(zhēng)強(qiáng)”的局面早已出現(xiàn)，而臧容緒則將其與此年的天狗牽連，亦可看出其用心附會(huì)的痕跡。

我們?nèi)缃駸o法判斷此段敘說是臧容緒首撰還是原有所本，可以看到的是，在南朝齊梁時(shí)代，人們把天狗星變的可怕已經(jīng)夸張到何種地步。其背后反映的是天狗在時(shí)人觀念中的文化內(nèi)涵，這種內(nèi)涵被一直延續(xù)下去，且有逐漸深化的趨向。搜檢《太平御覽》“天狗”條就會(huì)發(fā)現(xiàn)，許多史料在轉(zhuǎn)引的過程中都產(chǎn)生了異化。

表2　《太平御覽》*(宋)李昉等：《太平御覽》，北京：中華書局，1960年。“天狗”條所引史籍對(duì)照表

續(xù)表2

說明：第四列為《太平御覽》所引史籍原文出處，均為中華書局標(biāo)點(diǎn)本。著重號(hào)為筆者所加，系重點(diǎn)閱讀處。

首先，最大的一個(gè)改變是，以上所引十條史料，除第六條史籍有征為天狗*《北齊書》卷6，北京：中華書局，1972年，第85頁。、第五和第七條未詳，其他七條在原始文本中只作天象之變記載*《十六國春秋》原本已佚，第5條不可考，檢《晉書·載記》亦有此條記錄，但無天狗名(《晉書》卷105，第2750頁)；第7條今本《隋書》所無，待考。，而對(duì)于天狗只字未提。也就是說，《太平御覽》的編者按照史籍對(duì)這些星象的描述判定它們不是普通的流星，而是天狗，并冠以天狗之名。其判定依據(jù)大概是天狗流星的兩個(gè)基本特征，即流星和有聲。但根據(jù)《天官書》《漢書·天文志》描述的天狗流星的外形特征，“其下止地，類狗”也是一條重要的標(biāo)準(zhǔn)，《太平御覽》的編者顯然不會(huì)不了解天狗星之定義，由其如是編撰來看，天狗流星至宋代的“外延”已漸寬泛(何況以上記載皆未言流星止地之形狀，故留有余地)，而天狗預(yù)示災(zāi)禍之形象已經(jīng)極為深入人心*這點(diǎn)也可以從時(shí)人筆記中看出，(宋)勾延慶《錦里耆舊傳》卷6：“初五月二十三日丑時(shí)，天上忽震一聲，有電光飛數(shù)丈，或明或潛滅，皆云天狗也。占云：其下殺萬人，至是剿戮之?dāng)?shù)也，斯驗(yàn)矣?！?北京：中華書局，1985年，第15頁)而王朝對(duì)于天狗的推驗(yàn)也極為重視，(宋)李燾《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷2載：“乙丑，天狗墮西南，欽天歷推驗(yàn)稍疏，詔司天少監(jiān)洛陽王處訥等重加研核。”(宋太祖建隆二年，北京：中華書局，2004年，第44頁)，故而將災(zāi)變事前出現(xiàn)的常見流星皆目為天狗。

與臧榮緒《晉書》中所采用的占驗(yàn)事件“擇重原則”一致，《太平御覽》同樣將天狗對(duì)應(yīng)之災(zāi)變的嚴(yán)重程度推向頂峰。最明顯的莫過于第十條，因?yàn)樵诹餍浅鲇鹆趾?，《隋書》緊接著記載了杜揚(yáng)州、沈覓敵聲勢(shì)浩大的叛亂以及右御衛(wèi)將軍陳稜平叛的過程*《隋書》卷4，第91頁。。但《太平御覽》跳過了距離天狗星墜時(shí)間最近的史料，而轉(zhuǎn)引一年之后楊廣至江都而天下大亂的事件，顯然將天狗所預(yù)示的災(zāi)禍最大限度地增強(qiáng)了。

而敘事者為了保證“占—驗(yàn)”邏輯鏈條的完整，將災(zāi)禍指向天狗，就必須對(duì)所引史料進(jìn)行刪減。如第二條《后漢書》對(duì)流星出太微、入北斗的現(xiàn)象解釋為：“流星為貴使，星大者使大，星小者使小。太微天子廷，北斗魁主殺。星從太微出，抵北斗魁，是天子大使將出，有所伐殺?！薄短接[》隱匿了此條占言(同樣，“大流星為使”的說法也見于表2第三條，在引文中仍被“雪藏”)，從而將吳漢征蜀事件從“天子使大將”出的應(yīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)移到天狗所預(yù)示的兵亂上。再如第四條宦官生變事前天象警示極多，熒惑與太白相犯、辰星入輿鬼、熒惑入太微、太白常晝見等等，每條星象后皆映射有人事，《太平御覽》同樣未記(也是由于此為釋天狗條，無須旁引)。如此連記天狗與宮變的敘事方式，則會(huì)使天狗與災(zāi)禍更具有對(duì)應(yīng)性。

“僅當(dāng)就其整體而論的歷史敘事的(隱喻性)意義，超出了其單個(gè)陳述的總和的(字面)意義之時(shí)，歷史敘事才成其為歷史敘事。”*彭剛《敘事的轉(zhuǎn)向：當(dāng)代西方史學(xué)理論的考察》引述安克斯密特(Frank Ankersmit)，北京：北京大學(xué)出版社，2009年，第177頁。《太平御覽》對(duì)引文的刪節(jié)重組暗示了天狗星占信仰在宋代的意涵。在編者的敘事中，天狗已與王莽代漢(第一條)、季龍篡位(第五條)、北齊孝昭帝之死(第六條)、楊堅(jiān)立隋(第八條)、隋末大亂(第十條)這樣的大事聯(lián)系起來，從帝王之死到朝代更替，都在天狗“預(yù)言”的范圍內(nèi)。

天狗星象的昭示為后人所堅(jiān)信，并不斷地被類似的敘述所重復(fù)、驗(yàn)證。元代的吳萊在《南海山水人物古跡記》中追述崖山海戰(zhàn)時(shí)也提到天狗昭示：

崖山，在新會(huì)南。山有兩崖對(duì)峙，海潮出入。宋紹興間嘗置城。衛(wèi)王昺南遷，結(jié)營(yíng)崖山海中。海水咸，級(jí)道斷，天狗墮海，聲隆隆如雷。丞相陸秀夫朝服抱衛(wèi)王沈海，文武嬪御從死者萬數(shù)。*李修生主編：《全元文》第44冊(cè)，南京：鳳凰出版社，2004年，第149頁。明弘治間，主事張廷實(shí)有悼陸秀夫之《白鷴歌》一首，也提到崖山之戰(zhàn)的天狗星象：“憶昔海黃霧四塞，天狗如雷墮東北；三辰鏖戰(zhàn)日無輝，伏尸百里海盡赤?！?明)郎瑛：《七修類稿》卷35，北京：中華書局，1959年，第530頁。

郎瑛在《七修類稿》的“天狗星”條下更是言之鑿鑿，找到了天狗占驗(yàn)的實(shí)證：

元至正六年，司天臺(tái)奏稱天狗星墜地，始于楚，終于吳，遍及于齊趙諸地，但不及于兩廣，當(dāng)血食人間五千日也……予意徐壽輝、韓山童、陳友諒、明玉珍、倪文俊輩，俱起湖湘，而南直、吳中尤盛焉。其后山、陜、滇、蜀四方俱有甲兵之禍，惟福建、兩廣王師到即出降。以是占之，則占驗(yàn)人傳之說詎不信夫？*(明)郎瑛：《七修類稿》卷4，第67頁。標(biāo)點(diǎn)有改動(dòng)。

檢《續(xù)資治通鑒·元紀(jì)》，順帝至正六年(1346)確有其事*(清)畢沅：《續(xù)資治通鑒》卷209，北京：中華書局，1957年，第5686頁。。這樣的敘事慣性將帶來一個(gè)問題，即我們會(huì)疑惑天狗在不勝枚舉的歷史記載中是真實(shí)出現(xiàn)的事件，還是虛化成一個(gè)修辭符號(hào)僅僅在詩學(xué)的語言結(jié)構(gòu)中扮演一個(gè)典故化的角色。如果我們認(rèn)為郎瑛的敘述方式是可靠的，并可在史籍中找到印證，那么來看下面的例子是否具有迷惑性：

后漢末獻(xiàn)帝時(shí)，董卓作亂，殺太后，焚洛陽，五星失度，五岳崩裂，天狗流行，地?cái)?shù)振動(dòng)。白虹貫日，赤氣穿宮。*(唐)湛然：《摩訶止觀輔行傳弘訣》卷5，《中華大藏經(jīng)》編輯局：《中華大藏經(jīng)(漢文部分)》第95冊(cè)，北京：中華書局，1995年，第230頁。

這是唐代僧人湛然對(duì)于董卓作亂后天象變異的描述，他用了最嚴(yán)重的字眼來形容“天怒”。在這里，天狗流星似乎只作為一個(gè)標(biāo)志性的災(zāi)異而被敘說，史籍上并沒有找到相應(yīng)的事實(shí)。最重要的是，天狗是災(zāi)禍將要發(fā)生的預(yù)兆，如果湛然的敘事意圖是證明這一點(diǎn)，則應(yīng)該使用臧榮緒《晉書》與《太平御覽》的敘事方式，即先敘天象，后敘驗(yàn)證。但他顯然意不在此，把“天狗流行”放在“董卓作亂殺太后”之后，其重點(diǎn)在于形容董卓之罪罄竹難書，從而引起了天變。這里就涉及是天變影響人事，還是人事影響天變的問題。王健文討論了這兩種見解的傳統(tǒng)后認(rèn)為存在第三條道路，即以董仲舒為代表的調(diào)和天人之道、二者無先后順序的思想*王健文：《奉天承運(yùn)——古代中國的“國家”概念及其正當(dāng)性基礎(chǔ)》，臺(tái)北：東大圖書股份有限公司，1995年，第44～45頁。。事實(shí)上，不同的學(xué)說體系所關(guān)注的側(cè)重點(diǎn)各異，占星術(shù)是一種占測(cè)未來的方術(shù)，主要占測(cè)天變對(duì)人事的影響，天變產(chǎn)生的原因并不是它所關(guān)注的問題。

再如葉隆禮《契丹國志》載：初，女真入攻前后多見天象，或白氣經(jīng)天，或白虹貫日，或天狗夜墜，或彗掃西南，赤氣滿空，遼兵輒敗。*(宋)葉隆禮：《契丹國志》，濟(jì)南：齊魯書社，2000年，第90頁。再如《隋書》卷51所記長(zhǎng)孫晟對(duì)突厥雍閭軍隊(duì)情況的探測(cè)：“晟遣降虜覘候，知其牙內(nèi)屢有災(zāi)變，夜見赤虹，光照數(shù)百里，天狗隕，雨血三日，流星墜其營(yíng)內(nèi)，有聲如雷?！?第1334頁)晟上書固求討賊，故有夸張之可能，將天狗作為“屢有災(zāi)變”的例證之一，不能不懷疑其真實(shí)性。

敘述這些災(zāi)異的天象都具有相似的語匯，僅就上舉兩例而言就有白虹、赤氣、天狗三處重復(fù)。這種連敘星變的現(xiàn)象在文學(xué)作品中也很常見。宋程公許的《固屏》云：“蚩尤旗兮飛炱，天狗墮兮隱雷。天運(yùn)兮日蹙，目漲兮氛埃?！?曾棗莊、劉琳主編：《全宋文》(第320冊(cè))卷7337，上海：上海辭書出版社，2006年，第39頁。如何在文本敘事中將真正出現(xiàn)的天狗星象與格式化的修辭區(qū)分開，是一個(gè)很有趣的話題?？梢钥隙ǖ氖?，無論天狗是以一個(gè)真實(shí)的歷史敘述的身份出現(xiàn)，還是異化為具有隱喻性的修辭符號(hào)，它所反映出的文化內(nèi)涵都超越了單純的文字記錄層面。

五、結(jié)　語

本文采用“知識(shí)考古”式的研究思路，在勾勒天狗星占言說建構(gòu)過程的同時(shí)，抉發(fā)其背后寓含的隱蔽的觀念變遷，試圖使占星術(shù)不再被視為固定的、程序化的存在，而呈現(xiàn)出變化發(fā)展的歷史過程。在此過程中，極需我們注意的就是星占文獻(xiàn)所具有的復(fù)雜性。作為知識(shí)來閱讀，它是明確的，但作為文本，就要考慮到文本完成所摻雜的諸多要素。扼要地說有兩點(diǎn)：首先即是材料來源的多元與不同學(xué)說的并用，這是星占理論無法圓融的主要原因之一，它使體系內(nèi)部出現(xiàn)很多矛盾，也隱含了自我顛覆的傾向。其次是通過書寫(writing)重新建構(gòu)星占內(nèi)涵，其主要途徑是修改占例與重塑占驗(yàn)事實(shí)。

鑒于以上兩點(diǎn)，部分研究任意提取星占材料作為支撐例證的分析框架便失去了解釋力度。在使用星占資料時(shí)必須判斷它是否為我們所討論的時(shí)代所認(rèn)同，因?yàn)樗芸赡苁窃獾綍鴮懶拚蟮漠a(chǎn)物，或者早就塵封于過往歷史中，而載于文獻(xiàn)僅僅是因陳了占星文本的固有文例而已。

責(zé)任編校：張朝勝黃瓊

10.13796/j.cnki.1001-5019.2016.05.003

K203；P1-092

A

1001-5019(2016)05-0016-10

劉泰廷，南京大學(xué)文學(xué)院博士研究生(江蘇 南京210046)。