小川糸
一天晚上,我正在泡澡,母親進來,說:“女兒,我有話跟你說,可以嗎?”
她用臉盆舀起熱水澆在自己身上后,便徑自跨進浴缸。熱水瞬間滿溢。
我急忙要起身,她卻像在說“不要走”似的按住我的肩膀。
媽媽雖然沒有醉,卻是一副醉意迷蒙的愉悅表情。
初 戀
“其實,我遇到修學長了,是偶然重逢的?!眿寢屨f。
她用雙手掬起熱水,撲在臉上。
“修學長?”
“河豚宴時你不也聽到了?就是我的初戀情人,我們約好要結婚的?!眿寢尩穆曇艨~緲,音色和用語都和平常不同。
我很不高興,忍不住凝視著媽媽的側臉。難道媽媽瘋了?但她像在演獨角戲般,一直看著前方繼續(xù)說:“修學長完全沒變,雖然我們都三十多年沒見了,而且都上了年紀,可是他還是跟以前一樣,一點兒都沒變?!?/p>
我瞄了媽媽一眼,她的臉龐像成熟的桃子般,染上了淡淡的紅色。
這段唐突的話語,聽得我腦中一團亂。我猜媽媽已經說完了,于是跨過浴缸邊緣站起來。反正,這些話洗澡后也可以聽……但就在那一瞬間,一句話似斷頭臺上的利刃,從天而降。
媽媽說她得了癌癥,只剩下幾個月的生命,而她的主治醫(yī)師就是她的初戀情人修學長。媽媽形容自己“快樂而幸運”,能和初戀情人重逢的喜悅,勝過恐懼。但我完全無法理解。
對我來說,媽媽好強,是總和我吵架的對手。我從沒看過她哭泣的臉,認為她有不死之身。我一直相信媽媽是我怎么捶打都不會壞掉的沙包。有著連妖怪都不敢挑戰(zhàn)的強韌精神的媽媽,會被病魔打倒?我曾深深相信,唯獨媽媽和這種事情無緣。
我離開,輕輕打開冰箱。檸檬色的光線像眼藥水似的滲入眼睛。我在心中吶喊,用力關上冰箱門。
浴室里傳來媽媽哼歌的聲音。
夜里,我無法入睡,于是披上棉外套,走到屋外。寒冷的夜空中,星星分外閃亮。
求 婚
幾天后,媽媽帶著她初戀的對象,也是現(xiàn)在的未婚夫,來到我工作的蝸牛食堂。對方名叫修一。
修一先生看起來就是位非常優(yōu)秀的醫(yī)師,個子很高,身材修長,都會的氣質中,帶著僧侶式的氛圍。他英俊得令媽媽直到現(xiàn)在還為他癡迷。
我為他們兩個人泡了蓮花茶。
修一先生好像在海外生活了很久。我因為和媽媽的代溝太深,不禁產生疑慮:媽媽該不會被這個男人騙了吧?這是不是覬覦時日無多的寂寞中年女子的婚姻欺詐???因為,修一先生實在太優(yōu)秀了。
但是,他非常認真,拼命訴說他有多么愛媽媽,還告訴我他和媽媽初識的經過。修一先生至今仍保持單身。
修一先生和媽媽分手后,交往過幾位女性,都沒有結婚,因為他忘不了媽媽。但他承認自己有過情人。
談到最后,修一先生正襟危坐,直直地看著我的眼睛,然后口齒清晰地說:“拜托,請答應讓我和琉璃子結婚,我一定會讓你母親幸福的?!?/p>
接著,像忽然想到似的,他突然跪在蝸牛食堂的地板上。我趕緊制止,接著他抬起頭來,一副快要哭出來的表情,旁邊的媽媽也眼眶濕潤。
我不知所措。
我正努力接受媽媽被病魔侵蝕的現(xiàn)實,無法思考更多的事情。何況,現(xiàn)在根本找不到反對媽媽結婚的理由。
我急忙從抽屜里拿出筆談本,以特別大的字體寫下:我也一樣,拜托你了。
那一瞬間,我的眼眶也涌出了淚水來。
父親嫁女兒的心境,就是這樣嗎?
我們三個人坐在那里,都拼命地忍住眼淚。
婚 禮
日子就這樣過去。
修一先生是“安寧療法”的專家,因此媽媽拒絕手術,而采用民俗療法。但不管媽媽再怎么強悍有力,病魔依然逐步侵蝕著她的身體。
一天,媽媽用微弱的聲音說:“我有事想跟你商量?!?/p>
媽媽無法久站,于是在門邊蹲下,說:“我想請你幫我辦喜酒?!?/p>
婚禮預定在五月初的連續(xù)假期期間,在修一先生工作的醫(yī)院附設的教堂舉行,儀式只有他們兩人參加。接著再邀請親朋好友另辦一場盛大婚宴,地點定在附近的牧場。
媽媽的意思,是要我來烹制給大家享用的食物嗎?我爽快地答應了。這真是我第一次也是最后一次盡孝。
我想用食物送媽媽環(huán)游世界一圈。
本來,媽媽和修一先生有計劃要去度蜜月,可是媽媽最近衰弱的狀況非常明顯,看來是沒辦法去蜜月旅行了。修一先生判斷,她不但沒有搭飛機的體力,甚至連去機場都不可能。因此,我希望至少讓她吃到各地的各式食物,感受一下旅行的氛圍。
我在都市里學做菜時,雖然在許多餐廳工作過,但這次對我來說,還是撼動靈魂的劃時代想法。那天以后,我?guī)缀醵紱]有回家,就睡在蝸牛食堂里,幾乎通宵熬夜為媽媽料理各種食物。
在飛舞的“雪花”中,媽媽和修一先生的婚宴在美麗的牧場上舉行。
媽媽化了淡妝,修一先生在后面撐住她的身體。
牧場的草原一帶,白色酢漿草盛開,像珍珠般閃閃發(fā)光。而最光彩耀眼的,就是新娘——媽媽,因為這是媽媽幸福人生的開始?。?/p>
我一邊這么深切感受著,一邊為她梳妝。蘊含著大量春天氣息的微風,輕柔地擁抱我的身體。
對我來說,為她料理,就是祈禱。
那是我為媽媽和修一先生的愛情能永恒而做的祈禱,我從來不曾像此時這樣感到無比歡喜。媽媽直到最后的最后,都是幸福美麗的新嫁娘。