吳曉波

設(shè)計(jì)師深澤直人受無(wú)印良品的委托設(shè)計(jì)一款CD機(jī)，他想起小時(shí)候家里掛在墻上的排風(fēng)扇，便決定做一款“掛在墻上的CD機(jī)”。在他的構(gòu)想中，CD機(jī)的開(kāi)關(guān)是過(guò)去的那種拉繩，繩子一拉，會(huì)有一小段的停頓——就如同小時(shí)候的那個(gè)排風(fēng)扇一樣，然后音樂(lè)才會(huì)響起。為了找到那只能產(chǎn)生停頓的“落后”的馬達(dá)，深澤直人跑遍了亞洲，最后在香港一間即將破產(chǎn)的小工廠如愿以償。而那只“落后的馬達(dá)”成就了一個(gè)迷人的細(xì)節(jié)：從拉繩子到音樂(lè)響起之間的短暫停頓，營(yíng)造出一段奇妙的空白。最后，這款CD機(jī)成為無(wú)印良品史上最受歡迎的播放器。深澤直人所營(yíng)造出來(lái)的空白，充滿了哲學(xué)的意味，亦是對(duì)商業(yè)上的反叛，它對(duì)時(shí)間進(jìn)行了一次反向的定義?！八械膬r(jià)值都可以還原為時(shí)間”，這是馬克思的名言。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，我們認(rèn)為時(shí)間的價(jià)值都應(yīng)該量化為“意義”，而在商業(yè)上，意義便應(yīng)該兌換為金錢(qián)。所以，通過(guò)占有消費(fèi)者的時(shí)間并將之刺激為商業(yè)行動(dòng)是最聰明的做法。

江南春的分眾模式就是這一邏輯的有力詮釋者。他把廣告屏布滿了全中國(guó)的電梯廳，甚至直接占領(lǐng)電梯內(nèi)部的三面墻體，讓你在“無(wú)聊的時(shí)間”里也躲不開(kāi)物質(zhì)的誘惑。所有的互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)圈玩的也是類似的游戲，以“入口”占有你的注意力，然后實(shí)現(xiàn)流量變現(xiàn)的目的。突飛猛進(jìn)的大數(shù)據(jù)和智能硬件革命，會(huì)讓人們?cè)谖磥?lái)更加地?zé)o處可逃，你的每一個(gè)行為、甚至一個(gè)眼神，都會(huì)被抓取和記錄下來(lái)，然后傳到云端，成為精準(zhǔn)化營(yíng)銷(xiāo)的目標(biāo)物。哲學(xué)家們已經(jīng)意識(shí)到技術(shù)的危險(xiǎn)性，德里達(dá)的弟子斯蒂格勒在他的最新訪談中說(shuō)道，“當(dāng)前我們正處在一個(gè)全球范圍的大規(guī)模高速毀滅中，其方向必須被顛倒過(guò)來(lái)，如果大數(shù)據(jù)依舊能促使人類快速做決定，那么人類是沒(méi)有未來(lái)的?！钡牵穆曇粼诩夹g(shù)革命面前是那么的蒼白。

我們的生活將變得透明，然后被商業(yè)深深包裹，這是我們這一代人的宿命。我們親手打造了它，然后終身被其纏擾。于是，“空白”成為一個(gè)新的剛需。實(shí)體店一片哀鴻，然而上海市食品協(xié)會(huì)公布的數(shù)據(jù)顯示，全市目前約有6000家咖啡店，2015年就增加了800家，增幅超過(guò)15%。對(duì)于上海的白領(lǐng)們而言，那一間間調(diào)性各異的咖啡店，就好比深澤直人所營(yíng)造出來(lái)的“一小段的停頓”，是繁忙生活中的一個(gè)“空白”。而充滿反諷意味的是，不久前一家自媒體弄出一個(gè)逃離北上廣的活動(dòng)，據(jù)說(shuō)有上萬(wàn)人趕往機(jī)場(chǎng)搶那幾張飛麗江的機(jī)票。后來(lái)的消息稱，這是一個(gè)航班管理軟件策劃的營(yíng)銷(xiāo)事件。那些奔往機(jī)場(chǎng)的人去搶的是內(nèi)心的那一小塊“空白”，而商業(yè)的誘惑，如同深澤直人的那臺(tái)CD機(jī)，只是表達(dá)欲望的一個(gè)容器。

這就回到了這篇專欄的主題：對(duì)商業(yè)的反叛，本身就會(huì)構(gòu)成為一門(mén)很顯赫的生意。這并不是僅僅在中國(guó)才發(fā)生的景象。在北美，安迪·沃霍爾的波普主義試驗(yàn)，最終被可口可樂(lè)借用為新的流行商業(yè)符號(hào)；在日本，早年極端反商業(yè)的草間彌生，在2012年與路易威登開(kāi)出了第一家聯(lián)名概念店，成為后者時(shí)尚化演繹的最佳主角。正在進(jìn)入后工業(yè)文明時(shí)代的中國(guó)，很快就會(huì)步其后塵。讓人遺憾的是，因?yàn)樗枷胧袌?chǎng)的壓抑，我們的“空白”藝術(shù)及與之相關(guān)的生意，會(huì)表現(xiàn)得更加地沉悶、功利和沒(méi)有建設(shè)性。這個(gè)世界所有的隱喻都是病態(tài)的，就如同馬爾克斯那部著名小說(shuō)的書(shū)名，我們所遭遇的一切，也許都是“霍亂時(shí)期的愛(ài)情”。