趙斐虹

一

回家前，我把開(kāi)了十多年的藍(lán)鳥(niǎo)賣(mài)了。我原本計(jì)劃坐長(zhǎng)途客車(chē)回去的，坐了一次公交車(chē)后，我改了主意。那天，我坐在靠窗的座位上，后排的男人趴著我的椅背打著盹，呵出來(lái)的氣息直噴到我的后脖頸上，我不得不把身子往前傾，可前排小伙子的后腦勺也讓我不舒服。我只好低著頭，雙手捂著耳朵，縮起身子，盡可能地離他們遠(yuǎn)一點(diǎn)，給自己圍起一個(gè)安全空間。我意識(shí)到，在長(zhǎng)途客車(chē)上必然也無(wú)法避免這種情況。

車(chē)總要再買(mǎi)一輛的，我本想到家后征求呂今晶的意見(jiàn)后再買(mǎi)——今后我是要和她一起生活的。現(xiàn)在，我決定無(wú)論如何得自己開(kāi)了車(chē)回去。一下公交車(chē)，我就給呂今晶打電話(huà)，電話(huà)要接通的時(shí)候，我掛了電話(huà)——不就一輛車(chē)嗎？我相信無(wú)論我開(kāi)什么車(chē)回去，她都不會(huì)有意見(jiàn)，前提是沒(méi)問(wèn)過(guò)她。呂今晶是那么一個(gè)有主意的人，問(wèn)過(guò)她最后沒(méi)有采納她的意見(jiàn)會(huì)讓她很惱火。我們?cè)诤芏嗍律希^(guān)點(diǎn)一致，可在買(mǎi)東西上，卻很難統(tǒng)一意見(jiàn)。她是個(gè)完美主義者，迷信品牌，追求時(shí)尚。我擔(dān)心她說(shuō)出smart之類(lèi)的車(chē)型。

買(mǎi)什么車(chē)讓我頗費(fèi)一番心思。與呂今晶闊別了八年，我不想回去時(shí)顯得太闊綽，也不能太丟份，還要照顧到呂今晶的喜好。權(quán)衡了很久，最后我花三十多萬(wàn)買(mǎi)了輛奧迪A4。

接待我的售車(chē)小姐很年輕也很漂亮，看著賞心悅目，清湯掛面似的長(zhǎng)發(fā)讓我想起十幾前的呂今晶。與她交談了兩三分鐘，我就知道她不是個(gè)成功的銷(xiāo)售員，我猜她可能是全公司銷(xiāo)售業(yè)績(jī)最差的。她太急切了，笑容殷情得讓人起膩?？鋸埖亟榻B每一款車(chē)的優(yōu)點(diǎn)，說(shuō)話(huà)的時(shí)候，身子不自覺(jué)地向前傾。正是春夏之交，她穿著低領(lǐng)的套裙，黑色的文胸若隱若現(xiàn)，搞得我有些心猿意馬。我看著她的臉，把一只手放到她的腰際，她愣了一下，不過(guò)，很快顯出一副見(jiàn)多識(shí)廣不以為意的神情。真不知是哪個(gè)該死的前輩教她的。憑直覺(jué)，這是個(gè)容易得手的小妞。我很想和她玩玩，我的手移開(kāi)她的腰際，停在她的背上，那個(gè)位置是文胸搭扣的地方，我說(shuō)：“你想不想知道，你為什么總賣(mài)不了車(chē)？”

手機(jī)震了一下，是郵件提醒，呂今晶的電郵。我至少有半年沒(méi)有收到她的郵件了。有些話(huà)她從不在電話(huà)里說(shuō)，我們都知道有些話(huà)在電話(huà)里說(shuō)著說(shuō)著就會(huì)演變成爭(zhēng)吵。她的思念，她的幽怨，她對(duì)我的期待，對(duì)未來(lái)的擔(dān)憂(yōu)，她總是用郵件的形式傳達(dá)給我。我們一周通一次電話(huà)，只是最近半年，我們變成兩三周甚至一個(gè)月才通一次電話(huà)。她說(shuō)她越來(lái)越忙了——升職做信貸部門(mén)的經(jīng)理了。我們的電話(huà)平和家常，總能讓我煩躁的心安靜下來(lái)。但有那么一段時(shí)間，應(yīng)該是09年的夏天吧，她三天兩頭來(lái)電話(huà)追著我問(wèn)什么時(shí)候回去。有次，我在做上海汽車(chē)的補(bǔ)倉(cāng)操作時(shí)，她來(lái)電話(huà)了。那天，她有些歇斯底里，一會(huì)兒指責(zé)我不負(fù)責(zé)任，一會(huì)兒失聲痛哭，電話(huà)足足打了兩個(gè)小時(shí)，直到她的手機(jī)沒(méi)電了，才放過(guò)我。我確實(shí)做得不夠好，可是，她該知道的，之前她一直都是理解的——我不是不負(fù)責(zé)任，我只是想過(guò)一種沒(méi)有家庭負(fù)擔(dān)的生活而已！我心里沒(méi)有別的女人，我只愛(ài)她！這通電話(huà)讓我情緒惡劣到了極點(diǎn)，我忘了補(bǔ)倉(cāng)，摔了手機(jī)，砸了電腦，一個(gè)人去酒吧喝到半夜，醉得不省人事。等我第二天起來(lái)，已經(jīng)永遠(yuǎn)失去補(bǔ)倉(cāng)機(jī)會(huì)了。這個(gè)電話(huà)，我至少損失了二十多萬(wàn)。那以后，我常常讓手機(jī)處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。之后，我們有過(guò)一次比較正式冷靜的談話(huà)，彼此達(dá)成協(xié)議：我們一星期最多通一次電話(huà)，我保證永遠(yuǎn)不會(huì)和別的女人生活在一起，但呂今晶有選擇別人的權(quán)利。

我沒(méi)打開(kāi)郵件，我想一個(gè)人的時(shí)候，靜靜地讀。最近，我越來(lái)越思念她。八年了，所有我睡過(guò)的女人到后來(lái)都成了她。我泡過(guò)的那些妞，總和她有相似的地方，或者身材，或者皮膚，或者額頭，最讓我無(wú)法抵擋的是眼神——如果我碰到一個(gè)和呂今晶神情相似的女孩，一定會(huì)設(shè)法去認(rèn)識(shí)她，就算上不了她，也要和她說(shuō)說(shuō)話(huà)。眼前的這個(gè)售車(chē)小姐還沒(méi)到令我難以抵擋的份，我覺(jué)得，在打算回去的時(shí)候泡妞有點(diǎn)對(duì)不起呂今晶。

“你怎么知道我賣(mài)不了車(chē)？這個(gè)月我一輛車(chē)都沒(méi)有賣(mài)掉，有時(shí)候，明明是我先做的接待，客戶(hù)買(mǎi)車(chē)的時(shí)候卻找了別人。”她的聲音里透著沮喪，眼神里滿(mǎn)是期待。真是個(gè)天真的妞。呂今晶在她這個(gè)年紀(jì)時(shí)可沒(méi)那么簡(jiǎn)單。我不想泡她了，我縮回我那只輕浮的手，拍了拍她的肩膀：“再說(shuō)吧，現(xiàn)在簽合同，就買(mǎi)黑色的奧迪A4，我們商量一下配置就可以了?！蔽覜](méi)理她的歡呼雀躍——此刻，我心里全是十幾年前的呂今晶。

貼車(chē)膜，等車(chē)牌，整理行裝，又過(guò)去了幾天。我以為收拾行李是一個(gè)浩大的工程，我在兩室一廳的出租房里住了六年多，屋子里堆滿(mǎn)了東西。我再也不會(huì)回來(lái)了，我搬的可是一個(gè)家呀。最后我的行李只有一個(gè)不大的箱子，里面是四季換洗的衣服。發(fā)動(dòng)汽車(chē)的時(shí)候，忽然覺(jué)得就是這個(gè)箱子也是可有可無(wú)的。哪個(gè)地方會(huì)沒(méi)衣服買(mǎi)？

加油的時(shí)候，我碰到了鄒依琳，就是那個(gè)售車(chē)小姐。今天，她穿了輕爽的運(yùn)動(dòng)服，頭發(fā)扎了起來(lái)，我搖下車(chē)窗付錢(qián)的時(shí)候，看到她挎了一個(gè)大包抱了一箱礦泉水從對(duì)面走過(guò)來(lái)。她也看到了我，伸出一只手朝我揮，同時(shí)她不得不抬起腿——那箱礦泉水要掉下來(lái)了?，F(xiàn)在，她整個(gè)人歪著，兩只手都忙不迭地去抓礦泉水，包帶勒著她的脖子，她去抓礦泉水的姿勢(shì)使得她的大包懸空著蕩了幾下。她穩(wěn)了穩(wěn)身形，站直了，興高采烈地說(shuō)：“我約了朋友去爬山?！毙θ萑珀?yáng)光般明媚，我喜歡這樣的笑容，這樣的笑容沒(méi)有讓人起膩的東西。

半小時(shí)后，手機(jī)響了，號(hào)碼很陌生：“你在哪？能不能回來(lái)接我？哦，我是鄒依琳?！蔽覜](méi)吱聲，“大哥，求求你，別拒絕我，我就在剛才那個(gè)加油站里?！闭Z(yǔ)調(diào)里帶了些哭腔。我有些懵，我可以找到一百條婉拒的理由。只是，事實(shí)是我回去了。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到鄒依琳抱著那箱礦泉水站在路邊，低著頭，心事重重的樣，我停下車(chē)，她抬起頭，眼睛紅紅的，看來(lái)剛哭過(guò)。她坐進(jìn)來(lái)，忽然大笑起來(lái)，沒(méi)等我問(wèn)，就說(shuō)：“我不高興和他們?nèi)ネ媪?，大叔，你去哪，我陪你去，好不好？?/p>

我不喜裝的女人，不管她有多么年輕漂亮。明擺著她是遇到了傷心事，她這個(gè)年紀(jì)除了為情傷心再?zèng)]別的值得傷心了。當(dāng)然，等她到我這個(gè)年紀(jì)就會(huì)知道當(dāng)年的傷心算不上傷心。她找我無(wú)非是尋找安慰，我能給她什么？一個(gè)年輕姑娘上了你的車(chē)，第一句話(huà)起定調(diào)作用。我還不確定我到底想怎樣對(duì)她，我不吭聲。她電話(huà)里叫我“大哥”，現(xiàn)在變成“大叔”，我琢磨著它們的區(qū)別。鄰家大哥，路邊大叔哪一個(gè)是代表安全的？或者說(shuō)哪一個(gè)是她想要的？endprint

見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)，她似乎有些急，就自個(gè)兒說(shuō)起了話(huà)，她是搞銷(xiāo)售的，主動(dòng)與人搭訕應(yīng)是基本素質(zhì)。聲音嗲嗲的，笑容也是膩歪歪的。我有些煩了，我沒(méi)有泡妞的心情，我心里想著呂今晶：“你想去哪，我送你去。我要回浙江和老婆團(tuán)聚，總不能帶著你去吧?！?/p>

“我沒(méi)地方去。我請(qǐng)了兩天假，約好和男朋友去爬山的，結(jié)果他竟然帶了別的女人?！彼蘖似饋?lái)，“我跟你去吧，反正你今天也到不了浙江，明天你把我送到汽車(chē)站，我自己會(huì)回來(lái)的?！?/p>

我看了她一眼，她用手背擦著眼睛，抽抽咽咽地說(shuō)；“我現(xiàn)在不想一個(gè)人呆著。我怎么那么不走運(yùn)，工作干不好，男朋友也看不??！”

“你就不怕我……”還沒(méi)說(shuō)完，她就打斷了我：“就我們兩個(gè)人，最壞也就那么回事，難道你還會(huì)殺了我不成？”

這回輪到我驚訝了，真不懂現(xiàn)在的小姑娘。被情傷了，都這么著急地想用別的人療傷嗎？最近幾年，陪我解除寂寞的都是這種。嗯，她都這么說(shuō)了，我還推三阻四的，倒顯得我小樣了。一路上，有個(gè)養(yǎng)眼的女人陪著，也不算什么壞事。只要呂今晶不知道，她不會(huì)影響我今后的生活。呂今晶那里，只要我不說(shuō)，她永遠(yuǎn)不會(huì)知道。呂今晶那么傲氣的人，她從來(lái)不屑盤(pán)問(wèn)，不屑追蹤。退一步說(shuō)，就算我真帶了個(gè)小姑娘回去，我猜她還是會(huì)露出嘲諷的微笑，懶得和我理論。

“會(huì)過(guò)去的，沒(méi)有人會(huì)因?yàn)閭亩赖?，這是我老婆說(shuō)的。以前，只要是我老婆說(shuō)的，我就認(rèn)定是錯(cuò)的，但事實(shí)總證明她才是對(duì)的。所以，最近幾年我唯老婆是聽(tīng)，老婆怎么說(shuō)我就怎么做，我其實(shí)應(yīng)該打電話(huà)問(wèn)問(wèn)老婆，可不可以帶上你?！蔽矣妥旎嗟貙?duì)鄒依琳說(shuō)。

她笑了，臉上還掛著淚珠。她抽了一張紙巾，擦干淚，四下里看了看，我猜她可能在找垃圾袋，女人比較麻煩，坐一路車(chē)，總會(huì)制造些垃圾出來(lái)，我的行程計(jì)劃中沒(méi)有女人，所以沒(méi)有垃圾袋。過(guò)了一會(huì)兒，她把揉皺了的紙巾塞進(jìn)自己的包里。她沒(méi)往窗戶(hù)外扔，讓我的情緒更好了些，我討厭亂扔垃圾的女人。接著，她擰開(kāi)一瓶礦泉水喝了起來(lái)，喝得很兇，才幾口，一瓶就沒(méi)了，接著又?jǐn)Q開(kāi)了一瓶。那架勢(shì)像在喝啤酒，存心要把自己灌醉似的。

車(chē)子穿過(guò)了市區(qū)，上了國(guó)道，車(chē)還在磨合期，我沒(méi)上高速。五月份了，國(guó)道兩邊樹(shù)木的葉子全變綠了，有些已經(jīng)綠得有夏天的味了。田野里是一望無(wú)際的綠色。鄒依琳在唱歌，我聽(tīng)不清她在唱什么，歌詞念得飛快，是時(shí)下流行的唱法，好像有個(gè)紅得發(fā)紫的歌星叫周杰倫的就是這樣唱的，我一點(diǎn)也不喜歡他，當(dāng)然我也不想聽(tīng)鄒依琳這樣唱。她那么開(kāi)心，我不好意思叫她別唱——我不想面對(duì)一個(gè)哭哭啼啼的小姑娘，我到現(xiàn)在還沒(méi)想好，我要怎么著她。于是，我打開(kāi)車(chē)窗，風(fēng)一下子猛烈地吹進(jìn)來(lái)——外面正刮起一陣風(fēng)。風(fēng)把鄒依琳的長(zhǎng)發(fā)吹了起來(lái)，她正把頭轉(zhuǎn)向窗那邊，于是，幾根發(fā)稍拂到了我臉上，癢癢的。我想起很多年前，和呂今晶開(kāi)著藍(lán)鳥(niǎo)去玩，也有一次，她的發(fā)絲拂在我臉上了。當(dāng)年，我喜歡握著她的手開(kāi)車(chē)。那時(shí)候，我們開(kāi)車(chē)沒(méi)有目的地，開(kāi)到哪算哪，看到風(fēng)景好的地方，就停下來(lái)，玩一會(huì)兒。有一次，我們?cè)谲?chē)上吵架了，我很難受，她卻說(shuō)沒(méi)有人會(huì)因?yàn)閭亩?。我忘了吵架的原因，這句話(huà)卻一直記得。

兩個(gè)小時(shí)后，鄒依琳頻頻提出上洗手間。她說(shuō)每次喝多水都是這樣，一開(kāi)始不要上，可等到想去了，每隔十幾分鐘就得去一次。車(chē)子拐上了山路，開(kāi)了好幾里都沒(méi)看到路邊有廁所，她說(shuō)她真憋不住了，反正是山路，讓我在有樹(shù)遮擋的地方停一停。我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)她不裝了，當(dāng)她真著急的時(shí)候，當(dāng)她真很開(kāi)心的時(shí)候，是挺可愛(ài)的。我故意錯(cuò)過(guò)幾個(gè)適合小便的地方，她坐不住了，身子扭來(lái)扭去，小臉急得紅紅的。我覺(jué)得這一路變得有意思起來(lái)了。天地良心，當(dāng)我真想停下時(shí)，山路兩邊一邊是懸崖，一邊是光禿禿的巖石。

終于看到樹(shù)了，我剛停下車(chē)，她就急急地拉開(kāi)車(chē)門(mén)躥了出去，衣服袖子在門(mén)把手上掛了一下，她甩甩手臂飛快地跑了。看著她慌不擇路地往山上奔，我忍不住哈哈大笑起來(lái)。

她回來(lái)了，在車(chē)門(mén)口使勁地跺著腳——她鞋子上沾滿(mǎn)了泥，雙手拍打著身子——運(yùn)動(dòng)服布滿(mǎn)了細(xì)碎的枯枝。她上車(chē)了，舉起右臂對(duì)我說(shuō)：“你看，樹(shù)枝刮破了我的袖子。”我想也許不是樹(shù)枝刮的，是門(mén)把手扎破的，我伸出手去抓她的袖子想查看一下，她躲了一下，“嘶”的一聲，幾乎整只袖子都被我扯了下來(lái)。我看到了她黑色的文胸帶子——它早滑到了胳膊上了。我感到我的身體起了反應(yīng)?！暗?，你得賠我衣服。”她叫了起來(lái)。

她叫我“爹”了，我大笑了起來(lái)。我已領(lǐng)教了她的沒(méi)頭沒(méi)腦，她早把她的男朋友扔到了腦后，不知道什么時(shí)候起，好像不唱歌后，她就很高興了，小姑娘的“傷心”真是靠不住的玩意兒。她一直在嘰哩呱拉地說(shuō)話(huà)，說(shuō)明星，說(shuō)她小時(shí)候的事，說(shuō)網(wǎng)上看來(lái)的好笑的段子，她的語(yǔ)速很快，有抑揚(yáng)頓挫的感覺(jué)。不談她的男朋友，不談她的工作，她放松下來(lái)，渾身散發(fā)出明媚的青春氣息，還真讓人愉快。

我從行李箱里找出針線(xiàn)，讓她先縫幾針，湊合著，等下了山就陪她去商場(chǎng)買(mǎi)衣服。她說(shuō)她不能脫，因?yàn)槔锩鏇](méi)衣服了，她也不會(huì)用左手縫衣服。我只好胡亂替她縫幾針?？p衣服的時(shí)候，我們靠得很近，她身上有股好聞的體香。這香味逗引著我，考驗(yàn)著我的意志——我對(duì)自己說(shuō)，她也無(wú)非是一個(gè)長(zhǎng)得還可以的女人，我要快點(diǎn)回去和呂今晶團(tuán)聚，十幾年前的呂今晶可比她有魅力多了。

鄒依琳從試衣間里出來(lái)的時(shí)候，我眼前一亮，碎花的吊帶長(zhǎng)裙把她的身材襯得修長(zhǎng)挺拔，胸前的蕾絲花邊讓人充滿(mǎn)遐想，我忽然很想知道藏在花邊下面的內(nèi)容。這會(huì)兒，我決心要泡她了。至于呂今晶，我想，她會(huì)理解泡和愛(ài)的區(qū)別，當(dāng)然，我會(huì)小心不讓她知道。營(yíng)業(yè)員又給鄒依琳披了一件黑色的長(zhǎng)袖披肩，更漂亮了！她在鏡子前自我陶醉了好一會(huì)兒，才扭捏著，一搖一擺地走到我面前，問(wèn)：“好看嗎？”她的聲音又發(fā)嗲了，她又開(kāi)始裝了——我猜這套裙子肯定不便宜。果然，打完折，還要2800。我眼都沒(méi)眨，就刷了卡。

“真的很完美，不過(guò)，脖子上看上去太光了，再去挑根項(xiàng)鏈吧？”我裝作漫不經(jīng)心地說(shuō)。鄒依琳睜大了眼睛，臉上的表情交織著驚訝、疑惑、猶豫，最后，她聳聳肩，無(wú)所謂地笑了，我知道我們之間基本達(dá)成了協(xié)議。我向她伸出胳膊，她挽住了。相比衣服，項(xiàng)鏈不算貴，也就五千多。endprint

下午四點(diǎn)多我們從商場(chǎng)出來(lái)，鄒依琳提議去上島咖啡。我們剛在包間坐下，鄒依琳就去了洗手間，半小時(shí)過(guò)去了，她還沒(méi)回來(lái)，又過(guò)去了十五分鐘，她還沒(méi)回來(lái)，難道她一個(gè)人跑了？我忙活了一天，在她身上扔了八千多塊錢(qián)，沒(méi)有產(chǎn)出一點(diǎn)回報(bào)就歇菜了？若是這樣，這倒是我最近幾年來(lái)干過(guò)的最蠢的事了。

鄒依琳終于坐到了我對(duì)面，沖著我甜甜地笑。她化了精致的妝，得承認(rèn)，化過(guò)妝后，更漂亮了，尤其是在若明若暗的燈光下。不過(guò)，我更喜歡不化妝的女人，特別是這么年輕的姑娘。

“等得不耐煩了吧，但我得對(duì)得起這身衣服，況且你說(shuō)你再也不回來(lái)了，明天之后，我們?cè)僖膊粫?huì)相見(jiàn)了吧？”鄒依琳說(shuō)，她的聲音里透著點(diǎn)依依不舍。我掂量著她的話(huà)里到底有幾分情誼。她看著我，假睫毛忽閃忽閃的，我有種想把她的假睫毛摳下來(lái)的沖動(dòng)。有的時(shí)候，我有些不那么切實(shí)際，我常常會(huì)想要純粹的感情，我希望我泡的妞，她們對(duì)我的感情會(huì)是真的。我覺(jué)得，只要她們真了，我也會(huì)真的。但對(duì)明天就要分手的鄒依琳，我還是別想真不真了。

我們要了紅酒。我的酒杯里只有淺淺的小半杯，每次碰杯，我只是象征性地用嘴唇碰了碰酒杯。鄒依琳很善解人意，自己替我解釋說(shuō)開(kāi)車(chē)的人不要喝酒。她的酒量不怎么樣，一小杯紅酒下去，臉就紅了起來(lái)，薄薄的粉底根本蓋不住她的酒意。她雙眼迷離，水汪汪地看著我。此刻，我已經(jīng)很有把握了。飯后，點(diǎn)了咖啡，舒服地躺在沙發(fā)上，聽(tīng)著輕柔的音樂(lè)。感覺(jué)得到大堂里人來(lái)人往，但不鬧，服務(wù)員站在包廂門(mén)外，喊一下就來(lái)，服務(wù)貼心不膩人，菜的味道也很合我意。這真是個(gè)美好的夜晚。

鄒依琳徹底放松了下來(lái)，她隨意地橫倒在沙發(fā)上，領(lǐng)子更低了，都看得見(jiàn)黑色的文胸了。身體的欲望席卷了我，我很想看看，她的乳頭是什么顏色，很想把手放在那里，把玩感受一下。我站了起來(lái)，這時(shí)，她忽然問(wèn)我：“我為什么總賣(mài)不了車(chē)？”她還惦記著這件事。我走過(guò)去，一只手放到她裸露的胸口，一只手?jǐn)堊∷难⒅难壅f(shuō)：“夫妻兩個(gè)來(lái)，女的不喜歡你。男人單獨(dú)來(lái)，他只想摸你這里，只想扒光你。”鄒依琳變了臉色。我無(wú)法判斷是我的動(dòng)作還是我說(shuō)的話(huà)傷了她。我縮回手，坐到自己的座位，再一次凝視著她，用絕對(duì)真誠(chéng)的語(yǔ)氣說(shuō)：“我說(shuō)的是真的。”

她的臉色漸漸緩和了下來(lái)，她拉了拉領(lǐng)子，把露出來(lái)的文胸遮住，慢慢坐正了，低著頭，說(shuō)：“謝謝你?！边^(guò)了一會(huì)兒，她抬起頭，挺了挺胸，雙手撫著長(zhǎng)發(fā)，斜著眼看我，問(wèn)：“那么你呢？”這小妞挑逗起我了，我覺(jué)得她在挑逗我了，我若不做點(diǎn)什么，太對(duì)不起她了。我飛快地?fù)屵^(guò)她的話(huà)，說(shuō)：“我也一樣?！币贿呎f(shuō)著，一邊毫不猶豫地?fù)湎蛩?，把她推倒在沙發(fā)上，把手伸進(jìn)了她的衣服，撫弄著她的乳頭，直到我們都變得堅(jiān)硬。

我們?nèi)チ速e館。鄒依琳在衛(wèi)生間，她說(shuō)她先要洗個(gè)澡，還要把妝容洗掉。化妝很麻煩，卸妝更麻煩。我半躺在床上，抽著煙，欲望一波一波地襲來(lái)。我不急，因?yàn)?，很快它就不?huì)折磨我了，很快這一天就會(huì)畫(huà)上一個(gè)完美的句號(hào)了。我覺(jué)得很好，整一天都非常好。明天后天，未來(lái)的每一天也會(huì)很好。

床頭柜上有個(gè)皮夾子，是鄒依琳的，她的身份證擱在上面，是用她的身份證開(kāi)的房。我拿起她的身份證：鄒依琳，1994年3月20日出生。真年輕呀，還沒(méi)滿(mǎn)二十歲呢?！暗?，你得賠我衣服?！倍呌猪懫鹚滋斓捏@呼，她還真可以做我的女兒。這個(gè)日子看起來(lái)怎么那么有親切感，好像對(duì)我也有重大意義似的。她是福建莆田人，前妻也是莆田人。猛的，我想起我的女兒也是1994年出生的。我驚出了一身冷汗！心痛地覺(jué)得，在世界的另一個(gè)角落，我的女兒也在陪某個(gè)可以當(dāng)她父親的臭男人。鄒依琳當(dāng)然不是我女兒，但欲望在剎那間消退得干干凈凈。

二

我有女兒的，但是最近我?guī)缀跬涍@回事了。有時(shí)候，忘記某些事，更容易面對(duì)眼前的生活。我不是一個(gè)執(zhí)拗的人，對(duì)除我之外的任何人，我總有辦法說(shuō)服自己別太在意了。相對(duì)來(lái)說(shuō)，女兒佳佳不一樣，說(shuō)服自己不在意她有些難。

都說(shuō)女兒是父親的前世小情人，但我的女兒不喜歡我，十歲之后她就不喜歡我。為了見(jiàn)她，我得開(kāi)四小時(shí)的車(chē)?？梢?jiàn)面的時(shí)候，她會(huì)突然叉著腰，指著我的鼻子，罵我“混蛋”，我想一定是我當(dāng)時(shí)說(shuō)了什么做了什么惹她不高興了，我很努力地想避免這種情況，可是我真的不知道怎樣才能討她歡心。她漸漸長(zhǎng)大，翻臉時(shí)的神態(tài)和語(yǔ)氣和前妻越來(lái)越像。這讓我難受。我想，我不能怪她。她和她媽媽生活在一起，她媽媽把對(duì)我的仇恨種植到她心里了。

我對(duì)佳佳的印象停留在她三四歲時(shí)候，那么嬌柔可愛(ài)。我在家，就黏著我，她醒著的時(shí)候我出去，她跌跌撞撞地追出來(lái)抱住我的腿，我只好趁她睡著時(shí)才出門(mén)。她喜歡趴在我身上睡覺(jué)，涎水流出來(lái)，把我的衣服都弄濕了?？墒牵业贸姓J(rèn)，那時(shí)候，有許多時(shí)候，我會(huì)煩她。哦，當(dāng)時(shí)我太年輕了，才二十五六歲呢。后來(lái)，我和陸素娟離婚了，一切都變了，她改姓陸，再后來(lái)名字也改了，我叫她佳佳，她不理，冷著臉讓我叫她“陸晴”。

我有三年沒(méi)有佳佳的音訊了。最后一次見(jiàn)她，是在莆田仙游私立一中門(mén)口。她成績(jī)不好，沒(méi)考上高中，我花了一大筆錢(qián)把她送進(jìn)這個(gè)學(xué)校。我記得那是星期六的上午，她不用上學(xué)。我穿著西裝。她穿著連衣裙，涂著鮮艷的指甲，我看得很清楚，每個(gè)指甲的花紋都不一樣。她打扮成這個(gè)樣子，我很不高興。我沒(méi)有說(shuō)她，說(shuō)也沒(méi)用，她不想讀書(shū)。我還知道她恨我，我理解為她是在報(bào)復(fù)我。我想帶她去公園，像小時(shí)候那樣，拉著她的手，邊走邊聊，然后一起吃個(gè)飯。我在公園門(mén)口停下車(chē)，她嘟嚷著跟我下了車(chē)：“你帶我來(lái)這里干嘛，我不去?！蔽胰ダ氖?，她一下子甩開(kāi)了我的手，尖叫著：“別碰我?！币寐啡硕汲覀儌?cè)目，好像我是一個(gè)流氓。我很氣餒，只好自己往前走，她跟在我后面，沉默著不說(shuō)話(huà)。我們回到車(chē)上，我沒(méi)再提一起吃午飯，我給她錢(qián)，在她要求的數(shù)目上又另外加了三張。我看著她下車(chē)，關(guān)好車(chē)門(mén)，她往前走了幾步，忽然回過(guò)來(lái)，敲著我的車(chē)窗，笑著說(shuō)了一聲：“爸爸，再見(jiàn)。”我一直看著她邁著輕快的步子往前走，直到她消失在拐彎處，我才發(fā)動(dòng)汽車(chē)。我沒(méi)想到，那個(gè)笑容會(huì)是她給我的最后的笑臉，從那以后，我再也沒(méi)有聯(lián)系上她。問(wèn)陸素娟，她冷哼了一聲，說(shuō)：“你的寶貝女兒死了。”endprint

我不相信佳佳死了。我早就不相信陸素娟的話(huà)了。她徹頭徹尾就是個(gè)騙子。我二十二歲做了父親。我們還沒(méi)結(jié)婚她就懷孕了，尋死覓活地要嫁給我。這事?lián)Q成今天，根本不算什么，我一定能妥善地解決?？赡菚r(shí)候，除了娶她我沒(méi)轍了。領(lǐng)結(jié)婚證的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)她其實(shí)是28歲，而不是她先前告訴我的25歲，她比我大了整整六年哪。我記得那天的情形，到家后，我摔摔打打，拿她的年齡說(shuō)事，希望她能給我一個(gè)解釋。她很鎮(zhèn)定，邊脫著衣服邊說(shuō)，她愛(ài)我，所以用一張假身份證騙我。當(dāng)她只穿著一條花邊內(nèi)褲站在我面前時(shí)，我的怒火已被欲望取代，我對(duì)自己說(shuō)，是的，我喜歡她，年齡不是問(wèn)題。后來(lái)，我知道我只是喜歡她的身體?？爝M(jìn)入的時(shí)候，她哭了起來(lái)，為了讓她開(kāi)心些，我開(kāi)始向她認(rèn)錯(cuò)。在我們六年的婚姻生活中，每當(dāng)有矛盾，她總是用這種方法來(lái)誘惑我認(rèn)錯(cuò)?，F(xiàn)在想來(lái)，真丟人。

領(lǐng)證后，沒(méi)和我商量陸素娟就去人流了，說(shuō)結(jié)婚才五個(gè)月就生孩子她太丟人，我很高興她這么做，我才二十二歲，我還沒(méi)有準(zhǔn)備好當(dāng)父親。我一直小心謹(jǐn)慎，她又懷孕了，我開(kāi)始懷疑早先那個(gè)流掉的孩子不是我的，因?yàn)橛幸惶?，我發(fā)現(xiàn)另一個(gè)男人寫(xiě)給她的信，內(nèi)容曖昧，日期是1993年5月。那幾天她出差了，我想等她回來(lái)質(zhì)問(wèn)她的，可怎么也找不到這封信了。既然當(dāng)初她在年紀(jì)上能騙我，懷孕這事也可以賴(lài)我頭上。我越來(lái)越多疑，越來(lái)越厭惡她。為了擺脫她，她提的任何條件我都答應(yīng)了，包括佳佳改姓陸。如今我后悔了。我得承認(rèn)，當(dāng)初她執(zhí)意要佳佳，我是暗暗高興的，我愛(ài)佳佳，但我照顧不了她。后來(lái)，她們母女去了莆田，常常過(guò)好幾個(gè)月我才見(jiàn)佳佳一次。每次和佳佳分手，她都哭得成淚人兒，把我的心都哭碎了?？苫貋?lái)后，見(jiàn)不到佳佳，我也過(guò)得很幸福。因?yàn)槲矣袇谓窬?，我認(rèn)識(shí)她的時(shí)候，她才二十二歲，如今，她三十七歲了。十五年過(guò)去了，我還愛(ài)著她。

我聽(tīng)到衛(wèi)生間的門(mén)開(kāi)了。我緊張極了，趕緊用被子把自己遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

“喂，你能不能幫我吹一下頭發(fā)?！彼谌鰦?，我沒(méi)理她。她嘟嚷著，忽然，她“啊”地尖叫起來(lái)，我嚇得從床上蹦了起來(lái)：“怎么了？”

“有蟑螂啊，多惡心哪！”她跺著腳，踩著蟑螂：“我的腳呀，我沒(méi)穿鞋呢！”她哭了。走過(guò)去一看，哪是什么蟑螂，只不過(guò)是一張紙。我捏起“蟑螂”給她看，她慘白的臉才重新紅潤(rùn)起來(lái)。我回到床上，想起佳佳小時(shí)候也那么怕蟑螂，一看見(jiàn)蟑螂，她就往我懷里鉆，哭喊著說(shuō)：“爸爸，爸爸，你快踩死它，惡心死了?！爆F(xiàn)在，她還怕蟑螂嗎？

鄒依琳走到床前，靜靜地看著我，她披散著長(zhǎng)發(fā)，穿著半透明的睡衣，睡衣里面什么也沒(méi)有穿，薄薄的真絲，把她身體的輪廓完整地勾勒出來(lái)，真美呀。我閉上眼睛，不敢再看。我從來(lái)都不是一個(gè)能擋得住誘惑的人。她拉開(kāi)被子，鉆了進(jìn)來(lái)，我不得不往旁邊讓?zhuān)乙恢弊屟阶專(zhuān)幌觾擅讓挼拇策€不夠大，我終于讓到了床沿。

鄒依琳又開(kāi)始笑了，她一寸寸地移過(guò)來(lái)，挨著我躺下，放肆地把一條腿擱到我身上：“你怎么了？你今天在我身上花這么多錢(qián)，不就為這事嗎，大叔？”原來(lái)，她早就明白我們的游戲規(guī)則。她拉過(guò)我的手，放到她的胸上：“放心，我不是處女，我那混蛋男朋友上個(gè)月強(qiáng)奸了我，現(xiàn)在他就想著強(qiáng)奸別的女人了。我跟你來(lái)一回，如果他回來(lái)找我，我也不虧了?！彼龓е耷徽f(shuō)，語(yǔ)氣里有著不顧不管的絕望。她只是想療傷，但還不善于此道。過(guò)去的八年里，我碰到過(guò)不少這樣的女人，她們與我約會(huì)，不久又回到她們更想去的懷抱。我善于當(dāng)替補(bǔ)，也只是替補(bǔ)，這讓我沮喪。可我能說(shuō)服自己，我還想怎樣，我從來(lái)不帶她們回我的出租屋，從來(lái)不和她們一起做飯，一起一覺(jué)睡到天亮——不管多晚，我都會(huì)回到我一個(gè)人的家。很多時(shí)候，我和她們?cè)谲?chē)上做本該在床上做的事。這也是我非得在回家前賣(mài)掉藍(lán)鳥(niǎo)的原因。是的，習(xí)慣后，我很享受那樣的關(guān)系，沒(méi)有負(fù)擔(dān)，沒(méi)有責(zé)任，雖然也沒(méi)愛(ài)。但今天，我聽(tīng)著鄒依琳這么說(shuō)，她說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣讓我覺(jué)得自己是在乘人之危。以前，我覺(jué)得自己是雷鋒，填補(bǔ)她們的精神，充實(shí)她們的身體。她和她們有什么不同？

“你會(huì)后悔的。我老到都可以做你爹了?！边^(guò)了一會(huì)兒，我說(shuō)。

“不，你今天不要了我，你會(huì)后悔的。過(guò)了這村，沒(méi)那店了?！彼p笑著說(shuō)，翻身坐到我身上，脫掉了睡衣。堅(jiān)挺飽滿(mǎn)的胸部就這樣晃在了我眼前，它們的形狀和呂今晶的很像。我是第一次遇到胸部和呂今晶像的女人。她把手指放進(jìn)自己嘴里，吮吸著，靜靜地看著我。如此色情的畫(huà)面，我的欲望又回來(lái)了，這個(gè)淫蕩的小蹄子，真是深得我心哪。我關(guān)掉床頭燈，伸手去摸她粉紅色的乳頭，我抱緊了她，閉上眼，去吻去咬她的胸部，那質(zhì)感和我多年不見(jiàn)的呂今晶太相似了。我激動(dòng)了起來(lái)，隔了八年之久，我終于又擁有了她，而且，今后，我再也不會(huì)離開(kāi)她，我可以一直擁有她到老。“輕點(diǎn)，痛。”鄒依琳呻吟道。我一個(gè)激靈，她不是呂今晶。不，她是呂今晶，而我不是史華良，一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的男人在操呂今晶。這么一想，我很憤怒，接著是痛苦。欲望摻雜著痛苦，我受不了了，狠狠地推開(kāi)了鄒依琳。

“你又怎么了？你明明要的？”黑暗中，她的聲音帶著困惑。是的，我們都堅(jiān)挺著。但我真的不想操她了，只是都到這份上了，不操是對(duì)她的侮辱。我沒(méi)法跟她說(shuō)呂今晶，只好說(shuō)：“我下不了手。”她沒(méi)說(shuō)話(huà)，又一次靠過(guò)來(lái)，用她年青的充滿(mǎn)彈性的身體撩撥著我。我的心抗拒著，身體卻又不自覺(jué)地膨脹著欲望。我們?cè)诖采洗蛑鴿L。

我聽(tīng)到嘆息聲，仿佛是七八歲的佳佳在我的懷抱里流淚撒嬌。我知道不會(huì)是佳佳，是鄒依琳在呻吟。但這呻吟聲提醒我她和佳佳一樣大。我退縮了。我不再動(dòng)作，是鄒依琳在動(dòng)，她在解我的衣服扣子。我又聽(tīng)到了笑聲，這回是呂今晶的聲音了，我仿佛看到她在床邊，滿(mǎn)臉嘲諷地對(duì)著我笑。我想起，三年前，有那么一回，都午夜十二點(diǎn)了，呂今晶電話(huà)我，命令我和她視頻。她要求我捧著手提電腦，把屋子里的每個(gè)角落都展示給她——她是在查有沒(méi)有女人在我的出租屋里。一直把床底都翻開(kāi)，她才咯咯地笑著表示滿(mǎn)意。她解釋說(shuō)她剛才夢(mèng)見(jiàn)我在廣州結(jié)婚了。弄得我火大，后來(lái)我一直懷疑這件事只是個(gè)夢(mèng)——呂今晶不是那樣的人。但我還是因?yàn)檫@取消了回家的打算。我怕呂今晶也變成了陸素娟，要知道曾經(jīng)的陸素娟也是美麗溫柔的，可后來(lái)，在我們婚姻的最后一年，她每天都在盤(pán)問(wèn)我，每次回家都要嗅我身上的味道，發(fā)瘋地尋找著小妖精的蛛絲馬跡。天地良心，那時(shí)，我還沒(méi)認(rèn)識(shí)呂今晶。有時(shí)，為了惹惱陸素娟，我故意在自己身上噴香水。鄒依琳越來(lái)越主動(dòng)，越來(lái)越瘋狂，這妞的欲望完全被挑起來(lái)了。她喊著，叫著，我也渾身躁熱，腫脹得又難受又舒服。我一個(gè)翻身，粗暴地把鄒依琳壓到身下，我決定進(jìn)去了。見(jiàn)鬼去吧，佳佳。佳佳不是佳佳，是陸晴，她早晚也是個(gè)浪蕩的婦人，和陸素娟一樣的蕩婦。見(jiàn)鬼去吧，呂今晶，你也不是什么貞節(jié)烈女，誰(shuí)知道這些年，你被別人操過(guò)多少次。endprint

“砰”的一聲響，接著鄒依琳發(fā)出一聲慘叫，有東西砸到了她身上。我趕緊開(kāi)了燈，我們太用勁了，床頭柜上的電話(huà)機(jī)被我們踢了下來(lái)，砸中了她的腳趾，十趾連心痛。電話(huà)機(jī)的話(huà)筒與機(jī)身分開(kāi)著攤在床上，我拿起話(huà)筒看見(jiàn)了鄒依琳的身份證。我又一次看到了1994年3月20號(hào)，福建省莆田市。我想起佳佳十三歲那年，有次在我車(chē)上她看到一件女人文胸，更糟糕的它還擱在一張黃碟上，封面上的女人赤裸艷麗，還好，畫(huà)面上沒(méi)有男人——那時(shí)的情況下，這是我唯一可以慶幸的事。她打開(kāi)副駕駛室的抽屜時(shí)，看到它們大搖大擺地放在那里。她捏起它們，皺著眉頭，尖著嗓子罵我“流氓”。我沒(méi)法向十三歲的佳佳解釋?zhuān)侵皇悄腥说囊环N正常生理心理需要。也許是從那次起，她再也沒(méi)給過(guò)好臉色了。我一陣惡心，我又一次覺(jué)得我在欺負(fù)我的女兒。我也許真的就是一個(gè)流氓，在玩弄一個(gè)可以做我女兒的女孩。我拿著身份證，忍不住顫抖了起來(lái)。我覺(jué)得我做錯(cuò)了。

“來(lái)呀！”鄒依琳打開(kāi)身體躺在床上，她的臉紅紅的，嘴微張著，眼神迷離地看著我，我知道她的痛已過(guò)去，覆蓋她的是欲望，此刻她真實(shí)地渴望著我。我猶豫著，我心疼花在她身上的八千多塊錢(qián)，我不是一擲千金的花花公子，我早已不會(huì)憑白無(wú)故為女人花錢(qián)?？晌抑?，操了她，我得到的也只會(huì)是無(wú)窮無(wú)盡的懊惱。

1994年3月20號(hào)，我的佳佳也是那年出生的，她現(xiàn)在在哪？此刻，我無(wú)比思念她。她千萬(wàn)千萬(wàn)別像鄒依琳這樣在向男人獻(xiàn)身。就當(dāng)她是佳佳吧，就當(dāng)她是佳佳吧，給佳佳買(mǎi)衣服買(mǎi)項(xiàng)鏈別說(shuō)八千，就是八萬(wàn)十萬(wàn)我都要愿意呀。

我放下身份證，穿起了衣服。我決定現(xiàn)在就離開(kāi)這里，我不是一個(gè)意志堅(jiān)定的人，我其實(shí)經(jīng)不起誘惑。

“你干什么？”鄒依琳從床上爬了起來(lái)，赤裸著身體站在我面前，驕傲地挺起胸，逼視著我，“別搞得好像我強(qiáng)奸你似的。”她的手伸向我的下體，我還只穿著內(nèi)褲，我的下身不爭(zhēng)氣地立刻把內(nèi)褲撐成了一把傘。我狼狽地往后退了幾步，不敢再看她，抓起衣服胡亂地套到身上。

穿戴整齊后，我鎮(zhèn)定下來(lái)了。這是個(gè)糟糕的晚上，這是糟糕的一天。但我或許可以體面地離開(kāi)這個(gè)房間。我給鄒依琳披了一件裕袍，拍著她的肩膀，看著她的眼，用一種帶點(diǎn)痛苦，帶點(diǎn)傷感的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“你要知道，不要你并不容易。你那么漂亮，是男人都會(huì)想要你?？赡氵€那么小，還是個(gè)孩子呢，你真的和我女兒一樣大，我下不了手。回到你男朋友身邊吧，原諒他。背叛總會(huì)留下痕跡的，你可以純潔地回到他身邊。將來(lái)你會(huì)感激我的?！蔽艺f(shuō)得那么高尚，我都快被自己感動(dòng)了。

我沒(méi)打算再開(kāi)一個(gè)房間。我找到車(chē)，坐進(jìn)去，把窗打開(kāi)一絲縫，放倒椅背。打算休息一會(huì)兒，就出發(fā)。我想盡快離開(kāi)這里，忘記這狗屎的一天。我真有些累了，很快就迷糊過(guò)去了。不久，我被手機(jī)吵醒，發(fā)現(xiàn)，已過(guò)去了近一個(gè)小時(shí)。是鄒依琳的短信：你是個(gè)“好”男人。好字還加了引號(hào)！她居然羞辱我！我真該把她身上的錢(qián)全都拿走，包括那根項(xiàng)鏈。我剛按下刪除鍵，就又聽(tīng)到“嘀”的一聲響，又一條短信：你讓我對(duì)這個(gè)世界的男人又有了信心。謝謝你，我會(huì)永遠(yuǎn)記住你的。我讀了又讀，忽然覺(jué)得有淚涌上來(lái)，這個(gè)天真的姑娘，我不是什么好男人，只不過(guò)被呂今晶和佳佳攪了局。我一邊發(fā)動(dòng)汽車(chē)，一邊刪除了短信。

三

我剛開(kāi)到樓下，一輛車(chē)就開(kāi)走了，我正好可以停入它讓出來(lái)的位置。透過(guò)車(chē)窗，我看到陳氏窗簾的老板翹著二郎腿坐在店門(mén)口剔著牙，我離開(kāi)的那天，他也這樣剔著牙。仿佛八年來(lái)，他就坐在這里剔牙。下了車(chē)，我看到江濱路兩旁停滿(mǎn)了車(chē)，小城最大的變化是車(chē)多了。我很高興地發(fā)現(xiàn)，我的奧迪停在八年前我的藍(lán)鳥(niǎo)常停的位置上。陳氏窗簾的老板對(duì)我笑笑，說(shuō)；“你回來(lái)了，你老婆剛出去了?！彼脑?huà)讓我覺(jué)得我似乎從未離開(kāi)過(guò)。我謝過(guò)他，走到三樓，敲門(mén)，沒(méi)人應(yīng)，打呂今晶的手機(jī)，手機(jī)欠費(fèi)停機(jī)。呵，呂今晶還是那樣愛(ài)欠費(fèi)，十幾年來(lái)，她的手機(jī)每年都要欠幾回，總是要等我發(fā)現(xiàn)她手機(jī)欠費(fèi)，總要等我給她充話(huà)費(fèi)。

下樓的時(shí)候，聽(tīng)到了樂(lè)隊(duì)演奏的聲音，我加快了腳步，直奔跨湖大橋，聲音越來(lái)越近，沒(méi)錯(cuò)，音樂(lè)聲就是從那里傳來(lái)的。我倚在欄桿上，看到了橋下的那支樂(lè)隊(duì)，七個(gè)人，一個(gè)都不少，他們還在。他們身后是波光粼粼的河水，他們的頭頂是車(chē)來(lái)車(chē)往的大橋，江濱路兩邊的霓虹燈閃爍的光亮倒映在河水里，很多人倚在岸邊的欄桿上看他們。我看到那個(gè)吹單簧管的女子，當(dāng)年她瘦瘦的，現(xiàn)在，她胖了，她該為人母了吧。可不管怎樣，她還在這里，還在吹。十年前起，他們每周二晚上都在這里演奏。我離開(kāi)前，他們演奏的晚上，我和呂今晶常常站在這里，聽(tīng)他們演奏。

我聽(tīng)到了熟悉的《回家》，薩克斯曲《回家》。我和呂今晶都特別喜歡這首曲子，后來(lái)順子出了一首《回家》，呂今晶從此就不聽(tīng)薩克斯曲《回家》了。她愛(ài)極了順子，反反復(fù)復(fù)地唱順子的歌。我在美國(guó)的那一年，她刻了一張CD寄給我，全是順子的歌，《回家》唱了許多次。后來(lái)，我到了廣州，在電話(huà)里，她也為我唱過(guò)《回家》?！盎丶?，回家，馬上來(lái)我的身邊，我需要你”。耳畔響起呂今晶的歌聲，我心里充滿(mǎn)了柔情，啊，這里的一切都沒(méi)有變，就等著我回來(lái)?；貋?lái)，真好！

我回望我們的家，三樓的陽(yáng)臺(tái)還是黑乎乎的。我一個(gè)人沿著江邊慢慢走，很多年前，我們?cè)鵁o(wú)數(shù)次一起沿著江邊散步，甜蜜、苦澀，幸福、憂(yōu)傷，種種回憶涌上心頭。我是如此思念她，我是如此愛(ài)她。只是，為什么我會(huì)一走就八年？走累了，我守在路口——那應(yīng)該是她回家的必經(jīng)之路，八點(diǎn)、九點(diǎn)、快十點(diǎn)了，還沒(méi)有看見(jiàn)她。

我又回到了家，再次敲門(mén)，還是沒(méi)人應(yīng)門(mén)。再打電話(huà)，手機(jī)關(guān)機(jī)。此刻，我不急了，離開(kāi)了八年，再等一個(gè)晚上又何妨？我去了江對(duì)面的廣廈大酒店開(kāi)房，打開(kāi)窗，發(fā)現(xiàn)，竟然對(duì)著自家的陽(yáng)臺(tái)。我一直守望著，快十一點(diǎn)了，對(duì)面陽(yáng)臺(tái)的燈終于亮了，一會(huì)兒，房間的燈也亮了，依稀看到有模糊的身影在光影里移動(dòng)，然后什么也看不見(jiàn)了——她拉上窗簾了。我想象著她在打開(kāi)床前的音響，她睡前有聽(tīng)音樂(lè)的習(xí)慣；想象著她換上睡衣，蜷起身子，在黑暗中靜默一會(huì)兒，她一直都這樣。

早上醒來(lái)，看到對(duì)面陽(yáng)臺(tái)上晾著衣服，窗簾拉開(kāi)了，窗戶(hù)也開(kāi)著。我久久地望著那里，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。打她手機(jī)，仍然是關(guān)機(jī)。我覺(jué)得頭有些昏昏沉沉，喉嚨癢癢的不舒服。每年春夏之交，我都會(huì)得一次感冒。去買(mǎi)感冒藥的時(shí)候，路過(guò)一家戶(hù)外用品店，在那里我買(mǎi)了架望遠(yuǎn)鏡。endprint

我清晰地看到了呂今晶，穿著居家衣服，賴(lài)在床上，吃著零食，看著電視。我?guī)缀趼?tīng)到了她的呼吸，觸摸到了她的肌膚。她胖了些，眼角有了皺紋，她的神情是我熟悉的那種恬靜。與她相識(shí)十五年，我很少看到她急，不管多難的事，她都不急，我沮喪的時(shí)候，她安慰我說(shuō)：一切都會(huì)過(guò)去的。哦，她也有情緒失控的時(shí)候，我想想，十五年來(lái)，也就那么四五次吧，多數(shù)還是在電話(huà)里。我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，只有一次，是的，只有一次，是在她父親去世的時(shí)候。她責(zé)怪我沒(méi)有及時(shí)趕回來(lái)——我在火化時(shí)才到殯儀館，可那事也不能全怪我，那幾天，我在杭州，接到電話(huà)立刻趕了回來(lái)，但路上跟別人撞車(chē)了，我總得處理好事故才能離開(kāi)吧。那一次，她足足一星期不理我。

呂今晶站了起來(lái)，接著，我看到有個(gè)小男孩跑了進(jìn)來(lái)，滿(mǎn)頭是汗，臉上全是污垢，呂今晶板著臉，推著他去了衛(wèi)生間。她關(guān)上衛(wèi)生間的門(mén)，嘴巴一張一合，她在大聲說(shuō)話(huà)。我很著急，想知道她在說(shuō)什么，可一句也聽(tīng)不清楚。不久，男孩出來(lái)了，穿著海軍衫，頭發(fā)濕濕的，滴著水，興高采烈地的樣子。呂今晶拿著一塊毛巾使勁地替他擦頭發(fā)，神情柔和慈愛(ài)，這種神情我從未見(jiàn)過(guò)。我感覺(jué)到了妒忌。小男孩的頭從白色的毛巾里鉆了出來(lái)，亮晶晶的眼睛正對(duì)著我，我一時(shí)錯(cuò)覺(jué)那是佳佳。

史努比，他是史努比，我們的兒子。我的手發(fā)抖了，我放下望遠(yuǎn)鏡。他的眼睛太像佳佳了，他的額頭像我的父親，他是我的孩子，和佳佳一樣，是我的骨血。他應(yīng)該八歲了，我從來(lái)沒(méi)真正見(jiàn)過(guò)他。最初，呂今晶給我寄他的照片，后來(lái)，往我郵箱里發(fā)照片，有一段時(shí)間，呂今晶要他在電話(huà)里跟我說(shuō)話(huà)，但孩子不愿意，我也沒(méi)什么話(huà)可以跟他說(shuō)。后來(lái)，我們通話(huà)時(shí)再也沒(méi)有他什么事了，再后來(lái)，呂今晶似乎也不怎么提他了。我打開(kāi)電腦，找出史努比的照片，我似乎是第一次知道我有個(gè)兒子，第一次仔細(xì)端詳我的史努比。我一直覺(jué)得他不像我，他的神情，他嘴角微微翹起，眼睛笑得瞇成一條線(xiàn)的樣子就是一個(gè)微縮的呂今晶。照片上姿態(tài)各異的史努比，神情都是這個(gè)樣。我從來(lái)沒(méi)有想念過(guò)史努比，我只是思念著呂今晶，掛念著佳佳。此刻，我終于想起，史努比的出生日期：2005年4月1日，那天是愚人節(jié)。

04年，非典已過(guò)去，但我父親卻在廣州被疑似非典了，我們被隔離了三個(gè)多月，后來(lái)確診為肺癌，我們回到家治療。我們打算在那一年結(jié)婚的——我們現(xiàn)在還沒(méi)領(lǐng)證。但父親在杭州腫瘤醫(yī)院病情不斷惡化，半年后，父親去世了。那半年里我基本就呆在杭州，開(kāi)始的時(shí)候，呂今晶休息天也過(guò)來(lái)，后來(lái)就不怎么來(lái)了。等葬禮結(jié)束，我才注意到呂今晶的體型發(fā)生了巨大的變化，她居然已有四個(gè)多月的身孕。她說(shuō)一發(fā)現(xiàn)懷孕就告訴我了，我還讓她好好保養(yǎng)，讓她少去醫(yī)院?？晌覍?duì)這事真的一點(diǎn)印象也沒(méi)有。我試圖說(shuō)服她打掉這個(gè)孩子，但是她執(zhí)意要生下來(lái)，她說(shuō)：“就算你不要我，我也要生下他?！辈痪茫以诿绹?guó)的母親出了車(chē)禍，那時(shí)候，已接近預(yù)產(chǎn)期了。我猶豫一下，給呂今晶留下一筆錢(qián)，去了美國(guó)，媽媽已無(wú)法自理生活，我就留在了美國(guó)，直到她去世?？晌也恢?，回國(guó)后我為什么要留在廣州。我只是很清楚地記得，在廣州下飛機(jī)后，我有多么不想回家。我告訴呂今晶，我愛(ài)她，但我害怕小屁孩，害怕尿布，我請(qǐng)求呂今晶給我時(shí)間，過(guò)一段時(shí)間，我一定會(huì)回去。當(dāng)時(shí)她同意了。六年了，除了炒股，除了每周開(kāi)四小時(shí)車(chē)去看佳佳，后來(lái)變成去找佳佳，再后來(lái)，連佳佳也不找了，我什么都沒(méi)干，回家的日期也一再被我拖延著。我不知道我在害怕什么。

我不是一個(gè)稱(chēng)職的父親，佳佳四歲起，我開(kāi)始缺席。不管她多么厭惡我多么恨我，我都原諒她，可眼下，我知道她不在乎我的原諒。她不想見(jiàn)我，我的手機(jī)始終沒(méi)有變，只要一個(gè)電話(huà)她就能找到我。但是三年了，她從來(lái)沒(méi)有給我打一個(gè)電話(huà)，發(fā)過(guò)一個(gè)短信，連要錢(qián)的短信都沒(méi)有。她不會(huì)知道，我每周六都開(kāi)著車(chē)在福建省莆田市，大街小巷地找她。史努比的整個(gè)童年我都缺席，我不知道，他是否羨慕別人有爸爸，是否哭著喊著吵著向呂今晶要爸爸，是否在被別人欺負(fù)后，想著有個(gè)強(qiáng)壯的爸爸為他討回公道。但或許，我可以彌補(bǔ)，從此，陪著他長(zhǎng)大，做一個(gè)好父親。

我再一次拿起望遠(yuǎn)鏡，對(duì)面的房子里已空無(wú)一人。我打呂今晶的手機(jī)，還是關(guān)機(jī)。我已經(jīng)給她充了話(huà)費(fèi)了，她怎么還不開(kāi)機(jī)。記得剛才，我明明看到她的床頭柜上放著一只手機(jī)。難道她停用這個(gè)號(hào)碼了？我失魂落魄地在房間里四處轉(zhuǎn)圈，然后，我抓起衣服，飛快地跑下樓。此刻是中午，他們一定是去吃午飯了。呂今晶除了早餐，中午和晚上一定要吃米飯，她喜歡吃格林咖啡的咖哩飯，喜歡喝濃濃的羅宋湯。我在街上狂奔，正午的陽(yáng)光溫暖得灼人，汗水很快打濕了我的衣服。我在格林咖啡前停下，扶著墻壁，大口大口地喘著氣。

我咳了起來(lái)，把痰咳在紙巾上，四顧尋找垃圾箱，這時(shí)我看到了呂今晶正從對(duì)面的快餐店里走出來(lái)。我趕緊揮手喊她，但緊接著又是一陣咳嗽，我不得不拍著胸口咳完這一陣，我眼睜睜地看著他們坐進(jìn)一輛紅色的現(xiàn)代跑車(chē)。她換車(chē)了，當(dāng)年，她開(kāi)的是小QQ。我算了算八年來(lái)我匯給她的錢(qián)，去美國(guó)前，我給了她八萬(wàn)，后來(lái)，她說(shuō)為養(yǎng)孩子她辭職了，奶粉太貴，雇不起保姆，我就給她匯了八萬(wàn)，之后，我斷斷續(xù)續(xù)往她卡里打過(guò)錢(qián)，不多，每次都沒(méi)有超過(guò)一萬(wàn)。再后來(lái)，她說(shuō)孩子上幼兒園了，她應(yīng)聘去了中興銀行，沒(méi)再提缺錢(qián)，我也就沒(méi)再怎么給她錢(qián)。

我穿過(guò)馬路，朝他們走去，邊走邊打她手機(jī)，依然是關(guān)機(jī)。車(chē)子啟動(dòng)了，我追著喊著跑出了很遠(yuǎn)，但他們很快就消失在拐彎處。她怎么會(huì)沒(méi)看到我？她應(yīng)該從反光鏡里看到我的。陸素娟騎摩托車(chē)不會(huì)看反光鏡，轉(zhuǎn)彎的時(shí)候她是停下來(lái)的——很多女人都這樣，但呂今晶不是，她幾乎可以算是一個(gè)摩托飆車(chē)手。十幾年前，我教她開(kāi)汽車(chē)，很快就會(huì)了，學(xué)的時(shí)候，換檔都沒(méi)怎么熄過(guò)火。她開(kāi)車(chē)的時(shí)候，喜歡留意周?chē)氖挛?，看到舉止怪異的路人，會(huì)在車(chē)上手舞足蹈地學(xué)。有次我說(shuō)她你這樣遲早會(huì)出事，她驚訝地睜大眼睛，說(shuō)：“開(kāi)車(chē)和走路有什么不同，難道你走路的時(shí)候只是盯著路嗎？”

我又咳了起來(lái)，腳步發(fā)軟，大概還發(fā)燒了，我不該這樣跑的，我得回去吃藥，喝大量的水，好好睡一覺(jué)。一切明天再說(shuō)。我不知道睡了多久，接連不斷地做夢(mèng)，甜蜜的夢(mèng)、痛苦的夢(mèng)交織著，讓我一會(huì)兒清醒，一會(huì)兒迷糊。我記得，清醒的時(shí)候，我就拿著望遠(yuǎn)鏡觀(guān)察對(duì)面，有時(shí)候呂今晶就在我眼前，觸手可及，有時(shí)候，我只看到一扇緊閉的窗戶(hù)。我不記得有沒(méi)有打過(guò)呂今晶的手機(jī)，我記得我打過(guò)，但或許只是夢(mèng)境。現(xiàn)在，我醒了，燒也退了。是時(shí)候回家了。endprint

我又一次拿起望遠(yuǎn)鏡，我看到我們的房間一地狼藉，呂今晶在收拾衣服，她把衣服放進(jìn)兩只巨大的拖桿行李箱里。史努比一陣風(fēng)地從房間跑到陽(yáng)臺(tái)間，又跑回來(lái)，他和一只小狗在嬉戲，母子兩個(gè)笑嘻嘻的。后來(lái)，呂今晶一手拖一個(gè)行李箱走出房間，史努比抱著狗蹲在地上，在滿(mǎn)地的垃圾中挑挑揀揀。呂今晶折回來(lái)，拉了他好幾次。史努比拉著臉，好幾次甩開(kāi)了呂今晶的手，呂今晶也神情激動(dòng)地說(shuō)著什么，哦，他們吵架了。小狗的嘴也一張一合著，我仿佛聽(tīng)到了“汪汪”聲。

我放下望遠(yuǎn)鏡，我要回家了，我要去做他們的調(diào)解員。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我看到她的紅色跑車(chē)停在我的奧迪車(chē)后面。接著，我看到呂今晶拖著兩個(gè)行李箱走了過(guò)來(lái)，史努比牽著小狗跟在后面。他們上車(chē)了，我緊走幾步，敲著車(chē)窗，高興地說(shuō)：“嗨?！?/p>

呂今晶搖下車(chē)窗，我的手扶到車(chē)窗沿上：“我回來(lái)了，再也不走了，你的手機(jī)怎么一直關(guān)機(jī)？”

“啊，不走了？”她揚(yáng)了揚(yáng)眉毛，略微帶了點(diǎn)驚訝的表情。

“是的，是的?！蔽覠崆械卣f(shuō)，“我回來(lái)和你們一起過(guò)日子呀?！?/p>

“媽媽?zhuān)l(shuí)呀？我見(jiàn)過(guò)嗎？”史努比把身子探到前排，搖著呂今晶的肩膀大聲問(wèn)。清脆的童音使我幸福地顫栗起來(lái)，我有多久沒(méi)有聽(tīng)到這么美妙的聲音了？好幾年前，佳佳和我說(shuō)話(huà)時(shí)就尖起嗓子，像個(gè)成人了。我看到了他還有些汗?jié)竦念^發(fā)，聞到了他身上淡淡的汗酸味——他和他的小狗跑了一上午了。他看著我，我在他的眼睛里看到兩個(gè)小小的影子，那是我。他的上半張臉是我們家族的翻版，他比佳佳更像我，我有些激動(dòng)。他的身子微微晃動(dòng)著，陽(yáng)光照在他身上，把他身上藍(lán)色的海軍服搖成片片碎玉，我仿佛看到了藍(lán)天、大海。不久，我們一定能在陽(yáng)光明媚的日子一起去海邊。

“你坐好，只是媽媽的一個(gè)熟人，叔叔是說(shuō)他回來(lái)和朋友們一起過(guò)日子。你別跳上跳下的，我們很快就走了。”

我愣住了，她就這樣介紹我？她面無(wú)表情地看著我，好像我是一個(gè)陌生人，她的眼神表明她不想和我多說(shuō)話(huà)。她從來(lái)沒(méi)有用這樣的眼神看過(guò)我，她的確常有這樣的眼神——當(dāng)她不愿意和她的客戶(hù)再多說(shuō)什么時(shí)，當(dāng)她面對(duì)她不在意的事時(shí)，當(dāng)她認(rèn)為那事那人與她無(wú)關(guān)時(shí)，我記得當(dāng)年我們談?wù)摗熬拧ひ灰皇录睍r(shí)，她就是這樣一副漠不關(guān)心、無(wú)動(dòng)于衷的表情。我想解釋?zhuān)蚁胝f(shuō)我真的一直愛(ài)著你——你其實(shí)是懂的，我想說(shuō)我做得不好，但請(qǐng)?jiān)徫乙淮伟?，今后再也不?huì)了。我想她是理解的，沒(méi)有人比她更了解我。可是，她的神情阻止了我開(kāi)口，我想起很多年前她說(shuō)過(guò)“有些事我理解，但不諒解”，或許我已不在她“諒解”的范圍里了？她俯身從副駕駛室的抽屜里拿出一個(gè)大信封，遞給我：“本來(lái)是要快遞給你的，現(xiàn)在當(dāng)面給你，更好?！?/p>

我接過(guò)來(lái)：“是什么？”她沒(méi)吱聲，我不知道說(shuō)什么好。我聽(tīng)到鑰匙插進(jìn)去的聲音，然后，發(fā)動(dòng)機(jī)響起來(lái)了，我看到我的手在慢慢抬高——呂今晶在搖車(chē)窗了，情急之下，我喊道：“史努比！”

“汪汪汪?！被卮鹞业氖侨暪方?，那條小狗探出頭來(lái)，呲牙咧嘴地沖著我狂吠。

“你怎么知道我家小狗的名字?！笔放壬碜忧皟A，一只手攀著她媽媽的椅背，一只手按在車(chē)窗上——是他的手阻止了繼續(xù)上升的車(chē)窗玻璃，笑嘻嘻地問(wèn)我。那條狗直立著，前爪搭在史努比的肩膀上，“汪汪汪”，又是三聲。

“那是因?yàn)?，他也有一條叫史努比的狗。”

“叔叔，你的史努比長(zhǎng)什么樣，你可不可以帶來(lái)給我看看？”我忙不迭地點(diǎn)頭，我想我可以立刻去買(mǎi)狗，買(mǎi)多少條狗都行，只要他高興。

“那你知不知道我們的新房子在哪？”

“轟”一下，熄火了，呂今晶惱怒地把車(chē)鑰匙拔下來(lái)又插進(jìn)去，重新發(fā)動(dòng)了汽車(chē)：“呂凡博，你把手拿開(kāi)，媽媽要關(guān)窗戶(hù)了?！?/p>

車(chē)窗快速升了上去，我不得不縮回手。我去美國(guó)前，呂今晶問(wèn)我給孩子起什么名字，我隨口說(shuō)史努比，我不知道我為什么要起這樣的名字，佳佳喜歡史努比的衣服，佳佳養(yǎng)過(guò)一只叫史努比的貓，它確實(shí)不該成為我兒子的名字。呂今晶最初給我寄的孩子照片背面寫(xiě)著：努努寶寶。我以為他真叫史努比，他什么時(shí)候成“呂凡博”了？

我想起呂今晶給我的最后一封郵件，她在信里給我講了他們副總兒子的故事，他們副總有個(gè)得感知覺(jué)統(tǒng)合失調(diào)癥的兒子，智力沒(méi)問(wèn)題，就是動(dòng)作特別慢。醫(yī)生說(shuō)是撫養(yǎng)不當(dāng)，該爬的時(shí)候沒(méi)讓他爬而落下的毛病。副總?cè)绾蝺?nèi)疚，如何晚上推掉應(yīng)酬，陪兒子做作業(yè)，督促兒子閉著眼睛跳繩，因?yàn)獒t(yī)生說(shuō)閉眼跳繩能改善視動(dòng)不協(xié)調(diào)。十年練下來(lái)，孩子的動(dòng)作快多了。我記得最后幾句話(huà)：相比他，我以前的抱怨是多么不應(yīng)該，不就是一個(gè)人帶他嗎？我向你道歉，這么多年來(lái)糾纏著你責(zé)怪著你。我多么慶幸我們的孩子是健康的，我很愿意好好撫養(yǎng)他長(zhǎng)大。

車(chē)子開(kāi)走了，我上了我的車(chē)，也許我可以跟著她的車(chē)，但我的身子在不停地發(fā)著抖，好不容易把車(chē)鑰匙插進(jìn)去，我發(fā)動(dòng)汽車(chē)，一次又一次地熄火。我深深地吸了一口氣，拔出鑰匙，也許我可以先看看，呂今晶給我的是什么，我顫抖著手撕開(kāi)信封，紅紅的硬皮掉了出來(lái)，砸在我大腿上，我撿了起來(lái)，是寫(xiě)著我名字的房產(chǎn)證。她一個(gè)人，不，她們母子倆在這間房子里住了八年，現(xiàn)在，她把它還給了我?！拔叶嗝磻c幸我們的孩子是健康的，我很愿意好好撫養(yǎng)他長(zhǎng)大”，她說(shuō)的是“我很愿意”。那時(shí)，也許，更早些的時(shí)候，她已經(jīng)做出了決定。endprint