冰雪民族

亞歷山大·秋科斯基

在俄羅斯的極寒之地泰梅爾半島上生活著“冰雪民族”——恩加納桑人、多爾甘人、涅涅茨人和埃文基人。他們世代生活在冰封雪蓋的白色荒漠地帶，在連飛鳥(niǎo)經(jīng)過(guò)也不會(huì)過(guò)久停留的環(huán)境中生存繁衍。

北極地區(qū)生活著數(shù)百萬(wàn)人，其中北極土著民族人口數(shù)量相對(duì)較少，但地理分布非常廣闊，大多數(shù)起源于中亞，足跡散布在西伯利亞、歐洲、北美洲等地，分屬于前蘇聯(lián)、美國(guó)、加拿大和丹麥等國(guó)家，其中一半以上在前蘇聯(lián)境內(nèi)。

每處恩加納桑人定居地都有縫紉店，婦女們?cè)谀莾河民Z鹿皮制作地毯和服飾。

每個(gè)北極土著民族的語(yǔ)言各不相同，但在其他很多方面具有一致性。首先在外貌上，他們都具有蒙古人種的典型外表特征;其次，各土著民族在文化上也大致相同。他們的社會(huì)結(jié)構(gòu)和生活方式也有明顯的共同之處。如西伯利亞部落民族和愛(ài)斯基摩人、印第安人的雪靴很相似;在宗教上，普遍信奉薩滿(mǎn)教。在漫長(zhǎng)的幾千年里，北極土著民族幾乎生活在一個(gè)封閉的空間，極少與外界接觸，保持了新石器時(shí)代人類(lèi)生活方式的許多特征。

北極土著民族是地球上生活條件最艱苦的民族。氣候寒冷、物資匱乏、食物短缺時(shí)刻威脅著他們的生命。冬季氣溫最低零下四五十?dāng)z氏度，夏天最高溫度通常不超過(guò)10攝氏度。進(jìn)入現(xiàn)代文明社會(huì)前，他們穿獸衣，逐獵冰原，過(guò)著游獵的生活。但極端惡劣的自然條件使他們具備了抗寒、耐饑、承受力強(qiáng)的能力。他們樂(lè)觀(guān)、安于天命、善良純樸。

恩加納桑人

恩加納桑人是生活在西伯利亞泰梅爾半島凍土地帶的一個(gè)古老民族，研究人員稱(chēng)他們?yōu)椤叭祟?lèi)學(xué)上的活化石”。數(shù)世紀(jì)以來(lái)，他們自由馳騁在北極遼闊的冰原上，過(guò)著無(wú)拘無(wú)束的游牧、游獵的原始生活。最早生活在前蘇聯(lián)的西伯利亞地區(qū)的游牧部落，以狩獵、捕魚(yú)為生，后來(lái)大部分民族轉(zhuǎn)為放牧馴鹿。但和北極其他土著民族不同，恩加納桑人不靠飼養(yǎng)馴鹿為生，而是以狩獵馴鹿為生。據(jù)2010年俄羅斯官方數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，恩加納桑族共有862人。恩加納桑語(yǔ)屬烏拉爾語(yǔ)系的薩莫迪語(yǔ)族。

現(xiàn)在北極地區(qū)共生活著數(shù)百萬(wàn)人，其中北極土著民族人口數(shù)量相對(duì)較少，但地理分布非常廣闊。

斯維特拉娜·古麗亞高娃，說(shuō)唱歌手和泰梅爾半島最后一代巫師。

斯維特拉娜·古麗亞高娃一家都是歌手，盡管他們更喜歡說(shuō)恩加納桑語(yǔ)，但蘇聯(lián)時(shí)期，他們只能說(shuō)俄語(yǔ)。斯維特拉娜小時(shí)候，從老家來(lái)的親戚經(jīng)常用恩加納桑語(yǔ)給她講故事或唱歌。

高中畢業(yè)后，斯維特拉娜想去外地上大學(xué)。當(dāng)時(shí)媽媽擔(dān)憂(yōu)地看著她說(shuō)：“斯維特拉娜，外面的世界比家里大多了……你爸爸不一定會(huì)同意的?！蓖砩习职肿谏嘲l(fā)上邊喝茶邊說(shuō)：“你打算去外地上學(xué)？好，去吧。但是，不要因?yàn)檫m應(yīng)不了外面的世界偷偷跑回家里?！?p>

在西伯利亞的嚴(yán)寒天氣下，保暖是第一要素，因此涅涅茨人的衣服鞋子均是由獸毛皮制成。

終于，斯維特拉娜去諾里爾斯克讀了音樂(lè)學(xué)院。那里有一個(gè)已經(jīng)有16年歷史的民間藝術(shù)團(tuán)，經(jīng)常在莫斯科、克拉斯諾亞爾斯克和圣彼得堡等地巡演。她第一次上電視表演后，父親打電話(huà)激動(dòng)地說(shuō)：“我很為我的女兒感到自豪！”

恩加納桑人的圖騰是熊，他們認(rèn)為熊總能帶給他們好運(yùn)。斯維特拉娜剛?cè)ブZ里爾斯克上音樂(lè)學(xué)院的時(shí)候，還不是很適應(yīng)城市生活，還夢(mèng)到過(guò)熊，后來(lái)便好運(yùn)連連，開(kāi)始不斷有機(jī)會(huì)登臺(tái)演出。

盡管斯維特拉娜生活在定居點(diǎn)，但也會(huì)經(jīng)?；貎鲈纯?。不久前她剛從杜金卡的冰雪小村回來(lái)，和她兒時(shí)的伙伴一起回去的。近6年，她共回去4次，并盡量用恩加納桑語(yǔ)和當(dāng)?shù)厝私涣鳌?/p>

當(dāng)我問(wèn)她有沒(méi)有想過(guò)搬到像莫斯科或圣彼得堡這樣的大城市生活時(shí)，她說(shuō)更喜歡生活在貼近自然的冰雪地帶。

如今的恩加納桑人已經(jīng)不再像從前一樣養(yǎng)鹿，最后一批鹿在80年代就被殺光了。可能也正是從那時(shí)起他們逐漸開(kāi)始丟掉自己民族的語(yǔ)言的吧，但他們也一直在努力保留傳統(tǒng)文化。

涅涅茨人的生活和馴鹿息息相關(guān)，新生嬰兒出生后首先接觸的就是接生婆給裹上的鹿皮，而人死之后也同樣是用鹿皮包裹。

以前恩加納桑人的主要食物來(lái)源靠狩獵野生馴鹿，捕獵黑雁、雷鳥(niǎo)和魚(yú)。泰梅爾半島的特色是出產(chǎn)凍魚(yú)和大馬哈魚(yú)。到了夏季，還有美味的漿果和蘑菇。從80年代起，他們就開(kāi)始過(guò)定居生活。在每處恩加納桑人的定居點(diǎn)都有縫紉店，婦女們?cè)谀莾河民Z鹿皮制作地毯和服飾，用馴鹿腿部的皮制成靴子，還要在靴子前裝飾上彩珠。恩加納桑人通過(guò)出售皮貨，用掙來(lái)的錢(qián)在定居點(diǎn)的商店里買(mǎi)一些糖、面粉和蔬菜等本地不出產(chǎn)的食物。

斯維特拉娜自己生活在極寒之地，但不想干涉孩子未來(lái)的選擇。她說(shuō)想把所有最美好的事物留給孩子，他們要接受教育，也要學(xué)自己民族的語(yǔ)言。她愿意和孩子們一起學(xué)習(xí)本民族文化。“他們可以自己選擇想走的路，畢竟我也不清楚5年甚至10年后會(huì)發(fā)生什么?；蛟S，我們會(huì)搬走，去我丈夫的故鄉(xiāng)生活，那里也是一個(gè)不為人知的寒冷地帶，那里的老人都不會(huì)說(shuō)俄語(yǔ)，他們保留了自己的語(yǔ)言。孩子們也從小都說(shuō)本族語(yǔ)言?！?斯維特拉娜說(shuō)。斯維特拉娜更擔(dān)心的是，會(huì)講恩加納桑語(yǔ)的人越來(lái)越少，這種語(yǔ)言恐怕有一天會(huì)消失。孩子們?cè)趯W(xué)校里和其他不同民族的學(xué)生一起上學(xué)，因此在學(xué)校里說(shuō)的和老師教的都是俄語(yǔ)。她非常贊賞那些鼓勵(lì)孩子們練習(xí)母語(yǔ)的老師。極少數(shù)家庭選擇搬離定居點(diǎn)回歸到凍原過(guò)傳統(tǒng)生活，這也讓他們看到了傳統(tǒng)語(yǔ)言和文化可以傳承下去的希望。希望有越來(lái)越多的人能注重稀有語(yǔ)言的發(fā)展，讓我們的下一代不是通過(guò)聽(tīng)錄音來(lái)學(xué)習(xí)自己民族的語(yǔ)言。

北極土著民族都具有典型的蒙古人種的外貌特征。

涅涅茨人

涅涅茨人大概有4.5萬(wàn)人，其中4.4萬(wàn)人生活在俄羅斯境內(nèi)，主要分布在秋明州、阿爾漢格爾斯克州、涅涅茨自治州和克拉斯諾亞爾斯克州。他們一年近300天生活在冰雪之中。涅涅茨語(yǔ)屬烏拉爾語(yǔ)系的薩莫迪語(yǔ)族薩莫迪諸語(yǔ)言，有兩種方言：凍原涅涅茨語(yǔ)和森林涅涅茨語(yǔ)。

洛薩·雅普杜，新聞?dòng)浾?，在“諾里爾斯克”廣播電視公司工作。

洛薩的曾祖父曾經(jīng)養(yǎng)了許多鹿。以前鹿在他們這里就是全部：既能做衣服，又能當(dāng)交通工具。洛薩家有6口人，有3個(gè)姐妹和一個(gè)兄弟，大多數(shù)都生活在凍原，一個(gè)在城里的姐姐是畜牧專(zhuān)家。洛薩向我們展示了一個(gè)手工女式包。這里的女孩從很小的時(shí)候就有一個(gè)屬于自己的包，雖然那時(shí)只裝用布、鳥(niǎo)啄、木頭和鹿角做的玩具，但她們從小就學(xué)會(huì)成為‘女主人了。所有涅涅茨女性都有這樣的包，每天出門(mén)都要隨身攜帶。在她們的包里能找到針、線(xiàn)、頂針和火柴等。此外，這種包有神圣的意義——像避邪物一樣，驅(qū)趕不好的東西。洛薩還特地在她的包上加了鈴鐺，在里面縫上了貂皮——他們認(rèn)為貂是一種神圣的動(dòng)物。

在寒冷的西伯利亞天氣下，保暖是最重要的，因此涅涅茨人的衣服鞋子都是由鹿的毛皮制成的。在當(dāng)?shù)?，可以看到幾乎所有涅涅茨人都穿著鹿皮大衣，戴著毛帽，所穿褲子和鞋子里面都布滿(mǎn)了濃密的鹿毛。他們的生活也和鹿息息相關(guān)，孩子一出生就會(huì)被裹上鹿皮，人死之后也用鹿皮包裹。涅涅茨人以父系為宗，并有共同墓地和祭祀場(chǎng)以及氏族標(biāo)記，還明確規(guī)定氏族內(nèi)部禁止通婚。

洛薩保留了許多自己民族特有的老物件，她想以后傳給孩子。也多虧了這些老物件，孩子們才能了解他們民族傳統(tǒng)的生活方式，例如，一根看似普通的木棍，能讓孩子們學(xué)會(huì)搭帳篷的傳統(tǒng)方法。

洛薩一家人現(xiàn)在仍然住帳篷，而不是現(xiàn)代房子，因?yàn)樗母篙厒儾涣?xí)慣住其他建筑。生活在凍原的其他年輕人已經(jīng)開(kāi)始搭建有梁的房子，但大多數(shù)涅涅茨年輕人還是喜歡住帳篷。帳篷是人類(lèi)發(fā)明的最獨(dú)一無(wú)二的住所。我們生活在現(xiàn)代文明社會(huì)，很難再對(duì)帳篷感興趣，但對(duì)生活在凍原的土著民族來(lái)說(shuō)，這就是他們的傳統(tǒng)生活方式。洛薩現(xiàn)在已經(jīng)52歲了，經(jīng)歷過(guò)還沒(méi)通電的時(shí)代，當(dāng)時(shí)他們的帳篷里只放一盞煤油燈供全家人照明。直到1979年他們才有了電視，現(xiàn)在也有了發(fā)電機(jī)、電燈和電話(huà)等現(xiàn)代設(shè)備。

當(dāng)我問(wèn)到他們?yōu)槭裁慈员３謧鹘y(tǒng)的生活方式時(shí)，洛薩說(shuō)：“因?yàn)檫@是我們的特色。我們是冰雪民族，這是屬于我們的生活方式，以后也不會(huì)改變。”

涅涅茨孩子會(huì)在寄宿學(xué)校中度過(guò)一年中的大部分時(shí)間，因?yàn)樗麄兊募胰艘獛е约旱鸟Z鹿群四處遷徙。一旦這些孩子接受完教育，并能熟練地使用涅涅茨語(yǔ)和俄語(yǔ)，他們就必須作出一個(gè)選擇：回歸他們的游牧傳統(tǒng)，或是融入俄羅斯的主流生活。

像大多數(shù)涅涅茨孩子一樣，洛薩十四五歲時(shí)才第一次接觸到城鎮(zhèn)生活。當(dāng)時(shí)她的學(xué)校所在的村子發(fā)生了火災(zāi)，孩子們搬到了鎮(zhèn)里學(xué)習(xí)，在那里洛薩參加了民族樂(lè)團(tuán)，學(xué)習(xí)跳舞和唱歌。后來(lái)她們?nèi)ザ沤鹂ㄑ莩?，她第一次?jiàn)到了其他冰雪民族——恩加納桑人。高中畢業(yè)后，洛薩考上了克麥羅沃人文大學(xué)，但由于害怕孤身一人去大城市生活，就回家鄉(xiāng)找了份工作。但一年后，她打算重新考大學(xué)，可是沒(méi)等考上就嫁人了，生了兩個(gè)孩子，從此生活重心又轉(zhuǎn)移到了家庭和孩子身上。

盡管洛薩還想回到原始凍土帶生活，但條件不允許，父母總對(duì)她說(shuō)：“你一定要學(xué)習(xí)，考上大學(xué)?！?洛薩的父親是文盲，母親算半個(gè)文盲，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，她繼續(xù)深造才是最重要的。

洛薩經(jīng)歷了3段婚姻，長(zhǎng)子是混血，他外表上好像與洛薩屬于完全不同的民族，但在精神上仍是涅涅茨人。因?yàn)樗锹逅_的父母帶大的。當(dāng)年她一個(gè)人生活得很艱難，父母經(jīng)常把孩子帶到凍土帶生活。

盡管現(xiàn)在洛薩的孩子們都不會(huì)說(shuō)涅涅茨語(yǔ)了，但他們都能聽(tīng)懂。洛薩那些生活在凍土地帶的兄弟姐妹仍說(shuō)涅涅茨語(yǔ)，他們的孩子也是。洛薩的兄弟姐妹都還是以傳統(tǒng)方式生活，像18-19世紀(jì)時(shí)那樣，他們也有了相機(jī)、電話(huà)、視頻設(shè)備和蜂窩通信，但這些對(duì)他們來(lái)說(shuō)并不是必需品。

埃文基人

西伯利亞地區(qū)有3.7萬(wàn)埃文基人，生活在雅庫(kù)特、克拉斯諾亞爾斯克邊疆區(qū)、布里亞特共和國(guó)、 外貝加爾邊疆區(qū)和阿穆?tīng)栔荨＿€有3.9萬(wàn)埃文基人生活在中國(guó)和蒙古。僅20%的埃文基人會(huì)講本族語(yǔ)言。北部埃文基人曾以漁獵、馴鹿、毛皮和養(yǎng)殖為主，并有石墨、煤炭等采礦業(yè)，而南部埃文基人有加工業(yè)和制造業(yè)。

塔基亞娜·柏麗娜-烏佳秋爾，太梅爾地區(qū)唯一一位埃文基語(yǔ)專(zhuān)家，中學(xué)兼幼兒園教師，作家。

蘇聯(lián)時(shí)期，埃文基人甚至被認(rèn)為不是泰米爾土著民族。但實(shí)際上，公元2世紀(jì)他們就生活在這里了，歷史也有記載恩加納桑人曾與帶紋身的通古斯人作戰(zhàn)，而埃文基人更早就在臉上刺花紋了。埃文基人是游牧民族，塔基亞娜也不習(xí)慣在一個(gè)地方待太久，所以即便他們現(xiàn)在不再游牧，她也要經(jīng)常出去度假。通古斯人稱(chēng)埃文基人為‘泰加林里的茨岡人，因?yàn)樗麄兌枷矚g游牧生活。

埃文基民族分布在如此廣袤的土地上，但還有統(tǒng)一的民族語(yǔ)言。在中國(guó)和蒙古生活著近3000埃文基人。俯瞰俄羅斯東部地區(qū)，埃文基人幾乎無(wú)處不在，雖然他們都是以很小的群體聚集。最有意思的是，其實(shí)塔基亞娜小時(shí)候并不會(huì)說(shuō)埃文基語(yǔ)，她的父母年輕時(shí)在機(jī)關(guān)部門(mén)工作，父親當(dāng)年是集體農(nóng)莊的主席兼獸醫(yī)，經(jīng)常和鎮(zhèn)上的人打交道，都用俄語(yǔ)和他們交流。

塔基亞娜的父母懂自己民族的語(yǔ)言，他們倆對(duì)話(huà)都用埃文基語(yǔ)，只有塔基亞娜說(shuō)俄語(yǔ)。后來(lái)塔基亞娜去了伊加爾卡上學(xué)，她的老師是伊爾庫(kù)茨克埃文基人，曾批評(píng)她不會(huì)說(shuō)自己民族的語(yǔ)言，讓她感到非常羞愧。耳濡目染了40年后，塔基亞娜終于無(wú)師自通，學(xué)會(huì)了埃文基語(yǔ)，現(xiàn)在還可以用埃文基語(yǔ)寫(xiě)文章?！艾F(xiàn)在掌握這種語(yǔ)言的人越來(lái)越少了。我的奶奶已經(jīng)81歲了，叔父也已經(jīng)75歲，還有兩個(gè)祖母也都年紀(jì)很大了，掌握這種語(yǔ)言的人都已經(jīng)老了。而且純正的埃文基人越來(lái)越少，這種語(yǔ)言正在消失?！?

年輕人都不會(huì)埃文基語(yǔ)，但他們也在試圖拯救這種文化。語(yǔ)言的生存能力水平是聯(lián)合國(guó)教科文組織給可能很快就消失的語(yǔ)言的評(píng)估。根據(jù)這種分類(lèi)，埃文基語(yǔ)、恩加納桑語(yǔ)和森林涅涅茨語(yǔ)的生存已經(jīng)受到嚴(yán)重威脅。

埃文基絕大多數(shù)人的名字都和動(dòng)物有關(guān)。塔基亞娜曾經(jīng)有位老師叫“小崽兒”。在這里，以前孩子出生后，都要起一個(gè)不好聽(tīng)的綽號(hào)，避免被野獸和鬼神抓走。父母會(huì)專(zhuān)門(mén)起各種各樣的動(dòng)物小崽的名字。

塔基亞娜小時(shí)候眼睛特別圓，父親叫她“大眼睛”。她的祖父叫“野鹿”，她也是很久之后才明白為什么這么叫。她的祖父年輕時(shí)又英俊又高挑，經(jīng)常穿著白色鹿皮和白靴，非常受女孩歡迎，因此叫“野鹿”。

多爾甘人

多爾甘人人口7885人，由埃文基人和突厥語(yǔ)族的雅庫(kù)特人融合而成，實(shí)際上是一支說(shuō)雅庫(kù)特語(yǔ)的突厥語(yǔ)民族。

妮娜·古里亞科娃，民間藝術(shù)部門(mén)和泰米爾房屋民俗志部負(fù)責(zé)人。

妮娜大學(xué)畢業(yè)后，被派到克拉斯諾亞爾斯克地區(qū)的師范學(xué)院教多爾甘語(yǔ)言文學(xué)。但事實(shí)上，那里并沒(méi)有多少人學(xué)習(xí)這種語(yǔ)言，她才意識(shí)到或許泰梅爾半島更需要她，便辭職回家了。1989年《泰梅爾報(bào)》恰巧需要多爾甘語(yǔ)翻譯兼記者，并推出了一個(gè)新的項(xiàng)目：首次開(kāi)通泰梅爾的民族語(yǔ)言專(zhuān)用通道。妮娜確定這份工作很適合她。她還記得她寫(xiě)的第一篇文章叫《我的家鄉(xiāng)》。妮娜的家鄉(xiāng)在哈坦加灣海岸最北端的村莊，現(xiàn)在那里大概只有500人生活，是光禿禿的凍土帶，低矮的白樺樹(shù)在那里就算最高的植物了。后來(lái)妮娜還歌頌了家鄉(xiāng)的漁民和馴鹿牧民。

妮娜現(xiàn)在和家人交流都說(shuō)多爾甘語(yǔ)。多爾甘語(yǔ)在放牧馴鹿的地方保留得更好。

妮娜的家鄉(xiāng)在凍土帶，以前她上學(xué)要去很遠(yuǎn)的地方，靠近雅庫(kù)特，只能假期回家。上學(xué)第一天，妮娜第一次看到了比低矮的白樺樹(shù)高的樹(shù)，知道了森林的概念。妮娜的家鄉(xiāng)小村幾乎是附近唯一一個(gè)有居民的地方，那里有許多會(huì)說(shuō)多爾甘語(yǔ)的孩子。

多爾甘人是世界上唯一以在雪橇滑木上搭建可移動(dòng)的小木屋為家的民族。這種小木屋可以用皮帶套在鹿身上，由鹿拉著移動(dòng)，可供3至4人居住，屋內(nèi)可放兩張單人床或一張雙人床，還可以放一張小桌子和一個(gè)爐子。不過(guò)生火的木材是個(gè)大問(wèn)題，凍土帶不產(chǎn)木材，要從很遠(yuǎn)的地方運(yùn)來(lái)。因此，每到冬季，他們就不得不從北邊凍土帶的開(kāi)闊地，轉(zhuǎn)移到南邊針葉林附近扎營(yíng)度冬，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，這“附近”兩字卻并非一般人頭腦中的概念，可能意味著七八個(gè)小時(shí)鹿拉雪橇的路程。

當(dāng)然，多爾甘人對(duì)這一切，無(wú)論是不時(shí)肆虐的暴風(fēng)雪，還是零下50多度的酷寒，打小就司空見(jiàn)慣了。就拿如廁來(lái)說(shuō)吧，廁所間設(shè)在小木屋旁，也是用木板搭蓋在滑木上的，糞坑挖在廁所間下的雪地上，寒風(fēng)依然可以直接灌進(jìn)廁所內(nèi)，去上廁所時(shí)你得“全副武裝”，穿上厚重的袍子，戴上毛皮帽和手套，一樣也不能少。解手的動(dòng)作還得非常麻利，否則私處難免會(huì)凍傷。

每間小木屋旁都有一個(gè)堆滿(mǎn)冰塊的雪橇，這些冰是備作飲用水和盥洗用水的。一雪橇的冰塊可以用上3天，這些冰塊必須省著用，因?yàn)橛猛炅艘院蟮玫胶苓h(yuǎn)的干凈湖泊取來(lái)補(bǔ)充，路上來(lái)回要6個(gè)小時(shí)。

當(dāng)我問(wèn)她后來(lái)是否重回過(guò)原始凍土地帶時(shí)，她開(kāi)心地回憶道：“2012年，我們組了一個(gè)民俗探險(xiǎn)隊(duì)，拜訪(fǎng)了兩個(gè)至今仍保留多爾甘語(yǔ)的原始村落。牧民特地烤了新鮮的面包，燉了鹿肉招待我的同伴，味道好極了，這些食物可以讓人感覺(jué)到體內(nèi)熱氣升騰，不再害怕寒冷。”

[編譯自俄羅斯《薛定諤的貓》]