毛桃

每當(dāng)大家想到博士這種人類，腦海自然就會浮現(xiàn)出近視、木訥、無趣這樣的詞，第一次見到老張的時候，我也差點將滿心的詫異寫在臉上：衣著樸素，褲子的邊線已經(jīng)留下了歲月的印記，一雙大地色運動鞋上生硬地搭配著黑色的鞋帶。

2011年，老張申請了幾所大學(xué)，打算出國深造，一向喜歡劍走偏鋒的他，放棄了牛津大學(xué)的錄取，決絕地選擇了一所只有兩個學(xué)科、在業(yè)界久負(fù)盛名的美國大學(xué)。這所學(xué)校近30年來只錄取了不到10位中國學(xué)生，老張有幸成為分母中的一個，從此跟隨一位曾獲得諾貝爾獎提名的教授，作為迄今為止他膝下唯一的中國學(xué)生，生活在加州，享受著一年四季充足的陽光和海水。

老張定是不會回到國內(nèi)了，他更喜歡這里可以靜下心來專攻學(xué)術(shù)的氛圍。他的終極目標(biāo)是在世界上最早的科學(xué)期刊之一，也是全世界最權(quán)威及最有名望的學(xué)術(shù)雜志上發(fā)表一篇論文。由于專業(yè)的特點，論文中所有結(jié)果都要來源于科學(xué)的實驗分析。實驗往往都是在無法預(yù)判結(jié)果的情況下進行的，需要測試很多不同的情況，如果結(jié)果都不理想，就要反復(fù)分析修改后，再將每種情況重新進行測試，每經(jīng)歷一次大的實驗，老張都免不了一場惡戰(zhàn)。因為學(xué)校里像老張這樣情系學(xué)術(shù)的學(xué)生不少，學(xué)校的實驗室時常出現(xiàn)僧多粥少供不應(yīng)求的情況，為了白天有充分的數(shù)據(jù)進行分析和比對，老張不得不經(jīng)常熬夜來爭取更多的時間。他經(jīng)常靠外賣填飽肚子，由于很少在家做飯，冰箱里的食材一般不會儲存超過兩天的量。其實以他現(xiàn)在的科研水平，在一所普通的大學(xué)，拿到博士文憑并且找到一份高工資的工作，簡直唾手可得，但對于他來說，在頂級期刊上發(fā)表論文才是人生追求所在。

有時候我覺得老張不解風(fēng)情，因為當(dāng)我興趣濃厚地談?wù)撝鴿O人碼頭的喧囂繁華、街頭巷尾錯落的景致、卡斯特羅街的文化、唐人街的燈紅瓦綠，他都只是一笑而過。有時候我也覺得老張的生活能力和學(xué)術(shù)能力成反比，從到美國的第一年開始，他就張羅著要考駕照，4年過去了，他只能靠公交車穿梭在這座城市里。但也出現(xiàn)過劇情反轉(zhuǎn)，情人節(jié)的時候，他西裝筆挺，男人味十足，一掃平時的樸素，飛到女朋友所在的城市，買了鮮花，只為陪她過一個浪漫的周末。女朋友喜歡沖浪，可他其實連游泳都還不會，但為了她，他刻苦鉆研理論，努力實踐，在女朋友生日的時候，一起出海沖浪。

其實有很多像老張一樣優(yōu)秀但生活單純的人，我開始慢慢感受到這些漂流在外的博士們的生活和堅持。在我心中起伏的敬仰中，他們都是一群高能的存在，當(dāng)我對一件事情的認(rèn)知還停留在感覺層面時，他們已經(jīng)深挖原因并深入淺出地講述個中玄機。其實有趣可能不完全是花花綠綠的豐富閱歷和無數(shù)次新鮮的嘗試，在這個快速變化的時代，不隨風(fēng)飄零，也是一種不失有趣的做法。也許他們的生活，寫下來，是一本更能產(chǎn)生網(wǎng)紅效應(yīng)的小說。