原本以為紅軍是“洪水猛獸”的藏族騎兵并沒有把槍口對(duì)準(zhǔn)紅軍,而是守護(hù)著這支部隊(duì)的安全,其中迭部地區(qū)的首領(lǐng)卓尼土司楊積慶起到了至關(guān)重要的作用。
南方周末記者 羅歡歡
發(fā)自甘肅迭部
九十歲的阿它已完全忘記了鄉(xiāng)音。他不知自己來自何地,父母是誰。腦海唯一關(guān)于父親的記憶,就是那把佩戴在腰間的盒子槍。
家鄉(xiāng)殘留在腦海里的唯一畫面,就是家門前的那片竹林,那兒有一塊奇石,對(duì)著它吹一口氣,就能聽到呼呼呼的回聲。
對(duì)于長(zhǎng)征,不知從何時(shí)開始,阿它記得自己一直跟著炊事班師傅們,撿樹枝做飯。
在一個(gè)叫做迭部的地方,他被紅軍父親送給了當(dāng)?shù)匾晃幌ハ聼o子的人,養(yǎng)父母為他取名阿它。彼時(shí),他七歲。
剛到村里之時(shí),阿它只會(huì)說漢語,經(jīng)常自言自語,村里人給了他個(gè)“嘰里咕?!钡耐馓?hào)。對(duì)于阿它而言,迭部是一個(gè)陌生的地方。藏語中,迭部意為山神“摁”開的地方,山大溝深,連接著岷山和黃土高原,是從四川前往陜西的必經(jīng)之路。
對(duì)于大多數(shù)人而言,迭部更是個(gè)陌生的地方,但在紅軍長(zhǎng)征的歷史敘事中,紅軍在此地走過了黎明前最后一程黑暗。
1935年9月,抵達(dá)迭部的中央紅軍外憂內(nèi)患,這一段,也被毛澤東視為人生中最黑暗的時(shí)刻。
剛剛走出草地的中央紅軍衣衫襤褸,饑寒交迫。后有川軍窮追不舍,前有甘肅軍閥守株待兔。
外敵呈合圍之勢(shì),內(nèi)部正經(jīng)歷空前分裂——張國(guó)燾意圖南下,中央紅軍堅(jiān)持北上,千辛萬苦會(huì)師的紅一方面軍和紅四方面軍,不得不重新分開。
眼看山重水復(fù)疑無路,所有出路都寄于天險(xiǎn)臘子口,利刃般的白龍江劈開了兩岸高山,趟過便是柳暗花明。
80年后,臘子口河谷兩側(cè)的懸崖峭壁上的彈孔仍清晰可見,撫壁傾聽,當(dāng)年的炮火連天似乎仍在耳畔。
藏區(qū)不速之客
1935年9月11日,中秋節(jié)前夜,迭部達(dá)拉鄉(xiāng)的高吉村來了一群陌生的客人。
得知張國(guó)燾企圖以軍隊(duì)威逼中央,毛澤東不得不于9月10日凌晨?jī)牲c(diǎn)率中央機(jī)關(guān),以“打糧”為掩護(hù),撤離巴西,趕往一、三軍團(tuán)駐扎的高吉村。
高吉村四面環(huán)山,被八座神山包圍,“八頭”在藏語中便念作“高吉”,音譯時(shí)翻譯錯(cuò)念成“俄界”,如今這里的人們?cè)缫蚜?xí)慣了這個(gè)帶有蘇聯(lián)氣質(zhì)的名字。
80年前,當(dāng)?shù)貐s有另一番傳言:“紅軍來了要普燒普殺,共產(chǎn)共妻”,“紅軍頭上長(zhǎng)有八只角、紅頭發(fā),紅胡子,紅軍是俄國(guó)人”……
淳樸的鄉(xiāng)民對(duì)紅軍充滿了恐懼,紛紛躲進(jìn)高山中。9月5日,當(dāng)紅一軍團(tuán)抵達(dá)了迭部時(shí),村里25戶人家早已人去樓空,唯有丹草的父親和行動(dòng)不便的老人留了下來。
迭部縣黨史辦副主任給曼也曾聽外婆說,紅軍來迭部時(shí),他們也是舉村搬遷到山上的牧場(chǎng),但外婆因?yàn)樯碓斜黄攘袅讼聛怼?/p>
結(jié)果很意外,外公下山后,外婆說,紅軍“你看著我笑笑,我看著你笑笑”,語言雖然不通,但微笑是最方便的語言。
為破除虛假宣傳,紅軍用藏漢兩種文字沿途書寫標(biāo)語,告訴藏民“紅軍不拉夫”、“公買公賣”、“紅軍是保護(hù)回番民族不當(dāng)亡國(guó)奴的軍隊(duì)”、“保護(hù)喇嘛,信教自由”。至今,臘子口戰(zhàn)役紀(jì)念館內(nèi)還保留了幾塊當(dāng)年紅軍宣傳民族政策的木板條。
如今的高吉村依舊是傳統(tǒng)的藏式木樓,只是人口從當(dāng)年的25戶,擴(kuò)大到一百多戶。和80年前相比,唯有一戶還保留原樣,那就是丹草家。
丹草父親在村里頗有聲望,是村里的上師(懂藏文,懂佛法的人)。開始,他對(duì)紅軍充滿了恐懼,但翻譯告訴他,紅軍是窮人的隊(duì)伍,要北上抗日,不會(huì)謀害他們,希望借宿一段時(shí)間。丹草父親動(dòng)了惻隱之心,將自家房子騰空了給紅軍。
9月11日晚,村里又來了一批人,二層臥房住進(jìn)了一位高個(gè)子首長(zhǎng),多年后,丹草一家才知道,住在這里的正是毛澤東。
時(shí)值初秋,白楊、白樺、紅樺的葉子紅的紅、黃的黃,五彩繽紛,搭配著隨風(fēng)飄蕩的五彩經(jīng)幡,環(huán)繞著高吉村的八座神山。站在丹草家的二層木樓上,山色盡收眼底。
達(dá)拉河的河水嘩啦啦地流了一夜,毛澤東輾轉(zhuǎn)難眠,第二天他將在這棟藏族木屋,召開一次載入史冊(cè)的會(huì)議——俄界會(huì)議。
如今,這棟藏家小樓已成國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)文物,原本供奉著唐卡的經(jīng)堂,掛上了毛澤東的畫像,往來的藏族百姓都會(huì)向畫像敬獻(xiàn)一根哈達(dá)。
院子右邊的毛澤東故居,曾遭過一場(chǎng)火災(zāi),現(xiàn)在是按原樣重修的,唯一從火災(zāi)中搶救下來的,就只有一根上樓的木梯,“毛主席曾爬過的梯子”。
相比毛澤東故居,俄界會(huì)議的舊址得以完整保留。經(jīng)堂仍是80年前的模樣,四面都是熏得黝黑的墻面,在另一側(cè)擺放著當(dāng)年紅軍遺留在此的瓶瓶罐罐,甚至還有一張破損的擔(dān)架。
對(duì)于俄界會(huì)議,如今的管理員冷草聽婆婆丹草講過,當(dāng)時(shí)二十幾號(hào)人圍著經(jīng)堂里火塘席地而坐,開了一個(gè)很重要的會(huì)議。
為了給游客們講解當(dāng)年的故事,冷草特別學(xué)了一口流利的普通話,日復(fù)一日地在這座百年小屋里講述著祖輩們的故事。
冷草清楚記得,奶奶說過自己曾“給毛主席做過青稞面”,當(dāng)時(shí)他們相對(duì)而坐,爺爺邀請(qǐng)毛主席坐在佛堂一側(cè),視為上座。
生死一戰(zhàn)
9月12日一早,近二十來人召開了著名的俄界會(huì)議。會(huì)議上,毛澤東作了關(guān)于與紅四方面軍領(lǐng)導(dǎo)人張國(guó)燾的爭(zhēng)論與目前的行動(dòng)方針的報(bào)告。
報(bào)告指出,張國(guó)燾阻擾北上,從紅一、四方面軍會(huì)合時(shí)就開始了,他一直按兵不動(dòng),拒絕北上,直到中央政治局決定他任紅軍總政委,才調(diào)動(dòng)紅四方面軍北上。但未到毛兒蓋又動(dòng)搖了,到了阿壩后,便不愿北上了,命令右路軍南下。最后,公然抗拒中央政治局的命令,揮兵南下。
毛澤東認(rèn)為,張國(guó)燾堅(jiān)持南下是沒有出路的,因?yàn)槟厦娴匦尾缓茫质巧贁?shù)民族地區(qū),給養(yǎng)無法解決,紅軍作戰(zhàn)只有減員,沒有補(bǔ)充來源,戰(zhàn)略退路也沒有,如果不迅速北上,部隊(duì)會(huì)大部被消滅。
與此同時(shí),紅軍被迫變更建立川陜甘蘇區(qū)的計(jì)劃。毛澤東重新制定了基本方針,希望經(jīng)過游擊戰(zhàn)爭(zhēng),打通同國(guó)際的聯(lián)系,整頓和休養(yǎng)兵力,擴(kuò)大紅軍隊(duì)伍,在與蘇聯(lián)接近的陜甘廣大地區(qū)創(chuàng)建蘇區(qū)。
對(duì)于張國(guó)燾錯(cuò)誤的性質(zhì)和處理辦法問題,毛澤東建議“最后做組織結(jié)論是必要的,但現(xiàn)在還不要做。我們要盡可能地做工作,爭(zhēng)取他們北上”。
會(huì)上還通過了《關(guān)于張國(guó)燾同志的錯(cuò)誤的決定》,為了盡力爭(zhēng)取張國(guó)燾,這個(gè)決定只在中央委員中公布,并沒有向下傳達(dá)。早上會(huì)議結(jié)束后,營(yíng)以上級(jí)別的指戰(zhàn)員又在達(dá)拉河邊的兩棵白楊樹下集合,傳達(dá)了新的作戰(zhàn)計(jì)劃。
百里之外,張國(guó)燾也以個(gè)人名義給林彪、聶榮臻、彭德懷、李富春發(fā)來了一封電報(bào),以總政委的身份訓(xùn)斥道:“一、三軍單獨(dú)東出,將成無止境地逃跑,將來真會(huì)悔之不及,望速歸來受徐、陳指揮,南下首先赤化四川,該省終是我們的根據(jù)地。”
收到電報(bào)時(shí),已是晚上10點(diǎn)左右,當(dāng)晚正是中秋月圓夜,而一、四兩支兄弟部隊(duì)注定無法團(tuán)圓了。
借口噶曲河漲水而折返阿壩后,張國(guó)燾召開了中共川康省委及紅軍中黨的積極分子會(huì)議。會(huì)場(chǎng)上掛著的橫幅,寫著“反對(duì)毛周張博北上逃跑”的字樣,公開攻擊中央率一三軍團(tuán)北上是“逃跑主義”。
擔(dān)心紅四方面軍可能會(huì)危害中央,9月12日會(huì)議一結(jié)束,中共中央便連夜開始趕路,沿著達(dá)拉河北上,在9月14日抵達(dá)了旺藏鄉(xiāng)。為了避免目標(biāo)過大,大部隊(duì)住在旺藏寺,而毛澤東和中央機(jī)關(guān)一起駐扎在離旺藏十幾公里之外的次日那村。
阿尼家是旺藏地區(qū)首屈一指的富人。孫子桑杰說,卓尼土司曾點(diǎn)過名,自己的爺爺阿尼在迭部至少排名第三。作為家中財(cái)富的象征,阿尼家蓋著村里唯一的二層木樓,毛澤東到達(dá)次日那后,就借宿在阿尼家二層小樓內(nèi)。
這天黃昏時(shí)分,紅一方面軍二師四團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王開湘、政委楊成武接到政委肖華的信件,上面寫道“軍團(tuán)首長(zhǎng)命令即速繼續(xù)北上,以第二師第四團(tuán)為先頭團(tuán),具體向甘肅之南的岷州前進(jìn),三日之內(nèi)奪取天險(xiǎn)臘子口,并掃除前進(jìn)途中阻攔之?dāng)橙恕薄?/p>
當(dāng)時(shí),四團(tuán)距離臘子口仍有兩百里,三天內(nèi)不但要趕路還要奪取敵人重兵把守的天險(xiǎn)臘子口,這幾乎是一次不可能完成的任務(wù)。
楊成武在回憶文章中寫道,“當(dāng)時(shí)的四團(tuán)的指戰(zhàn)員們心里都明白,臘子口可能是北上途中最后的、最險(xiǎn)要的一道關(guān)口,突破了臘子口,國(guó)民黨反動(dòng)派企圖擋住我們紅軍北上抗日的陰謀就徹底破產(chǎn)了。如果拿不下臘子口,你們紅軍就要被迫掉頭南下,重回草地。”這是關(guān)乎生死存亡的一戰(zhàn)。
在迭部生活了幾十年的臘子口紀(jì)念館副館長(zhǎng)朱勝利發(fā)現(xiàn),類似臘子口這樣的地形,在整個(gè)迭部都找不到第二個(gè)。
它位于兩座懸崖的交界處,白龍江像一把刺刀在兩座懸崖的底部沖出了一條隘口。據(jù)當(dāng)時(shí)的史料記載,當(dāng)時(shí)這段隘口只有8米寬,底下就是湍急的白龍江,水深超過了3米。要想出山,只能經(jīng)過隘口的獨(dú)木橋,兩邊的高山都是90°以上的懸崖。
在這個(gè)一夫當(dāng)關(guān)萬夫莫開的隘口處,敵人鑄造了一座大碉堡,四挺機(jī)關(guān)槍正對(duì)著獨(dú)木橋。四次強(qiáng)攻下來,依舊無法靠近。
9月16日,團(tuán)長(zhǎng)王開湘、政委楊成武召開會(huì)議研究戰(zhàn)術(shù),最終抓住敵人兩個(gè)弱點(diǎn),一是碉堡沒有頂,二是后側(cè)山頂無人把守。他們決定,派出小分隊(duì)爬上右側(cè)的懸崖,從山頂扔手榴彈破壞敵人碉堡,接著大部隊(duì)再?gòu)恼孢M(jìn)攻。
其中一名叫云貴川的苗族戰(zhàn)士,成了取勝的關(guān)鍵,正是他第一個(gè)爬上了懸崖,讓小分隊(duì)的突擊成為了可能。17日凌晨三點(diǎn),小分隊(duì)爬上了山頂,從上至下突破了敵人的堡壘,正面部隊(duì)也對(duì)碉堡發(fā)起了總攻。兩支隊(duì)伍相互配合,最終拿下了天險(xiǎn)臘子口。
“臘子口一戰(zhàn),北上的通道打開了。如果臘子口打不開,我軍往南不好回,往北又出不去,無論軍事上、政治上,都會(huì)處于進(jìn)退失據(jù)的境地。臘子口一打開,全盤棋都走活了?!甭櫂s臻元帥事后評(píng)價(jià)道。
意想不到的幫助
紅軍能夠突破重圍,一方面是紅軍驍勇善戰(zhàn),另一方面也與當(dāng)?shù)夭刈逋耐ι矶雒芮邢嚓P(guān)。
原本以為紅軍是“洪水猛獸”的藏族騎兵并沒有把槍口對(duì)準(zhǔn)紅軍,而是守護(hù)著這支部隊(duì)的安全,其中迭部地區(qū)的首領(lǐng)卓尼土司楊積慶起到了至關(guān)重要的作用。
早在1935年9月上旬,國(guó)民黨駐甘綏靖公署主任朱紹良,就電令國(guó)民黨陸軍新編第十四師師長(zhǎng)魯大昌火速調(diào)集兵力,進(jìn)駐臘子口,構(gòu)筑工事固守。
同時(shí),要求迭部地區(qū)的首領(lǐng)卓尼土司楊積慶動(dòng)用兩萬藏兵,在草地邊緣、岷山腳下全殲紅軍。實(shí)際上,路上并沒有藏族騎兵來襲,即使正面相遇也只是空放幾槍便躲進(jìn)森林。同時(shí),受土司暗示,倉(cāng)官楊景華將曹日倉(cāng)的麥糧暗中開放,接濟(jì)過境紅軍。
當(dāng)年的曹日倉(cāng)已經(jīng)在一場(chǎng)火災(zāi)中被燒毀,據(jù)當(dāng)?shù)氐陌傩毡硎?,沒燒毀前,門板上曾記錄了當(dāng)時(shí)紅軍分糧的具體情況。當(dāng)年紅軍在此地共收糧30萬斤,在倉(cāng)內(nèi)留下了江西蘇維埃紙幣兩捆。
1988年,迭部發(fā)現(xiàn)一件“鎮(zhèn)縣之寶”——“中華蘇維埃共和國(guó)中央執(zhí)行委員會(huì)人民委員會(huì)財(cái)政人民委員”的印章。據(jù)說,當(dāng)時(shí)紅軍在藏區(qū)公買公賣,收糧時(shí)都會(huì)付錢或立下借條,這枚大印給這些借據(jù)蓋章所用。
楊積慶一家的善行,成了魯大昌手中的把柄,他向朱紹良指控楊積慶“陽奉陰違,不但不遵命堵?lián)?反開倉(cāng)供糧,私通紅軍”。1937年農(nóng)歷八月二十六日,魯大昌買通楊積慶下屬姬從周、方秉義等,制造了“博峪事變”,殺害了楊積慶和他的家人。
正因卓尼土司楊積慶的善行,1951年,周恩來專門就此事給楊的后人們送來了一封感謝信。楊積慶本人也被追認(rèn)為“革命烈士”。
楊土司的善舉,改變了紅軍在迭部的處境。作為政教合一的領(lǐng)袖,楊積慶號(hào)召藏民們收治流散紅軍。
次哇村村支書巴杰從小就聽村里的老人提起過,當(dāng)時(shí)紅軍過境時(shí),留下了大量的傷員。
7歲的小男孩阿它就是當(dāng)時(shí)紅軍留下的遺孤。魯大昌的部隊(duì)曾返回掃蕩過幾次,阿它被養(yǎng)父母保護(hù)了起來。
據(jù)悉,當(dāng)時(shí)迭部類似阿它這樣的流落紅軍大約有兩百多人,都是在卓尼土司楊積慶的號(hào)召下,被藏族百姓領(lǐng)回了家里。
其中部分紅軍傷愈后繼續(xù)追趕大部隊(duì),仍有部分選擇留下,他們改了藏族名字,與藏族家庭通婚。唐明九15歲在四川閬中參加紅軍,17歲跟著部隊(duì)到迭部。由于在藏民家養(yǎng)傷而掉隊(duì),后來便在迭部生活了一輩子。
最開始,唐明九多少感覺自己是個(gè)外人。年頭久了,唐明九卻再也回不去了——吃慣了糌粑,喝慣了酥油茶,再回去“卻發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)的生活有些適應(yīng)不了”。
1974年,迭部曾對(duì)流散在當(dāng)?shù)氐募t軍進(jìn)行統(tǒng)計(jì),總共有28人流落在當(dāng)?shù)?,他們都與當(dāng)?shù)氐牟刈寮彝ネɑ?,并在他們的保護(hù)下活了下來。
在官方制作的畫冊(cè)中,這些老人幾乎已經(jīng)看不到任何紅軍留下的痕跡,和阿它一樣,他們穿著藏袍,戴著禮帽,手里捻著一串串佛珠,儼然是藏族老人。
唐明九的女兒唐玉玲說,父親偶爾也會(huì)想家,這時(shí),母親就會(huì)想辦法弄來一些白米,給父親熬上一碗白粥。特別是到了晚年,父親總愛走上二十多里山路,去臘子口戰(zhàn)役舊址,在那里發(fā)上半天呆。
臘子口紀(jì)念館副館長(zhǎng)朱勝利說,如今的臘子口,因?yàn)樾蘼芬驯徽ㄩ_十幾米,當(dāng)年的懸崖峭壁已被削去了一邊,再也不見當(dāng)年的險(xiǎn)峻,白龍江的河水也淺了不少。
唯一不變的是,當(dāng)年戰(zhàn)斗之時(shí),路邊兩棵“紅軍樹”(楓樹)被保留下來,低頭一看,漫山遍野地長(zhǎng)著俗稱“幸運(yùn)草”的三葉草。