• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      生活不是一種刁難,而是一種雕刻

      2016-10-22 16:59夏風(fēng)顏
      中外書(shū)摘 2016年11期
      關(guān)鍵詞:盆栽房子生活

      夏風(fēng)顏

      從小到大,最現(xiàn)實(shí)的愿望是有一間屬于自己的房子,大大的落地窗,陽(yáng)光透過(guò)窗玻璃灑在溫暖的木地板上,滿室溫柔敞亮。米色窗簾、綠色盆栽、藍(lán)色墻紙、粉色沙發(fā)、白色書(shū)架、紅色吧臺(tái)、黃色吊燈、格子被單、條紋靠墊、印花地毯……以及各種各樣擺滿櫥窗的杯子。為著這樣一個(gè)愿望,獨(dú)自在一座城市打拼。

      記憶中住的第一間房子,是鄉(xiāng)下的架梁式民房,正中小小廳堂,左右?guī)孔饕r。正廳一面墻壁密密實(shí)實(shí)地懸掛著四幅年畫(huà),花鳥(niǎo)、山水躍然其上。大朵花團(tuán)錦簇的牡丹、枝頭新綻的寒梅、臨水而居的水仙、翹首怒放的秋菊,另有鳴翠柳的黃鸝與上青天的白鷺。

      鄉(xiāng)下民居自帶院子,碩大銀杏樹(shù)將院落密密實(shí)實(shí)地遮蓋,如同強(qiáng)盛的福蔭庇佑。春日,銀杏樹(shù)的枝葉尚未繁茂,春寒料峭,剛抽出些許嫩芽,風(fēng)一吹,發(fā)出噼噼啪啪的輕微聲響。春日漸暖,人愈發(fā)顯得懶散,對(duì)于以耕作為生的農(nóng)人來(lái)說(shuō),卻是一年最為繁忙的季節(jié)。

      幼年獨(dú)自在家,不會(huì)走路的小小孩童,睡在幾張沙發(fā)拼成的簡(jiǎn)易床上,眨巴著眼透過(guò)半掩的門(mén)看院里小雞閑散啄食;鴨子刨坑,時(shí)而“嘎嘎”地歡叫兩聲;幾只鳥(niǎo)落到門(mén)檻上歇腳,轉(zhuǎn)瞬飛起,試圖通過(guò)半敞的窗戶飛進(jìn)來(lái),絲毫不畏生;狼狗耷拉著腦袋趴在樹(shù)下,時(shí)而抬眼瞅瞅院子的入口,幾只野貓經(jīng)過(guò),象征性地吼兩聲,繼續(xù)閉眼假寐。

      家里是最早購(gòu)置電視的,20世紀(jì)90年代初期,那時(shí)流行一部電視劇《渴望》。正值夏季,街坊鄰居搬著凳子、搖著扇子跑來(lái)看,小小的院子擠滿了人,像一個(gè)露天電影院。入了夏,天氣燥熱得厲害,蟬聲聒噪個(gè)不停,遠(yuǎn)處青蛙的叫聲此起彼伏。幾聲悶雷響過(guò),隨即豆大的雨點(diǎn)劈頭蓋臉落下,人們抱著孩子、夾著凳子紛紛跑到廊下避雨,東家長(zhǎng)西家短地聊天,電視機(jī)里咿咿呀呀唱著片尾曲,一個(gè)熱鬧有趣的夜晚便這樣結(jié)束了。

      幼年的我,一年四季如此平靜歡愉地度過(guò)。算不上寬裕人家,不能夠隨心所欲地買(mǎi)喜歡的東西,然而對(duì)于家,那個(gè)破落老舊的房子始終懷著一絲眷戀之情。沉郁的天空遲遲不放晴,整個(gè)大地荒涼而蒼老,房屋連帶院落沒(méi)入混沌的大霧中,在一片灰蒙蒙的圍墻前失了挺拔的姿態(tài)。懂事后隨父母搬進(jìn)城里,之后的許多年,除了春節(jié)看望爺爺奶奶,再也沒(méi)有回去過(guò)。漫漫時(shí)光里,抽不出一時(shí)半刻去回味和想念。

      這些年來(lái),從沒(méi)有一個(gè)真正意義上的家。經(jīng)歷過(guò)大雜院的混亂生活,熬過(guò)一段寄人籬下的落魄日子。近二十年的歲月,都是租別人的房子,十平方米的一方天地,一家人擠擠過(guò)日子。屋里到處可見(jiàn)摞得高高的紙盒、書(shū)本,成袋成袋捆扎的衣服和被子堆在角落……空間越擁擠,越顯得捉襟見(jiàn)肘式的窘迫。除了必要的飯桌與櫥柜,另有兩張床占地方。床與床緊緊挨著,中間拉一道布簾,被封閉的單人床便是僅剩的私人空間。

      十幾歲時(shí)搬過(guò)一次家,開(kāi)始真正的獨(dú)居生活。租兩間房,一間用來(lái)吃飯和堆放雜物,一間用作臥房兼書(shū)房。書(shū)、唱片、盆栽、塞滿牛奶與面包的冰箱、一臺(tái)配套的松下電視機(jī)和DVD,很多很多的港片盜版碟,還有一張雙人床,床頭貼滿金城武和梁詠琪的貼畫(huà)。

      深夜獨(dú)自看碟,反復(fù)看《重慶森林》,聽(tīng)金城武說(shuō):“不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,在每個(gè)東西上面都有一個(gè)日子,秋刀魚(yú)會(huì)過(guò)期,肉醬也會(huì)過(guò)期,連保鮮紙都會(huì)過(guò)期。我開(kāi)始懷疑,在這個(gè)世界上還有什么東西是不會(huì)過(guò)期的?!?/p>

      冰箱里的牛奶、面包會(huì)過(guò)期,很長(zhǎng)時(shí)間忘記吃掉都發(fā)了霉;書(shū)籍、唱片會(huì)過(guò)期,今天愛(ài)不釋手明天當(dāng)垃圾扔掉;盆栽會(huì)過(guò)期,想不起來(lái)澆水就會(huì)死掉……電影會(huì)過(guò)期、明星會(huì)過(guò)期、電視機(jī)會(huì)過(guò)期、DVD會(huì)過(guò)期……連生活都在遭遇過(guò)期。

      孤獨(dú)不會(huì)過(guò)期、空虛不會(huì)過(guò)期、睡眠與夢(mèng)不會(huì)過(guò)期。因?yàn)樗鼈兊臉?biāo)簽上沒(méi)有記錄期限。

      有收藏癖。裝幀精美的書(shū)籍、復(fù)古臺(tái)燈、歐式長(zhǎng)柄傘、京都陶瓷杯、香薰?fàn)T臺(tái)、弗拉門(mén)戈扇子……喜歡把房間塞得滿滿當(dāng)當(dāng),即便如今依然是一個(gè)人租房子住。從小地方到大城市,租金越來(lái)越高,空間越來(lái)越大,依然不斷往里填充華而不實(shí)的物品,它們中大多數(shù)價(jià)格昂貴并不實(shí)用,欣然買(mǎi)下、擱置,留待一個(gè)人慢慢欣賞。

      一個(gè)人熱愛(ài)收藏,是因?yàn)閮?nèi)心缺乏安全感,需要用物來(lái)填補(bǔ)。

      我曾經(jīng)在夢(mèng)里去過(guò)一座房子,房屋很大,房前屋后種上五顏六色的曼陀羅。屋頂覆蓋綠意濃濃的爬山虎,青磚鋪成的小路上長(zhǎng)滿了青苔。房屋沒(méi)有入口,正面圍墻高于房屋,兩側(cè)嫁接青蔥的葡萄架,葡萄藤開(kāi)出紫色的花,花朵碩大美麗。

      我不知怎么爬上屋頂?shù)?,看著花朵被壓得流出濃稠的汁液,隨便攀附一根藤透過(guò)縫隙看去,眼下全是妖冶的開(kāi)得昌盛的紅色曼陀羅,密密地開(kāi)滿整個(gè)庭院,無(wú)一處空落。似塵封很多年,沒(méi)有一絲人的氣息。

      夢(mèng)中見(jiàn)過(guò)最多的是房子,在海邊、森林、懸崖、島嶼、城市、鄉(xiāng)間……房子折射出內(nèi)心深處的需求,渴望安定的環(huán)境,溫暖的歸屬,一種情感上的隱秘渴望。來(lái)自童年顛沛流離的生活,過(guò)早獨(dú)立坎坷的經(jīng)歷,父愛(ài)或母愛(ài)的缺失,長(zhǎng)時(shí)間的壓抑與孤獨(dú)。所看到的房子,不過(guò)是在回顧自己的歷史和對(duì)未來(lái)的美好想象。

      對(duì)房子的認(rèn)知,歸根到底是生活。大多時(shí)候,生活是辛酸的、窘迫的,無(wú)處不充滿缺陷。但我們想要的,最終都會(huì)通過(guò)一種方式得到,并且獲得成全。它依然是美的。

      “生活不是一種刁難,而是一種雕刻?!敝灰隳托?,然后用心。

      猜你喜歡
      盆栽房子生活
      仙人掌盆栽
      盆栽
      孤獨(dú)的房子
      “丑八怪”的盆栽
      生活感悟
      當(dāng)“房子”愛(ài)上賣(mài)萌耍寶以后
      瘋狂讓你的生活更出彩
      一百分等
      汾阳市| 华坪县| 元朗区| 白沙| 永宁县| 康乐县| 宝鸡市| 德格县| 蒙城县| 额济纳旗| 凌海市| 剑河县| 乳山市| 文成县| 长治县| 汤阴县| 东兴市| 桃园县| 赫章县| 治县。| 光山县| 马边| 长春市| 定兴县| 新疆| 沈丘县| 岗巴县| 罗甸县| 宜阳县| 内江市| 德清县| 唐山市| 南投市| 个旧市| 阜南县| 玉田县| 建水县| 巴林右旗| 佛学| 英吉沙县| 镇赉县|