雜魚(yú)記

王太生

淺夏的雜魚(yú)不忍下箸，有籽。不光鯽魚(yú)有籽、花魚(yú)有籽、鳊魚(yú)有籽、烏魚(yú)有籽……連鱸魚(yú)、鱔魚(yú)、青蝦也有籽，“孕”味十足。

魚(yú)籽好吃，不忍吃，單吃法就有：紅燒魚(yú)籽、魚(yú)籽豆腐煲、魚(yú)籽豆腐、土豆?fàn)F魚(yú)籽、蛋黃蒸魚(yú)籽，吃了江河里會(huì)少了很多魚(yú)。

雜魚(yú)是戲中的雜劇，文章里的雜句，木中的雜材。雜魚(yú)，蕪雜著、荒蠻著，煙水生動(dòng)。

這個(gè)時(shí)節(jié)，小飯館里點(diǎn)一道江雜魚(yú)，不貴。有野生鯽魚(yú)、野生昂刺、野生小鳊魚(yú)、野生草魚(yú)，數(shù)味小魚(yú)雜陳鍋中烹飪，可紅燒、清蒸、干鍋、黃燜。雜魚(yú)雖小，且雜，但味道鮮美，魚(yú)籽敦厚。

雜魚(yú)鍋貼，荒村野船，湖水烹鮮，沒(méi)有吃過(guò)，倒是在大酒店遇到過(guò)幾回，幾尾雜七雜八的魚(yú)，貼上薄面餅，油水浸潤(rùn)，魚(yú)帶餅香，餅沾魚(yú)鮮，裝在漂亮的瓷盤(pán)里，已成大菜。

吃小雜魚(yú)，一團(tuán)和氣。兩個(gè)氣味相投的人，口味相似。

水體豐盈的時(shí)候，一團(tuán)魚(yú)籽在水中飄浮。一只小逗號(hào)，搖擺、掙脫一下，便游向水的深處去了。我于初夏的河流邊，見(jiàn)黑魚(yú)護(hù)犢，一灘魚(yú)籽在水面游移沉浮，兩條大黑魚(yú)，生怕它們的孩子被其它雜魚(yú)吃掉，一直緊隨左右。

朋友住雨聲村，村有大河，水流平闊逶迤。有人在河坡上搭窩棚，置一過(guò)河罾，捕魚(yú)，捕到的雜魚(yú)，養(yǎng)在河邊水網(wǎng)箱里，現(xiàn)撈現(xiàn)賣(mài)，我執(zhí)一根網(wǎng)套撈魚(yú)，有鳑鲏、鳊魚(yú)，翹嘴白、銅頭魚(yú)。

村子過(guò)去有座“雨聲寺”，廟里有和尚與香火，后來(lái)寺廟倒了，一座村子還在，人脈和漁事，煙火不斷。村莊的河，貫通長(zhǎng)江，銅頭雜魚(yú)，誤撞漁網(wǎng)，身段細(xì)長(zhǎng)，有拇指那么粗，性情急躁，性格兇猛，吃其它小雜魚(yú)。朋友說(shuō)，銅頭魚(yú)不好吃，肉老。

肉老的雜魚(yú)是野生的，不同于養(yǎng)殖的魚(yú)，天天在江湖鍛煉體魄，肌肉發(fā)達(dá)，煮熟后肉質(zhì)緊縮，適合煲湯。我對(duì)朋友說(shuō)，不大喜歡“捕魚(yú)”這個(gè)詞，像對(duì)待逃犯，魚(yú)又沒(méi)惹誰(shuí)，覺(jué)得用“打魚(yú)”尚好，這一古老的職業(yè)，一葉扁舟，出入煙波里。

魚(yú)在水里是流動(dòng)的，就像鳊魚(yú)，在梁子湖里，叫武昌魚(yú)。朋友天真地說(shuō)，魚(yú)在雨聲村叫雨聲魚(yú)，一路往東游將過(guò)去，就成東莊魚(yú)，往西便成西村魚(yú)。

但凡有野性的東西，必有它的脾性。離開(kāi)雨聲村時(shí)，朋友買(mǎi)四條鳊魚(yú)贈(zèng)我，不大，最胖的才六七兩，它們都是有態(tài)度的魚(yú)，上岸后，離水即死。

小雜魚(yú)，點(diǎn)名集合，從不同的方向，游攏而來(lái)，在水中翻筋斗，群魚(yú)若散花。

昂刺，長(zhǎng)相有點(diǎn)滑稽，像戲中的銅錘花臉，額角兩根尖利的觸須，極似伸出的兩支兵刃。昂刺擅于煽情的是它的兩只鰓，攪水的時(shí)候，渾身都在動(dòng)。

虎頭鯊，挺嚇人的名字，其實(shí)是寸把長(zhǎng)的小魚(yú)。水澤里鯊魚(yú)的袖珍孤本，喜歡懸浮在某個(gè)清澄的水域靜止不動(dòng)，儼然一副打坐的呆公子，還有幾分禪意。

小鲹魚(yú)古靈精怪，在水草間穿針引線(xiàn)，速度極快，要想逮住確也不易。

麥穗魚(yú)，體形若一棵麥穗，隨處可見(jiàn)。想釣麥穗魚(yú)，不擇水面，不談技巧，下鉤必有所獲。

鳑鲏，明代姚可成《食物本草》提及，“形類(lèi)卿魚(yú)而小，扁身縮首，頗似竹蓖，處處湖澤有之。冬間煮食味美，夏、秋微有土氣，味稍不及?！?/p>

長(zhǎng)江里有一種叫“船釘子”的小雜魚(yú)，跟隨船一起浮游，粗如一支筆，有較重的腥氣，經(jīng)花椒、大茴和糖醋鹽等佐料腌過(guò)，帶上麻辣味，在油鍋里略炸定型后，用錫紙包了烤出來(lái)，貼著魚(yú)脊一吮，肉就落嘴里，嫩如奶酪。

野生的鱔魚(yú)，現(xiàn)在很難捕到，要跑到很遠(yuǎn)、很靜僻的鄉(xiāng)野稻田池塘，投誘餌，放入竹籠子，有點(diǎn)“居聲高自遠(yuǎn)”的意味……

雜魚(yú)，講究一個(gè)“雜”，游弋在不同的水層，有不同的風(fēng)味。浮在水面的，肉質(zhì)細(xì)嫩；居中層的，魚(yú)肉緊實(shí)；潛在底層的，質(zhì)地肥美；緊貼泥沙的；滑爽；追著船行走的，活嫩……就像人，不同的生存環(huán)境、不同職業(yè)，混出不同的肌肉。

燒雜魚(yú)，如烹小鮮，水煮保留原味。油預(yù)熱，蔥、姜爆香，加水，少許調(diào)料，大火燒開(kāi)，文火燜，掀鍋，鮮香撲鼻。

李漁《閑情偶寄》說(shuō)，“食魚(yú)者首重在鮮，次則及肥，肥而且鮮，魚(yú)之能事畢矣?！蔽矣X(jué)得，還在于一個(gè)“神”字。野村老叟，用小雜魚(yú)煮一碗小魚(yú)咸菜，下酒，嘴中咂巴，站在一旁的人，看著也覺(jué)得口齒生津。

吃雜魚(yú)的人，對(duì)待生活要求不高，心情安妥，極富耐心，他雖“才高于世，而無(wú)驕尚之情，常從容淡靜”，是真的在品魚(yú)滋味，不問(wèn)魚(yú)大魚(yú)小，雜七雜八，心無(wú)旁騖。

品雜魚(yú)，翻閑書(shū)。漢代劉向在《終身食魚(yú)》里說(shuō)，從前有人送魚(yú)給鄭國(guó)宰相，沒(méi)有接受。有人問(wèn)他：“子嗜魚(yú)，何故不受？”鄭相回答，“我喜歡魚(yú)，所以不接受魚(yú)。接受別人送的魚(yú)，會(huì)失去官職，也就無(wú)魚(yú)可吃。不受，可得俸祿，一輩子有魚(yú)吃?！?/p>

這個(gè)人，挺有意思，不接受別人送的魚(yú)，是為了一輩子安心吃魚(yú)。

見(jiàn)到宋滌先生的時(shí)候大概是今年六月下旬，這時(shí)天微熱，晴空無(wú)雨。先生白衣素履，笑容和善，語(yǔ)氣平和。漢服對(duì)襟，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，品格清高而仙風(fēng)道骨。

先生是個(gè)讓人對(duì)其畏敬三分的當(dāng)代知名山水畫(huà)家，游歷山河名川時(shí)不忘即興作畫(huà)，筆鋒清冽，心意相融。用美術(shù)專(zhuān)業(yè)的術(shù)語(yǔ)也或應(yīng)該這般評(píng)價(jià)，“工筆力道而墨色丹青”。

我看著他的那幅《藏族老人》，筆尖繪出的紋路似能將人悄悄帶入圣城，去清晰感知那份空靈與純凈。老者眼眸中的憂(yōu)郁仿佛跨越時(shí)空來(lái)直擊心門(mén)。像是在拷問(wèn)每一個(gè)看過(guò)他面龐的人們，何為故土厚重，何為長(zhǎng)路漫漫……

我又望向先生，此時(shí)的他正在意氣風(fēng)發(fā)的與來(lái)客講述著他的山水畫(huà)作，微笑親昵的出現(xiàn)在媒體的鏡頭前。

我放下相機(jī)走向他，問(wèn)他能否一起合影，他溫和地說(shuō)：“當(dāng)然可以?！彼剡^(guò)頭去，并默許我靠他近些，快門(mén)音就此定格，稀松平?！?/p>

歇息片刻后，我隨來(lái)賓一起走進(jìn)晚宴大廳，此時(shí)已是傍晚，廳堂里的所有人都舉著高腳杯，互相吹捧后又是孜孜不倦地留下聯(lián)絡(luò)方式。

無(wú)疑，這樣的”歡迎晚宴“成了大型職場(chǎng)聚會(huì)，將內(nèi)心尋求商機(jī)的愿望用藝術(shù)加以包裝后再與眾人展示。

也許先生是不喜歡這種場(chǎng)合的。他左手端著酒杯，右手拿起麥克風(fēng)致謝各位蒞臨，而后將這杯酒飲下，笑容中的淡漠猶如白瓷餐具旁的刀叉，散著凜冽的幽光。

酒會(huì)慢慢升溫，嘈雜之音已然將帶著酒味的空氣全然占據(jù)。我又望向鄰桌的宋先生，他又拿起話(huà)筒問(wèn)向眾人：“大家知道我為什么不愿任職美術(shù)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)嗎？”

話(huà)音剛落便有一片沉寂，隨之就又引起一波喧囂。千種答案并無(wú)一正確，他聽(tīng)著這些聲音，只是借著燈火將一杯酒再次飲盡，默默無(wú)語(yǔ)地?fù)u了搖頭，將酒斟滿(mǎn)，把話(huà)筒交給了左手邊的夫人。

夫人并未感謝眾人參展，也并未作答，卻將話(huà)語(yǔ)轉(zhuǎn)向題外。她開(kāi)始訴說(shuō)起自己年輕時(shí)的故事，說(shuō)到自己亦是一位畫(huà)家的時(shí)候，眼神略顯憂(yōu)傷。停頓片刻后，她看著自己的愛(ài)人說(shuō)：“可是我甘愿放棄聲名與對(duì)藝術(shù)的追求，退居他的背后只因?yàn)槲沂钦嫘牡膼?ài)慕他……”

這一次會(huì)場(chǎng)中的沉默猶如夜空中繁星的沉寂一般，大家一起看著這個(gè)青絲鬢白而端莊祥和的女人，看到她的眼中盡是溫柔還有堅(jiān)決。溫?zé)岬目諝怃秩局到〉拿嫔?，臉頰旁的紅潤(rùn)一如少女時(shí)與愛(ài)人初次相遇時(shí)的悸動(dòng)，我想這種情懷應(yīng)如小橋流水，輕輕淺淺卻不乏傾心相付。

拿起手機(jī)搜索著關(guān)于宋先生夫人的資料，映入眼簾的是這個(gè)優(yōu)雅如舊的女子曾同樣是位知名藝術(shù)家，以山水寫(xiě)意，以花鳥(niǎo)相襯……

這時(shí)的他們挽手并肩，好似年輕時(shí)一樣的相戀相愛(ài)，彼此相視一笑，云淡風(fēng)輕。

眾人“敬”宋先生，因他桀驁高潔。眾人“畏”宋先生，因他始終與愛(ài)前行，信念滿(mǎn)溢。

那天以后，我開(kāi)始明了與愛(ài)情相關(guān)的很多道理，而后開(kāi)始贊同某為作者寫(xiě)下的那篇《干得好不如嫁得好？》中透著的情愛(ài)觀(guān)點(diǎn)。

如若女子總將愛(ài)情看做單方面無(wú)止境的索取，到了最終只會(huì)化作怨婦失去一切，甚至自己。

從人性自私理念來(lái)講，沒(méi)有任何一個(gè)人愿意徹底不求回報(bào)的去愛(ài)一個(gè)一無(wú)所有并且自以為是的人。哪怕你并非痘痕滿(mǎn)臉，身材臃腫，頭腦簡(jiǎn)單。

拆骨成詩(shī)方能換得情長(zhǎng)千秋。愛(ài)情只有與夢(mèng)想一起并肩而行才顯出最無(wú)以倫比的美麗。

當(dāng)你深?lèi)?ài)著初心中的那份炙熱追求時(shí)，它會(huì)以殘忍的方式來(lái)考驗(yàn)?zāi)愕恼嬲\(chéng)，時(shí)日過(guò)了，就會(huì)令你如常所愿哪怕大器晚成。

當(dāng)你深?lèi)?ài)著信念里最為完美的那個(gè)伴侶時(shí)，他同樣會(huì)用最為現(xiàn)實(shí)的手法來(lái)拷問(wèn)你的真誠(chéng)，最后，他會(huì)超乎你想的來(lái)到你身旁，哪怕這一次他自己要披荊斬棘。

那么，當(dāng)最好的你與最?lèi)?ài)的人牽手擁抱時(shí)，正是愛(ài)情的意義。所以，請(qǐng)?jiān)囍プ鲞@樣的女子，帶著愛(ài)慕之情與愛(ài)人對(duì)等成雙。

此時(shí)的夢(mèng)想才剛剛開(kāi)始，你未實(shí)現(xiàn)它并非已被它拋棄，而是這個(gè)夢(mèng)一直在你行走世間的路上。

看你不惜拆骨描摹，只為從容靜好一如初見(jiàn)。愿你能與愛(ài)人勝似藍(lán)顏而品茗聽(tīng)雨，譬如知己而把酒言歡。琴瑟和諧，朝夕與共。

郴州，北宋時(shí)期全國(guó)最為蠻荒之地。然而，那卻是秦觀(guān)一生中最為繁華，也最為寂寥的光景。

我此行本是去廣州的，只是途中聽(tīng)說(shuō)經(jīng)過(guò)郴州，所以就毅然決然地下了車(chē)，而后打的直奔郴山。車(chē)到山前，已近黃昏。郴山上干云霄，步入山口，循溪而行，一牛吼地便抵“郴州旅舍”。

所謂的郴州旅舍，也即是當(dāng)年秦觀(guān)因文字獄被貶暫時(shí)棲息的地方，現(xiàn)在卻是秦觀(guān)紀(jì)念館。秦觀(guān)乃揚(yáng)州高郵人，蘇軾弟子，與黃庭堅(jiān)、晁補(bǔ)之、張耒并稱(chēng)蘇門(mén)四學(xué)士。自幼好書(shū)，才華出眾，但屢試不第，直到37歲才考中進(jìn)士。后經(jīng)蘇軾推薦，當(dāng)過(guò)秘書(shū)省正字和國(guó)史館編修官。遇到蘇軾，此乃他人生之大幸。但是，遇到文字獄，他卻徹底跌入了人生的深淵。

走過(guò)青青竹林，看過(guò)灼灼桃花，一腳踏進(jìn)古色古香的“郴州旅舍”，仿佛穿越時(shí)空，跨入北宋那段歲月。

元祐八年，太后高氏薨逝，宋哲宗趙煦親政。這時(shí)政局發(fā)生了重大變化，新黨人士章惇、蔡京等先后執(zhí)政，復(fù)行新法，遂將元祐時(shí)期的官員一概貶斥。蘇軾、蘇轍、秦觀(guān)和黃庭堅(jiān)等人紛紛被放逐。

御史中丞李定、舒亶、何正臣等人摘取蘇軾《湖州謝上表》中語(yǔ)句和此前所作詩(shī)句，以謗訕新政的罪名逮捕了蘇軾，而后抓進(jìn)烏臺(tái)，關(guān)押四個(gè)月。這就是歷史上著名的“烏臺(tái)詩(shī)案”。

這一場(chǎng)文字獄，就像當(dāng)年的文壇大地震。因?yàn)樾屡f黨爭(zhēng)之烈，余震不斷，震波波及到蘇軾身邊的很多文壇名士。

秦觀(guān)最初被貶謫為杭州通判，后來(lái)，御史劉拯謊稱(chēng)秦觀(guān)肆意增刪《神宗實(shí)錄》，遂被再貶處州監(jiān)督酒稅。紹圣三年，兩浙轉(zhuǎn)運(yùn)使胡宗哲秉承章惇、蔡京旨意，暗中找茬，一無(wú)所獲，便誣秦觀(guān)放縱詩(shī)酒，敗壞場(chǎng)務(wù)，繼而告他請(qǐng)假抄寫(xiě)佛書(shū)。朝廷聞知立即罷免秦觀(guān)官職，不準(zhǔn)許他回鄉(xiāng)，而且把他流放全國(guó)最為蠻荒之地——郴州，并令地方官吏嚴(yán)加管束。

此時(shí)，秦母戚氏年過(guò)古稀，半身不遂。只有仆人騰貴隨從。

一路走來(lái)，秦觀(guān)滿(mǎn)腹冤屈，滿(mǎn)腹辛酸，磕磕碰碰，走走停停，風(fēng)餐露宿，終于這年深秋來(lái)到荒涼僻壤的郴州。出仕不久即連遭貶謫，現(xiàn)又削官為民，這對(duì)心高氣傲的他來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一次致命的打擊。

從此，他便產(chǎn)生了嚴(yán)重的失落感、孤獨(dú)感和危機(jī)感。人都說(shuō)悲憤出詩(shī)人，秦觀(guān)亦如此。

北宋——烏臺(tái)詩(shī)案——黃州——蘇軾——《赤壁賦》。

歲末，秦觀(guān)在心力交瘁的情況下度過(guò)了除夕，寂寞孤單，思親念故，心情異常惆悵。紹圣四年初春，謫居郴州的秦觀(guān)聽(tīng)到許多文朋詩(shī)友被貶的傳聞，怨恨郁積于心，背靠郴山，面對(duì)郴江，揮毫寫(xiě)下了著名的《踏莎行·郴州旅舍》：

霧失樓臺(tái)，月迷津渡，桃源望斷無(wú)尋處?？煽肮吗^閉春寒，杜鵑聲里斜陽(yáng)暮。

驛寄梅花，魚(yú)傳尺素，砌成此恨無(wú)重?cái)?shù)。郴江幸自繞郴山，為誰(shuí)流下瀟湘去。

這就是世界級(jí)大文豪蘇軾題跋，蘇門(mén)四學(xué)士之一的秦少游題詞，北宋四大書(shū)法家之一的米芾書(shū)法，雕刻在郴山西麓白鹿洞石崖上的“三絕碑”。

平心而論，秦觀(guān)之所以被貶，也正是受到蘇軾的牽連。所以“為誰(shuí)流下瀟湘去”的喟嘆，不僅發(fā)自秦觀(guān)的內(nèi)心，也說(shuō)出了蘇軾的深切感受。這是蘇軾極為欣賞秦觀(guān)的根本原因之所在。

杭州——處州——郴州——橫州——雷州，秦觀(guān)一再被貶，一路南遷。

雷州海康，這是秦觀(guān)貶謫生涯的最后一站。也就在雷州，秦觀(guān)走過(guò)了他人生最后三年時(shí)間。宋哲宗元符元年初冬，秦觀(guān)的恩師蘇軾在海南島昌化軍，遇赦北歸途經(jīng)雷州，兩人相見(jiàn)，恍如夢(mèng)寐。看了秦觀(guān)的詩(shī)，蘇東坡感慨萬(wàn)千。哲宗駕崩，徽宗即位，向太后臨朝。不久，秦觀(guān)也奉命北還，但卻死在了路上。

走出“郴州旅舍”，原路返回，拾級(jí)而上，不遠(yuǎn)即見(jiàn)一座綠瓦朱欄、斗拱飛檐的護(hù)碑亭，“三絕碑”就千古于此。

山是神仙占；名因才子傳。黨爭(zhēng)愈演愈烈，直吵到北宋滅亡。而北宋的這塊“三絕碑”，卻永遠(yuǎn)地活了下來(lái)。

1960年3月12日，毛澤東回家鄉(xiāng)湖南視察，在專(zhuān)列上會(huì)見(jiàn)了湖南省委第一書(shū)記張平化等地方領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)張平化介紹到郴州地委書(shū)記陳洪新時(shí)，毛澤東突然問(wèn)道：“郴州有個(gè)三絕碑，你看過(guò)嗎？”

陳洪新老實(shí)說(shuō)：“還沒(méi)看過(guò)！”

毛澤東說(shuō)：“宋朝有個(gè)秦少游，很有才華，但不得志，被流放到郴州，寫(xiě)過(guò)一首《踏莎行·郴州旅舍》?！?/p>

接著，毛澤東朗朗有韻地背誦起來(lái)。此后，從1956年起，三絕碑先后四次被公布為省級(jí)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。為了紀(jì)念這位著名的文學(xué)家，郴州人民還在三絕碑亭的左側(cè)立了一尊秦觀(guān)的銅像。

登高眺望，郴江依然圍繞郴山流入瀟湘，雖然無(wú)聲無(wú)息，卻似千古絕唱。

夕陽(yáng)已經(jīng)落山，點(diǎn)燃了瑰麗的晚霞，染紅了郴山的縹氣。

深秋，懷人的季候。

我獨(dú)自行走唐山市新華東道，兩旁樹(shù)葉隨風(fēng)輕揚(yáng)，在空中劃出一道優(yōu)美的弧，然后無(wú)聲地飄落，凝結(jié)成我心中的片片憂(yōu)傷……

走近原空六軍軍部舊址——我們?cè)?jīng)的家園，依稀還能捕捉到那些在地震中失去生命的戰(zhàn)友的魂魄，還能隱約聽(tīng)到四周傳來(lái)的悲痛氣息。這種綿延的幻境與凝固的畫(huà)面形成一種張力，讓我悲從中來(lái)，淚由心生。堆疊記憶里的片片廢墟，若如初見(jiàn)的第一份備忘，早已被我讀成課本里的歷史；殞滅瓦礫殘?jiān)碌拿篮茫惨讶跒殪`魂之殤……然而這一切又被莫名的邏輯分割，支離破碎中顯出特別的沉重。就像剛剛抬頭還見(jiàn)的太陽(yáng)，不覺(jué)間躲進(jìn)云層，投給這里一片陰影。

沿著文化路南行，屹立廣場(chǎng)的抗震紀(jì)念碑肅穆而壯觀(guān)。我不由得放慢腳步，輕輕地，別是驚擾長(zhǎng)眠于此的戰(zhàn)友的清夢(mèng)。凝望紀(jì)念墻上鐫刻的空六軍震亡者的名字，一排排，一行行，就像廣場(chǎng)邊一朵朵白色的小花，盛開(kāi)在他們的墳頭，陣風(fēng)吹過(guò)，悠悠地趟著淚……此時(shí)落日賦予它柔和的夕照，將它涂抹一層淡金，凝重、沉默。

冥冥之中的神祗殘忍又玄妙。隔著厚厚的石碑，隔著遙遠(yuǎn)的時(shí)空，隔著數(shù)不清的苦澀的日子，我多么祈望他們能夠悠然醒來(lái)，對(duì)我頜首微笑，輕聲問(wèn)我，女士貴姓？今夕何年？

故人今尚爾，嘆息此頹顏。

我與長(zhǎng)眠于此的戰(zhàn)友，一定有過(guò)一面之緣一生之約吧？一定許諾過(guò)燕山山巒的重逢、渤海之濱的歡聚吧？不然怎么會(huì)深秋之日駐足唐山曾經(jīng)繁華的新市區(qū)，打聽(tīng)曾熟悉不過(guò)的營(yíng)區(qū)，抑制心中的企盼，等待那份熱切而預(yù)知的失望呢。然而無(wú)形的靈敏之境，卻有一種至親至愛(ài)的永恒存在而自由穿行陰陽(yáng)得以溝通。我悉聽(tīng)他們呢喃細(xì)語(yǔ)，窸窣傾訴著如何深切體會(huì)天地間有靈無(wú)靈的一切，默默的相系相牽，并共同經(jīng)歷著無(wú)形生命的周始循環(huán)——來(lái)表達(dá)對(duì)災(zāi)難的悲憫、對(duì)自然的敬畏。亦或我又仿佛看到這些戰(zhàn)友還在執(zhí)行軍務(wù)行進(jìn)的隊(duì)伍里，或者駐守在空六軍轄區(qū)的疆土深處。盡管天荒地老，秋風(fēng)凄厲，他們依然年輕，露出74式軍裝的威武和英俊的面龐，而遠(yuǎn)處此時(shí)響起的必定是我厲聲呼喚和如歌的行板……

人們常說(shuō)，若一個(gè)城市令你念念不忘，大抵因?yàn)檫@個(gè)城市有你深?lèi)?ài)的人，或者一去不返的青春。是的，四十年的日夕流連靜靜推動(dòng)時(shí)光流淌，已把太多無(wú)法安放的哀傷融入這面紀(jì)念墻和這塊災(zāi)難的土地。在我的心中，這里永遠(yuǎn)留有一塊屬于我的領(lǐng)地，無(wú)法修復(fù)和重構(gòu)。它年復(fù)一年地寂寞等待我回歸軍營(yíng)，會(huì)晤魂歸于此的戰(zhàn)友，相逢年輕的自己。就像B小調(diào)《雨后》，以及“西風(fēng)老樹(shù)下人家，池塘邊的野花”的凄美意境，令我沉湎其中，長(zhǎng)久地喟嘆和深思。

這次“尋根之旅”，已經(jīng)無(wú)法細(xì)致而精確地勾勒出我與新市區(qū)之間的有機(jī)關(guān)聯(lián)，也無(wú)法從不同的維度重新尋找曾經(jīng)軍營(yíng)生活軌跡和空六軍軍部舊址的痕跡，我躊躇許久。站在文化路鱗次櫛比的商鋪前，與店主交流，大多年輕者不忍提起這座城震前的安樂(lè)和震后的慘烈。從話(huà)語(yǔ)中捕捉到他們修身齊家的理想和止于至善的追求，唯獨(dú)只有老人愿意談起原駐守于此的空軍部隊(duì)，以及災(zāi)后軍民幫扶的點(diǎn)滴。作為至今仍然被談?wù)摵蛻浧鸬能娙耍易匀幌膊蛔詣?。這不僅是一位普通市民經(jīng)歷體驗(yàn)，也是這個(gè)城市地震恢復(fù)和重建之后，向常人展示的文明和文化吧。隨著城市建設(shè)的推進(jìn)，連接軍人集體情感的那些公共空間雖然已無(wú)從可尋。但我相信“無(wú)明所系，愛(ài)緣不斷，又復(fù)受身”，這源自《阿含經(jīng)》的句子，或許是

提醒這個(gè)一來(lái)再來(lái)的地方，就是與自己解脫不開(kāi)的一世輪回吧。

？ 那天，我坐在鳳凰山下的特色酒店，窗外寒風(fēng)瑟瑟，爐子上的砂鍋咕嘟，熱氣升騰。聞著香味就想起戰(zhàn)士大灶清一色細(xì)長(zhǎng)的大白菜、寬粉條、切得粗細(xì)不勻的土豆絲，我一下子覺(jué)得很溫暖，很懷舊，很歸根。原來(lái)我還是生活軍營(yíng)的樸素小新兵啊。陪同聚餐的戰(zhàn)友來(lái)自航空兵24師，其中竟然有一位原與我同在空六軍軍部的戰(zhàn)友——放映員小張。意外相逢，真是喜不自禁。酒桌上我與他說(shuō)起黨峪寒冬之夜，我們一起坐著小馬扎露天看電影的情景，說(shuō)起電影組小黃笑瞇瞇的模樣，說(shuō)起機(jī)關(guān)食堂烙餅時(shí)站在案板旁的一雙雙讒涎欲滴的眼睛；也說(shuō)起窗外的果樹(shù)，山上的酸棗，以及云雀綠色而歡快的叫聲，這一切染著土坯的防震棚、地爐，凸顯獨(dú)有的溫度，溫暖了震后那些有肌理的日子，并化為藏匿肌理的最里層的記憶琥珀，散發(fā)著只有軍人才能看到的光芒……同在軍部的舊時(shí)光，總有無(wú)數(shù)話(huà)題讓彼此微微一笑，一種穿越而來(lái)的感動(dòng)無(wú)法言說(shuō)，不用暢飲且已醉了。我以為，不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)相逢，也不是每個(gè)人都擁有自己最閃亮的日子。就像這杯中醇釀，只有經(jīng)歷時(shí)間沉淀，才能獲得明亮色澤和濃郁陳香。由此我掂量出戰(zhàn)友相聚的分量，也體味到戰(zhàn)友情深的快樂(lè)，更看到年少時(shí)看不到的單純。

曾經(jīng)，最珍貴的個(gè)人活動(dòng)，便是回憶、懷舊、尋訪(fǎng)。今日所到之處，無(wú)不蘊(yùn)藏過(guò)往朝朝暮暮的恩情。

停下腳步俯身傾聽(tīng)慰藉，小心撿拾，一幕一幕回放，細(xì)密心思便有停下的理由。至今我仍然真切而清晰地記得新兵劉謙余震之時(shí)表現(xiàn)出的驚恐萬(wàn)分；記得軍部衛(wèi)生所林越所長(zhǎng)因地震失去親人后的沉重背影；記得守機(jī)班、載波室那么多女兵因地震而留下身心上的累累傷痕；記得經(jīng)歷天堂、地獄、人間三部曲的首長(zhǎng)、干部、戰(zhàn)士無(wú)處安放的悲傷……戰(zhàn)友們?cè)凇翱樟姂?zhàn)友網(wǎng)”書(shū)寫(xiě)的篇篇震災(zāi)回憶錄，若一個(gè)個(gè)軍人側(cè)影，正是有情無(wú)思間。其寫(xiě)讀過(guò)程是思維再凝結(jié)、心靈再創(chuàng)傷，是人生經(jīng)歷的再回首，也是文字記錄永存的殷殷企盼。就像那幅軍網(wǎng)上的“手繪空六軍軍部示意圖”，精雕細(xì)琢，昔日重現(xiàn)。有多少厚重而深沉的愛(ài)的回顧和感恩在其中啊。就像一首歌曲所言：“多想和從前一樣，牽你溫暖手掌。可你已不在我身旁。時(shí)光慢些吧，不要再讓你變老。我愿用我的一切，換你歲月長(zhǎng)留……”。這一幅幅精神影像，一件件銘心往事，一個(gè)個(gè)熟悉人物，一句句暖心話(huà)語(yǔ)，就像終究難舍藍(lán)藍(lán)的天那樣觸及我的靈魂，左

右我對(duì)事物的判斷。以致離開(kāi)部隊(duì)后的漫長(zhǎng)日子，終究沒(méi)能選擇安淡從容的生活意境。軍營(yíng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，寓言般牽絆困頓、自擾，讓我意識(shí)到這一切其實(shí)就是映射，拼接起來(lái)，就照見(jiàn)了自己。

幾乎，所有經(jīng)歷唐山地震的軍人，都因感念在此銘心的日子，來(lái)到這里追尋，亦或挽吊，更深切入生命深處層面，觸及憂(yōu)郁的感傷，言不盡義的悲壯……讓常人理解軍人與軍人的同構(gòu)：相同的命運(yùn)、相仿的生命。因此虔誠(chéng)地將“7.28”定為新生之日。

我行走秋風(fēng)蕭瑟的唐山，與空六軍軍部如此之近，卻又如此之遠(yuǎn)。就像腳下這條鋪滿(mǎn)與她有關(guān)記憶的新華東道上，留下多少軍人的足跡只有這條路知道。我想起一句禪語(yǔ)：你來(lái)過(guò)，風(fēng)會(huì)記得。哦，已是夜晚，唐山的路燈迷離。此時(shí)月季花香馥郁，把秋風(fēng)調(diào)和的如此溫柔，寒冷也倏然消散。我沿著文化路返回，難忘目送一幕，深深別情……

曾聽(tīng)老祖母與母親不止一次地說(shuō)過(guò)，四十多年前的今天，將要臨盆的母親不顧我在她腹中不安分的鬧騰，依然與父親一起去參加她大伯母三周年的祭祀。還未等到上墳，我就更加不安分又躍躍欲試地踢騰起來(lái)，甚至是橫沖直撞，令母親在陣痛里不安起來(lái)。于是，她便與父親提前回家。

一路上，母親忍著一陣陣的疼痛走走停停，好不容易才走回了距娘家二里多地的家。母親到家大約十分鐘的正午時(shí)分，我就在全家人拭目以待的期盼里降生了。我呱呱落地的第一聲啼哭讓母親忘卻了撕心裂肺的疼痛，她把幸福與欣慰的微笑蕩漾在臉上。從此，每年農(nóng)歷的十一月二十七日，既是母親受難的紀(jì)念日，也是我的生日。

在哲學(xué)范疇內(nèi)，有陰陽(yáng)之分。古人仰觀(guān)、俯察取類(lèi)比象，將自然界中各種對(duì)立又相聯(lián)的現(xiàn)象，如天地、日月、晝夜、寒暑、男女、上下等抽象歸納出“陰陽(yáng)”的概念。大概是源于這種本源論的緣故吧，就生辰八字而言，一般說(shuō)來(lái)，子時(shí)出生的女子大都會(huì)贏得命運(yùn)的青睞。

父親在世的時(shí)候，每當(dāng)我問(wèn)起自己的生辰八字，他總是十分肯定地說(shuō)我是在子時(shí)出生的。盡管有老祖母與母親的一再否定，可我卻依然固執(zhí)地相信父親的言辭，堅(jiān)信一向疼愛(ài)自己的父親將女兒的生辰八字刻入了記憶。以至于父親去世多年之后，我都一直堅(jiān)信自己是子時(shí)出生的孩子，同時(shí)，也期待著命運(yùn)之神時(shí)時(shí)帶給我好運(yùn)。

“不當(dāng)家不知柴米貴，不養(yǎng)兒不知報(bào)娘恩。”當(dāng)我經(jīng)歷了十月懷胎的艱辛與一朝分娩的疼痛生下女兒之后，再聽(tīng)母親說(shuō)起我出生時(shí)的情形，即便是她說(shuō)得輕描淡寫(xiě)，我也會(huì)于不知不覺(jué)里淚濕雙眸。我堅(jiān)信母親生我一如我生女兒一樣，將每一個(gè)細(xì)節(jié)都融入了血液，植入了骨髓，刻入了記憶，她怎么會(huì)將我的生辰八字記錯(cuò)呢？她給我提供的生辰八字必定準(zhǔn)確無(wú)誤，且絲毫不差。雖然也曾因非子時(shí)出生而失落過(guò)，但是，細(xì)細(xì)想來(lái)，僅僅是一個(gè)出生的時(shí)辰，又怎么能決定一個(gè)人的命運(yùn)呢？午時(shí)出生，出世時(shí)就有陽(yáng)光相伴，豈不是更好嗎？或許，我的心地善良、樂(lè)天達(dá)觀(guān)、率真坦然、豪放不羈的性格，正源于我出生時(shí)的陽(yáng)光相伴。

我是老祖母帶大的孩子。我小時(shí)候生活還相當(dāng)困難，可每當(dāng)我過(guò)生日的時(shí)候，老祖母總是想方設(shè)法地給我做一碗長(zhǎng)壽面，再煮幾個(gè)雞蛋。長(zhǎng)壽面是老祖母親手幹的手搟面，雞蛋是家里喂養(yǎng)的母雞下的柴雞蛋。雞蛋多的時(shí)候，姊妹們與我一起分享；雞蛋少的時(shí)候，我獨(dú)自享用。老祖母還會(huì)在那些生日雞蛋上扎出幾個(gè)孔，然后在我的頭上滾動(dòng)幾下，才讓我吃。說(shuō)那是給我滾來(lái)好運(yùn)，并讓我以后多長(zhǎng)幾個(gè)心眼兒。我這一生不知道究竟吃了多少個(gè)老祖母給我扎了孔的生日雞蛋，卻沒(méi)有長(zhǎng)多心眼。毋庸置疑，它飽含了一個(gè)老人對(duì)孫女兒最樸實(shí)、最無(wú)私、最誠(chéng)摯的愛(ài)與祝福。

參加工作之后，工作的壓力與生活的瑣碎，令我于忙忙碌碌中年復(fù)一年地復(fù)制著單調(diào)的日子度過(guò)似水流年，也曾一度忘記了自己的生日。

有一次，我正趕在生日的那天回了娘家，我年過(guò)八旬的老祖母一如我小時(shí)候一樣，親自給我做了一碗手搟長(zhǎng)壽面，還煮了一些雞蛋，并將那些雞蛋都扎了孔，又在我頭上滾過(guò)運(yùn)之后才讓我吃。當(dāng)我滿(mǎn)心歡喜地接過(guò)老祖母遞來(lái)的長(zhǎng)壽面與生日雞蛋的那一瞬間，我卻情不自禁地大哭起來(lái)，而且哭得一塌糊涂。是激動(dòng)？是委屈？是傷心？是感動(dòng)？是感恩？還是慚愧？……我自己都說(shuō)不清楚，卻一直傷感地哭，矯情地哭，大聲地哭，弄得老祖母一邊陪落淚，一邊安慰我說(shuō)忘記生日好。

那是我自1987年離開(kāi)家讀師范之后的二十多年里的唯一的一次過(guò)生日。

去年冬天，我在女兒的住處小住了幾天，其間適逢我的生日。那天，當(dāng)我還徜徉在黎明時(shí)分的美夢(mèng)中時(shí)，女兒輕輕柔柔的一聲“生日快樂(lè)！”把我從夢(mèng)中驚醒。

睜開(kāi)惺忪的睡眼，望著如花似玉的女兒微笑著站在我的面前，此時(shí)的她已化好淡妝，一襲空姐工裝穿戴整齊，準(zhǔn)備去機(jī)場(chǎng)上早班。感受著驀然來(lái)臨的幸福與溫馨，令身處三九寒天的我內(nèi)心泛起春天般的溫暖。

當(dāng)西方的地平線(xiàn)吞沒(méi)了最后一抹血色殘陽(yáng)、萬(wàn)家燈火齊明之時(shí)，女兒提著一個(gè)偌大的生日蛋糕與大包小包的東西回到了家，讓因忙碌又淡忘了生日的我再度想起了自己的生日。聽(tīng)著女兒再次甜甜的“生日快樂(lè)”的祝福聲，望著那個(gè)偌大而別致的生日蛋糕與一些生日禮物，突如其來(lái)的幸福與溫馨一如一壇千年佳釀，無(wú)需品嘗，僅僅輕輕一嗅，就足以令我欣然沉醉得飄飄然了。

女兒顧不得脫下工裝，就忙著鄭重其事地給我?guī)蠅坌敲?，緊接著點(diǎn)燃了生日蠟燭，然后又關(guān)掉房間內(nèi)所有的電燈，而后又拍著手歡快而動(dòng)情地為我唱起《祝您生日快樂(lè)》。

聽(tīng)著女兒悠揚(yáng)悅耳的歌聲余音繞梁，望著熒熒燭光營(yíng)造出的滿(mǎn)屋浪漫，我的心醉了。醉在那悠揚(yáng)的歌聲里，醉在那令我感動(dòng)的場(chǎng)景里，醉在那親情的溫馨里，令我在那久違的欣喜若狂里如癡如醉。當(dāng)我閉上眼睛雙手合十許愿的時(shí)候，女兒手持相機(jī)，“咔嚓咔嚓”地用鏡頭記錄著我生日的感動(dòng)。鎂光燈對(duì)著我不停地閃爍，讓我驀然有一種忘乎所以的飄飄然之感。飄渺里，我感覺(jué)一向低調(diào)的自己忽然間就變成了生活的主角，變成了高貴的女王，在胸有成竹地主持著一個(gè)盛大的記者新聞發(fā)布會(huì)。沉醉里，我依然清楚地知道，今生最大的幸福莫過(guò)于得此一女，感覺(jué)彼時(shí)的自己就是天下最最幸福的女人。

那是我有生以來(lái)異鄉(xiāng)度過(guò)的第一個(gè)生日，它讓我終生難忘。

我的生日雖然處在三九寒冬的季節(jié)，但是，有我出生時(shí)母親留下的故事溫潤(rùn)我生命的底色，有老祖母陪我度過(guò)生日的情形給我的人生帶來(lái)的溫馨與感動(dòng)，有女兒陪我度過(guò)生日的畫(huà)面在我生命的畫(huà)布上涂下的幸福而濃重的一筆……正是這一個(gè)個(gè)的故事，一個(gè)個(gè)的記憶，一個(gè)個(gè)的感動(dòng)，串聯(lián)起來(lái)，組成了我生命的鏈條，記錄了我生命的片斷，點(diǎn)綴了我生命的精彩，令我感受到了季節(jié)之外的春天之暖，令我的人生變得絢爛而美好，令我一生都回味無(wú)窮。

繾眷紅塵，歲月悠長(zhǎng)，我的生日在路上……

陽(yáng)春三月，鶯飛草長(zhǎng)，正值踏春時(shí)節(jié)，遂約文友駕車(chē)前往荊紫山覽勝。

荊紫山位于新安縣石井鎮(zhèn)，北依黃河，西銜黛眉，東望洛陽(yáng)，綿延百余里，乃龍?zhí)洞髰{谷的姊妹景區(qū)，她采日月之華巍然獨(dú)秀，汲黃河之水蒼翠如茵，融道家之風(fēng)神秘悠遠(yuǎn)，其特有魅力令人神往。

上午我們從新安縣城出發(fā)，公路九曲十八彎，汽車(chē)在碧波花海中盤(pán)繞穿插，時(shí)有芳花野樹(shù)山澗溪流撲入眼簾。車(chē)行約一個(gè)小時(shí)后到達(dá)。進(jìn)去景區(qū)大門(mén)前行約百米，抬望眼，只見(jiàn)山腳通往山頂?shù)乃那в嗉?jí)石階如從云霧中飄落而下。拾階而上數(shù)十米到達(dá)太極天樂(lè)廣場(chǎng)，廣場(chǎng)北邊是道教始祖老子雕像，目光炯炯，須髯如銀。兩側(cè)是八卦群雕，吉禽瑞獸，栩栩如生。中心地上有醒目的太極雙魚(yú)圖，陰陽(yáng)融合，正是一陰一陽(yáng)之道也。荊紫山乃道教圣地，道教始祖老子存世五千言《道德經(jīng)》，博大精深，論理精辟，語(yǔ)言波瀾，字字珠璣，廣為世人傳誦，所蘊(yùn)涵的精妙智慧和高超哲理至今難有出其右者，目前可稽的各種外文版本已逾千種，以此可見(jiàn)老子對(duì)中國(guó)乃至世界文化的深遠(yuǎn)影響。仰望老子雕像，頓生崇拜之情。

老子雕像身后就是通仙觀(guān)，俗稱(chēng)“荊山廟”，為宋、元時(shí)期建筑，它雕梁畫(huà)棟，檐牙高啄，紅墻藍(lán)瓦，斗拱交錯(cuò)，在層林如黛的映襯下，更顯莊嚴(yán)肅穆，大氣恢宏。觀(guān)內(nèi)有“秦封五株遺存”，據(jù)史志記載，此柏樹(shù)為秦始皇祭天時(shí)所封的“五大夫”之一，距今三千余年，被伐于清朝雍正年間，公元2000年重修通仙觀(guān)時(shí)樹(shù)根被挖出，其形若盤(pán)龍，質(zhì)堅(jiān)如玉，令人驚嘆。門(mén)前有古碑碣十余通，雖年代久遠(yuǎn)，但字跡仍依稀可辨。院中古柏下，一長(zhǎng)條石案前圍坐著六七名身著黑衣的坤道，在齊聲誦經(jīng)，悠揚(yáng)的旋律在山谷間起伏回蕩?？聪銦熝U裊，聞鐘磬聲聲，自己的靈魂在大道至簡(jiǎn)的洗練中與大自然合二為一。

沿著松柏交錯(cuò)的朝覲步道循石階向上攀登，每走十余米，就看到臺(tái)階中間伏著一只大石龜，據(jù)說(shuō)這叫靈龜引路，可以度人成仙。往上走山勢(shì)陡峭挺拔，盤(pán)道蜿蜒，時(shí)隱于云蒸霞蔚中。近旁秀松密布，山鳥(niǎo)啼囀，清風(fēng)徐來(lái)，花香彌漫，頗有人在云端游，羽化而登仙之感。再攀登約半個(gè)多時(shí)辰到達(dá)天門(mén)臺(tái)，臺(tái)面平闊，居懸崖絕壁之上，臨萬(wàn)丈不測(cè)之淵。傳說(shuō)當(dāng)年軒轅黃帝與蚩尤交戰(zhàn)，發(fā)兵于此，并在此祭天祈禱，以求天助，使“天下安定，人心歸依”。

扶松攀階，移步換景，我們終于到達(dá)山頂，參過(guò)真武堂，王母殿，玉皇閣就在眼前了。玉皇閣始建于明代，門(mén)聯(lián)書(shū)：“在昔一朝騎白爵，於今萬(wàn)世涖青霄”。觀(guān)其壯飛檐翹角，琉璃為瓦，傲然絕頂，半臥崖端，大有凌空鎮(zhèn)山之威儀。環(huán)顧四周，峰巒疊嶂，滿(mǎn)目青翠，山花競(jìng)艷，五色點(diǎn)綴；盤(pán)山公路，人來(lái)車(chē)往，若蒼龍游走，盤(pán)繞迂回。玉皇閣后邊是荊紫山最高處，憑欄遠(yuǎn)眺，群山蒼茫如海，浩瀚壯闊。黃河氣勢(shì)磅礴，澎湃千里。看云卷云舒，沐春風(fēng)習(xí)習(xí)，聞濤聲陣陣，任花香襲衣，平日浮躁不覺(jué)遁去。腳下懸崖，奇石嶙峋，倚百仞之險(xiǎn)，如斧劈刀削，石縫間有古松翠柏，倒掛于絕壁。崖下灌木蔥籠，百卉染青，多種藥草各展異態(tài)，更有木欒芽、野小蒜、山韭菜等山野菜團(tuán)團(tuán)簇簇，隨手可采。

一位當(dāng)?shù)乩限r(nóng)介紹說(shuō)，過(guò)去生活困難時(shí)人們靠這山上的野菜度過(guò)了饑荒，有病時(shí)靠這山上的草藥救了性命，荊紫山是莊稼人的靠山。過(guò)去人老幾輩磕頭燒香，但照樣清苦，現(xiàn)在黨和政府加大投資，積極發(fā)展農(nóng)業(yè)、旅游業(yè)，山里百姓也借助互聯(lián)網(wǎng)，讓水果野菜都進(jìn)了城，前來(lái)旅游觀(guān)光者絡(luò)繹不絕，推動(dòng)了各項(xiàng)產(chǎn)業(yè)的興隆。當(dāng)?shù)厝松钊諠u富庶，使這里成了風(fēng)水寶地。聞此再看這畫(huà)山秀水，厚重文化，勤勞百姓，儼然就是一幅荊山春色圖。

景美時(shí)光短，春醉遲遲歸。返程時(shí)回望荊紫山桃花灼灼，春色盡染，如詩(shī)如畫(huà)，絢麗爛漫，但我想，最美的春天不僅在這荊紫山上，而是在老百姓的心里，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代就是最美的春天。

責(zé)任編輯 谷 西