葉傾城
王寶強、張紀(jì)中的離婚事件刷了屏,開始我還抱著八卦之心看得津津有味,很快就煩了,各種有聲有色的傳聞,連偽造的親子鑒定書都來了,各路人等都在興高采烈地揭人家隱私,同時道貌岸然地說:應(yīng)該有更文明更美好的離婚方式。
我不知道他們的是與非,但也不認(rèn)為打掉牙齒往肚里吞是遇到傷害時的唯一對策。到了這年紀(jì),我對離婚這件事有了更透徹的認(rèn)識:能說漂亮話的,一定是站著不腰疼的;那在血泊里呻吟的,只能號叫咒罵。說“一別兩寬、各生歡喜”的,其實在說的是“一別我寬,我生歡喜”,這歡喜來自方方面面:下家已經(jīng)找好,財產(chǎn)全數(shù)在握,是跳槽而非失業(yè),是先聲奪人占領(lǐng)了道德高地。
凡是經(jīng)歷過苦痛的人,都應(yīng)該明白:被損著牙齦的人,是不能面帶微笑的。卻總有人要在這早晚來秀風(fēng)度,用自己的云淡風(fēng)清,來指摘其他人的氣急敗壞。
我不知道情節(jié)是否會反轉(zhuǎn),我只是不想看了。幸好,生活里還有大片里沒有的浪漫情節(jié)。
在里約奧運會上,何姿痛失了金牌。就在這時,秦凱上臺,在全球媒體同步直播中,羞澀地單膝跪下,送上了比金牌更加昂貴美麗的鉆石。
在這個時代,勇敢示愛是要冒隨時被打臉的風(fēng)險的。說“不離不棄”嗎?搞不好幾年后就得說“性格不合……”你以為他/她是你的,確切如你每天朝夕相伴的房子?說不定其實是一房兩售了,你被蒙在鼓里好多年。
終于學(xué)乖的你,學(xué)會低調(diào)、沉默、悶聲發(fā)大財,你不在七夕秀恩愛,也許根本沒有,就算有,你也不打算公之于世。你知道“秀恩愛”與“死得快”沒關(guān)系,真愛不是冰激凌,遇陽光就融化的叫吸血鬼。只是你不打算成為朋友圈里的笑話來源,不想說過的每一句蠢話,都成為其他人永遠(yuǎn)的截圖留證、水洗不掉的表情包。
不過,也有一些時刻,你想感動,你想對自己說:真愛還是有的。比如,看到舒淇和馮德倫的婚照。
幸福如同空投糧食,即使你沒搶到,看到人家的喜悅也是安心的,證明那確實是食物與水,讓人飽足安全。你對自己說:運幸福的飛機,明天還會來的,一定要站在第一位。也許,下一次老天發(fā)鉆戒的時候,就輪到你了。
真是太饞了
文/閆晗
看一篇愛情故事,作者是個姑娘,寫男朋友對自己如何好,半夜餓了迷迷糊糊地推推他,“起來給我煮面吃?!贝笸砩系南氤噪p皮奶,對方二話不說就起床出門,換乘兩趟公交買了來,甜絲絲冒著熱氣,好溫暖好感動。咪蒙的秀恩愛系列里,也有讓老公羅同學(xué)半夜1點去買砂鍋粥的經(jīng)歷,貼上標(biāo)簽說:這才是真愛啊。
從前的愛情故事大都是姑娘們各種無理取鬧,如今時代變了,許多女主角既懶又饞,可依然可以被死心塌地愛著。吃貨光榮,愿意給你做好吃的、買好吃的,就是愛的明證,說服力十足。怎么表達(dá)“我愛你”,而又不僵硬不套路不裝,委婉、接地氣,不會被群嘲?最佳說法就是“我們一起去吃好吃的吧”。
“有個寵你的男朋友是怎樣的體驗”的帖子集錦里,也有各種懶饞姑娘被寵愛到生活不能自理的光輝事跡??吹妙拷Y(jié)舌的同時,突然不自覺切換到婆婆視角,想象出一個老阿姨拍著大腿,唉聲嘆氣地跟鄰居說媳婦有多矯情和“作”,例子都不用換。
好多故事?lián)Q了視角,就完全兩樣。演員李明啟上節(jié)目,主持人問她演容嬤嬤時出于何種心理對紫薇下毒手。她說,為了塑造人物,她給容嬤嬤寫了個人物小傳,作為皇后的奶媽,在她眼里所有漂亮姑娘都是皇后的敵人,都該死。我頓時開啟了腦洞:容嬤嬤視角的《還珠格格》一定是個悲情故事,忠仆鞠躬盡瘁的一生,富有人性深度。
說回饞,我從姨媽那里聽來表妹兩口子一些故事。表妹嘴上有個黑痣,算命的說是有口福的標(biāo)志,也有一說是“饞”痣。她果然沒辜負(fù)這顆痣,是個美食達(dá)人,在飲食上海納百川愛好廣泛。不是一家人,不進一家門。表妹的老公也是個愛吃的主,逢年過節(jié)別人送給姨媽的飲料點心,他每種都要拆開來,挨個嘗一嘗滋味。姨媽有意見又不太好意思提,只跟我媽吐槽一下。他后來在碼頭上經(jīng)營一家小賣店,聊天時說起店里賣的東西自己都吃膩了,有看遍繁華的落寞感。
他想吃什么東西,哪怕半夜也會起來下廚房做。表妹金口玉牙,想吃的食物,只要話從嘴巴里掉出來,就落地生根,立即會實現(xiàn)。他之前不喝甜飲料,身材頎長,但現(xiàn)在跟表妹作伴一起喝,兩個人都吹氣似的發(fā)了胖,在沙發(fā)上幸福地葛優(yōu)癱。
女婿對閨女縱容也是一種福氣。但姨媽那個年紀(jì)的人總有一種對欲望的節(jié)制,哪怕懷孕害喜也不太好意思大大方方說自己饞,更不可能半夜起來讓別人去買,自己都不會去干的事情怎么好麻煩別人,哪怕是愛人也不行,心疼他啊。
如果換做言情作者來陳述,這絕對是個好故事,充滿“甜”“虐狗”“寵”這樣的關(guān)鍵詞??墒窃谏弦惠呉暯抢?,只有“真是太饞了”這樣的評價。
真誠是一種???
文/韓浩月
有位電視臺的編導(dǎo),有段時間總是邀請我去錄制節(jié)目,而我總是找借口推脫,“今天忙著收房”,“今天女兒小學(xué)開學(xué)”……其實真實的理由是:不想上鏡。
和不少人一樣,我有鏡頭恐懼癥,平時的狀態(tài)挺正常,一旦有攝像機鏡頭對著,想象著里面的硬盤“沙沙”地轉(zhuǎn)動著,就沒法專注地思考與說話。后來經(jīng)過好長一段時間的鍛煉,總算基本解決了問題,可以忘記鏡頭的存在了。
后來有一天,有新認(rèn)識的朋友,見面的第一句話是,在電視里看見你了,說話的樣子好真誠啊。我曉得他是在夸我,可我突然覺得,自己在畫面里顯得很真誠的樣子,有點兒傻。就在那瞬間,好不容易克服的鏡頭恐懼癥,又回來了。
反思了一下,且不管內(nèi)在真誠與否——這個也沒法自我評價,反正外在顯得挺真誠的。一位非常熟悉的朋友,經(jīng)常拿我這個外在的特點開玩笑,每每我很認(rèn)真地說一件事或一句話,他就忍不住哈哈大笑,然后模仿我的口音,每次搞得我都有點不自在。
以前混職場的時候,領(lǐng)導(dǎo)、同事們在一起開會,到了扯閑篇時,難免要相互之間拍一下馬屁,而領(lǐng)導(dǎo)同事們在拍我馬屁的時候,最常說的一句話就是,您太真誠了。于是,我臉上帶著笑,屁股卻想離開椅子奪門而逃,憑啥我非得以真誠的面目示人?天知道我多想像那些成功人士一樣,滿嘴跑火車時面不改色心不跳。
不是我愿意換上一副油滑面孔,但要是能把真誠藏在心里,表情盡量地職業(yè)化一些,沒準(zhǔn)兒與人相處時能自在一些,避免掉一些尷尬場面,更容易被別人當(dāng)成“自己人”。
后來我逃離職場,很重要的一個原因是,不想再這么“真誠”下去了。真誠地說實話,真誠地付出感情,是不是經(jīng)常會被別人當(dāng)成傻子來糊弄啊?在一些個病態(tài)的環(huán)境里,“真誠”不折不扣也是一種病。
脫離了熟人圈的評價體系,最先改掉的毛病就是去掉真誠的面孔。不喜歡的事,絕不勉強自己參與。不想見的人,懶得顧及對方面子,直接拒絕掉。被某件事惹毛了,當(dāng)下就給出不愉快的回應(yīng)……慢慢地,說我真誠的人少了,真切地,我感覺到自己的自由度多了。
可是有時候,內(nèi)心還有著一點點的空洞感。覺得丟掉了以往自己珍視的東西。每每這么想的時候,就趕緊轉(zhuǎn)換思路,用這樣的話安慰自己:真誠是沒有市場的,你都多大了,還把真誠當(dāng)飯吃?
想歸這么想,最后還是愿意用這樣的態(tài)度來為本文結(jié)尾:真想回到無拘無束真誠的年齡啊,不用承擔(dān)這個社會對一個中年男人的苛刻要求,說真實的話,做踏實的事,晚上睡得香,早晨醒來看到陽光就覺得很美好。