愿無(wú)歲月可回頭

佚名

【熱用立意】歲月如梭/人生之旅/啟程與終點(diǎn)

【素材現(xiàn)背】我們生命中的大部分人的離去，都不會(huì)有真正的告別儀式，而是說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了。人生如行旅，一晃便是人生之終點(diǎn)，我們只能將各自的生命活出精彩，將來(lái)時(shí)的旅程用風(fēng)景綴滿，在人生最后的時(shí)刻，愿無(wú)歲月可回頭。

我第一次經(jīng)歷死亡是在18歲的時(shí)候，不是我親身感受，而是它發(fā)生在我身邊，近得只有一張老藤椅的距離。

那是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的冬日午后，我陪爺爺在陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)，給他讀積攢了一個(gè)星期的報(bào)紙。棉花被里的爺爺身體縮得小小的，臉上一片祥和。小土狗趴在我們腳邊，非常溫順。煤爐上燉著排骨蘿卜，升起裊裊白煙。奶奶在廚房里給我們做桂花圓子湯。歲月靜好。

奶奶端著的青花瓷碗砸在地磚上，很尖利的一聲響。像感應(yīng)到什么一樣，我扭頭看爺爺，他靜得像一塊泥塑。我伸手去探他的鼻息，早就沒(méi)有了。

奶奶比我想象中的平靜得多，她只是紅著眼眶握著爺爺?shù)氖衷谒磉呑艘粫?huì)兒，幫他理了理毛線帽和圍巾，像話家常一樣對(duì)他抱怨道：“老頭子，你就等不及了。喝碗桂花圓子湯，再喝碗蘿卜湯，熱乎乎地上路多好。你要走了也不說(shuō)一聲，你真是一輩子沒(méi)有良心哦?！?/p>

爺爺年事已高，誰(shuí)都知道死亡一定會(huì)在哪個(gè)路口等他，但是我們誰(shuí)也沒(méi)有想到，他說(shuō)走就走了，一句告別的話都沒(méi)有。爺爺?shù)暮笫罗k完后，奶奶懶了很多，不愛(ài)出門也不愛(ài)進(jìn)廚房了，她整天坐在爺爺從前曬太陽(yáng)的地方發(fā)著呆。這樣曬了一整個(gè)冬天的太陽(yáng)，一直到來(lái)年的春天，她才回轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。她把手放在圍裙上擦了兩把后，便進(jìn)廚房給我們做好吃的。

我想奶奶是在心里熬過(guò)來(lái)了，她比我們多活了幾十年，雖然沒(méi)什么文化，但世情是本最豐富的書，她一定都明白了。

“世道殘酷著哩，有啥法子呢？咬咬牙就過(guò)去了。”奶奶在參加她一個(gè)老姐妹80歲的壽宴后回來(lái)說(shuō)。那個(gè)阿婆年輕的時(shí)候插隊(duì)到貴州的山區(qū)，一直都沒(méi)有得到回來(lái)的機(jī)會(huì)，于是在那里安了家，把異鄉(xiāng)當(dāng)成故鄉(xiāng)。阿婆每年只有在過(guò)年的時(shí)候才能趕回來(lái)吃頓團(tuán)圓飯。我還記得小的時(shí)候，陪奶奶去鎮(zhèn)上唯一的公交車站送阿婆。車站上，風(fēng)吹亂了她們的白發(fā)，奶奶幫阿婆理了理。公交車駛來(lái)后，奶奶邊推著她上車邊說(shuō)：“大妹子，上車吧。照顧好自個(gè)兒啊?！?/p>

這一別就是十幾年。奶奶說(shuō)起壽宴上的場(chǎng)景，流露出很凄涼的況味。那老姐妹和她的母親都健在，只是她們的腦子不大清楚了，她們各自穿著一身簇新的衣服，恍恍惚惚地坐在那里，周圍熱熱鬧鬧的，可是好像完全不關(guān)她們的事，她們專注地進(jìn)入了老人的世界，像那些我們小時(shí)候弄丟的鉛筆、橡皮、日記本一樣，待在歲月中的一個(gè)黑咕隆咚的地方。