我剛過十歲就進(jìn)了中學(xué),正好趕上“學(xué)制要縮短,教育要革命”的年代。1973年春天,我懵懂中坐進(jìn)了縣城省立中學(xué)初一(2)班的教室。那個年代,大人們都知道,孩子在校是學(xué)不到什么的,至少學(xué)校和老師要求不那么嚴(yán),但是書又不得不讀。
父親為了不使我過多地荒廢學(xué)業(yè),特地從老家背了一塊大方磚到縣城,是古時候大戶人家鋪地用的,讓我每天用水在這磚上練習(xí)毛筆字;又給了我一本字帖,是柳公權(quán)的《玄秘塔》。
我輩先生對聯(lián)“隸書” ? ?周鴻凌 作
起初,我對這新鮮東西還蠻感興趣,天天練習(xí),每天練掉一罐頭瓶的水,大概練了一年多以后,興趣漸漸淡了下來,因?yàn)榈搅酥袑W(xué),學(xué)校已不用毛筆抄寫作文了,也沒有專門的寫字課。練習(xí)《玄秘塔》沒有人指導(dǎo),根本不知道怎么運(yùn)筆,只是對照字帖隨便寫,柳體的一般臨帖方法都沒掌握。
記得到了初二下學(xué)期,我就開始貪玩。在城里時間長了,加上我們班同學(xué)近一半家住縣城,放了學(xué)就與同學(xué)到大街上去玩軸承車。那是由四個軸承為輪做成的簡易車,人坐在木板上,用繩子拉著在馬路上跑。還經(jīng)常與同學(xué)一起跑到郊外打靶場去撿銅炮管,打靶人在射擊后把子彈頭打出去了,銅炮管(裝藥部分)蹦到一旁,我和同學(xué)就在邊上搶這東西,誰搶得多誰就有一種滿足感和成就感。
讓我最羨慕的是我的不少同學(xué)有車鏈槍,是用自行車舊鏈條制成的,火柴頭裝上去會打出很大的響聲。這東西當(dāng)時在農(nóng)村是沒有的,只有城里有這玩意兒,我非常想得到一把車鏈槍。想買又沒有錢,于是我與班上一位姓陳的同學(xué)談起了交易,他提出要我的那本《玄秘塔》字帖,就可換一把車鏈槍給我,我在猶豫之后真的與他換了。這事我一直瞞著我父親不敢說,直到他去世也不知道我做了這件大逆不道的事。
父親雖然讀書不多,但是他知道學(xué)習(xí)文化的重要性,盡管那時 “讀書無用”在主導(dǎo)。在家境那么困難的情況下,他一直鼓勵我:好好念書,將來會有用的。而我卻把父輩的殷切期望沒當(dāng)一回事,現(xiàn)在想起來愧疚萬分。
我練了一年多的毛筆字也不是沒有用,從初中到高中,學(xué)校、年級、班級凡是需用毛筆字時都會有我參與。那時抄“批林批孔”大字報,抄黑板報都用毛筆,這些活兒我都干過。
工作以后,我把寫毛筆字丟到了九霄云外,乃至于雖然我辦公桌對面的同事就是一位書法家,我也不愿意去觸碰它。
前些年,我單身一人在外地工作,無意中有人給我弄來了筆墨和宣紙,我還是不想拿毛筆寫字。直到實(shí)在太無聊了,我便開始操筆練習(xí)。這一練不要緊,漸漸地上癮了,早也練,晚也練,把業(yè)余時間幾乎都花在臨帖習(xí)字上,從甲骨文、篆書到隸書、楷書、行書、草書,從《石鼓文》《張遷碑》到王羲之、歐陽詢、褚遂良……乃至當(dāng)代的書法大家,我都想學(xué)一學(xué)、臨一臨,真有點(diǎn)兒相見恨晚的感覺。
當(dāng)然現(xiàn)在練字,我有條件買紙、買筆、買墨、買字帖了,不用再像當(dāng)年那樣在磚頭上用水寫了,甚至我還有條件到北京去拜師學(xué)習(xí)。從2013年起,我還進(jìn)入中國人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院書法高級研修班,系統(tǒng)學(xué)習(xí)了書法理論和書法創(chuàng)作的知識,在當(dāng)代書法名家張繼工作室里,專門接受了隸書方面的教育與熏陶。在張繼老師的言傳身教和嚴(yán)格要求下,領(lǐng)悟出好多書法方面的真諦,感受到中國書法作為一種特有的藝術(shù)門類,它的內(nèi)涵是浩瀚無際、博大精深的。身為一個中國人,能游弋其中,確實(shí)是人生的一大欣慰。
幾年下來,我的毛筆字——現(xiàn)在可以叫書法了——的確有了明顯的提高,作品有時還被一些較大型的展覽選上參展,這不能不說是一個進(jìn)步??瓷先ィ业臅m然還很稚嫩,離嫻熟尚有很大差距,但我認(rèn)為,學(xué)習(xí)書法是對傳統(tǒng)文化的傳承,積步成路,不求功利,就是最大的收獲;孜孜以求,堅持下去,就是最大的追求。正如一位詩人所說:既然選擇了遠(yuǎn)方,便只顧風(fēng)雨兼程。
現(xiàn)在,我手上的字帖也有上百本,可惟獨(dú)沒有《玄秘塔》。我就是想讓此作為我人生的一個缺憾,記取這永遠(yuǎn)的教訓(xùn)。我也希望有奇跡出現(xiàn),就是能找回我的第一本字帖。
心經(jīng)(楷書) ? ?周鴻凌 作
藝術(shù)簡歷
周鴻凌:1963年生于江蘇鹽城?,F(xiàn)就職于新光集團(tuán)微山昭陽煤礦。中國煤礦書法家協(xié)會副秘書長,江蘇省書法家協(xié)會會員,中國人民大學(xué)藝術(shù)學(xué)院張繼書法高級研修班學(xué)員。書法作品多次參加省內(nèi)外各種展覽,曾獲第二屆中國期貨書法大賽二等獎,山東省“安全杯”書法比賽一等獎,多次入選中國煤礦書法作品展,時有作品見于《書法報》。