詩人的書畫情懷

四十歲以后，我沒有再交過朋友。我的人生，四十歲是個坎，之前極其隨意，之后極其挑剔。2009年3月，有幸到魯迅文學(xué)院第十一屆中青年作家高研班深造，內(nèi)蒙古著名詩人麥沙是我的同學(xué)。

詩句里架構(gòu)的心靈世界

學(xué)習(xí)的日子很放松，我們之間的最早接觸不是因為文學(xué)，而是因為茶，宿舍里有我們分別從家里帶來的整套茶具。

麥沙喜歡茶，初時我覺得略顯單調(diào)，他只喝熟普洱。后來漸漸體會到，這和他的秉性有關(guān)。我所認(rèn)為的單調(diào)，對他來說恰恰是一種執(zhí)著。

錄唐詩兩首（高適、岑參詩作）（篆書） ? ?麥沙 作

麥沙的創(chuàng)作體裁主要是詩歌和散文，這和他的性情有很大關(guān)系。他為人豁達、寬容，在他第一部詩集《溫柔的想象》中，與其說他調(diào)動了所有關(guān)于故鄉(xiāng)和成長的記憶元素，向讀者展現(xiàn)他的生存環(huán)境，莫如說他在詩句里重新架構(gòu)了另一個心靈世界。

這部詩集里，他的句子平和且意境悠遠，可以這樣認(rèn)為，在故鄉(xiāng)和成長的繁冗細(xì)節(jié)中，它和以往的歡愉、苦痛或者艱澀，都達成了文學(xué)上的妥協(xié)與原諒。有一個笨拙的道理，當(dāng)一個人把不美好的東西看作美好，原本美好的東西就可以閃光，可以照亮以后的人生路程。

麥沙的第二部詩集叫作《擁抱自己》，詩人的成長都有共性，與眾不同的則是在詩句里找到并拓展了不同的自己。在這部詩集中，麥沙圓滿完成了一個自然人到社會人的轉(zhuǎn)變，詩風(fēng)從寬厚變得犀利起來。難能可貴的是，他并不用犀利的句子去傷人，也不傷某些不如人意的環(huán)境和事物。他的詩句是握在自己手中的一把雕塑刀，在不斷增補和切削的過程中，把身體和靈魂置身在某個環(huán)境中，從而力爭成為其中最美好的那部分。

從這些作品不難看出，麥沙和其他詩人不同。他不會刻意去創(chuàng)作，而是自由、寬容地有感而發(fā)。這在他的散文集《心靈牧場》和最新出版的詩集《挖深深的夜》當(dāng)中，有著明顯的體現(xiàn)。特別是《挖深深的夜》，在走出故鄉(xiāng)和成長記憶之后，在文學(xué)天地中塑造了自己之后，他把視覺和筆觸拓展到更廣闊的區(qū)域。

麥沙經(jīng)常將一些特殊的日子和最新發(fā)生的事件納入到詩作中，而那些本來殘酷抑或血腥的物什，在句子中變成了另外的樣子。他的詩作不承擔(dān)譴責(zé)的責(zé)任，他只告訴大家，它們曾在他的生命旅途中出現(xiàn)過。

詩歌不應(yīng)該承擔(dān)更多的責(zé)任，而是表達詩人的情懷。麥沙用作品找到了身份定位，是生活和情感的見證者、記錄者和紀(jì)念者。

麥沙的詩具有很強的“流行性”，其中的情緒和感懷常常被當(dāng)時的魯院同學(xué)拿來傳誦。比如寫于2009年7月5日的《今夜有雨》中的一段：“眼睛是今晚/最最多余的元素/ 遙望/將成為今后/每天必修的課程/今夜的雨/就是為我而來/為我任性的淚水而來/為我而來的雨/今宵何處?！碑?dāng)時正值畢業(yè)前夕，高研班里開始出現(xiàn)即將離別的傷感，讀到這樣的詩作，突然將壓抑的情緒誘發(fā)出來。翌日，我控制不住情緒，寫下一首《致麥沙——總有些什么留下來并被惦記》，其中有這樣的句子：“即將回到寂寥的日子/每天都幻想此時/而我們認(rèn)定的眾多苦難/其實是一種小小的/悲傷?！?/p>

男人的情感還是內(nèi)斂的，即使是文學(xué)創(chuàng)作者。思念至此，一個電話，一個短信，如果還不能表達完整，就把思緒發(fā)到博客上。2011年4月20日，麥沙在博客里發(fā)表一篇文章，題目為《黃昏時的西門》，敘述了我們通過電話之后的心理狀態(tài)。其實，我們完全相同，就是想知道現(xiàn)在與上次通話之間，彼此生活、創(chuàng)作的狀態(tài)是否安好。聽到聲音了，放心了，一切歸于平靜，踏實的感覺真好，我們都深諳它的力量。

今年7月，麥沙寄來了他新出版的詩集《挖深深的夜》，裝幀大氣精美，令人愛不釋手。當(dāng)然，最令我喜愛的是書中那些精致的句子，似隨手拈來又意猶未盡。

“真沒想到/溫柔的手和利刃/有時竟然是同一種東西?！薄栋蜒蚱ず脱蛉夥珠_》?！昂恿靼褱I水深深地挽在懷里/奔走的波浪各不相同?！薄逗恿靼褱I水深深地挽在懷里》。“痛苦/像書一樣敞開傷口/一頁是草原/一頁還是草原?！薄蹲娓附箍实哪抗狻??！捌鋵?如果我們靜靜地聆聽/放在南山的那匹戰(zhàn)馬啊/一直沒有停止過嘶鳴?！薄秵拘盐?05歲的父親》?！坝蒙钌畹哪抗?深深的話語/深深的淚水/挖/深深的夜/挖得不能再挖/深得不能再深/還是沒能/觸到一點夜的皮膚/我想/是不是該換一種工具?！薄锻谏钌畹囊埂贰！盎钪柠溩?打量著焦渴的土地/是你把春天帶走了/在我們最需要她的時候?！薄赌惆汛禾鞄У搅四睦铩?。

讀到這樣的詩句，無論身處何地，無論有著什么樣的際遇，心靈都會陡然澄明起來。這是麥沙原本在心里積蓄的力量，我能感受得到，這是他的成就，也是讀者的福分，更是詩壇的幸事。

文人畫是生活藝術(shù)化的最直接表現(xiàn)

麥沙興趣廣泛，很早就練習(xí)書法，尤其喜歡《爨寶子碑》，除了繁忙的工作，業(yè)余時間大都交給了茶和筆墨紙硯。近幾年，他又喜歡上了繪畫和書法，樂意并主張情趣表達。如同不刻意擺弄文字一樣，他也不刻意去擺弄筆墨，如同詩歌創(chuàng)作的隨性一樣，他的繪畫和技巧都是隨性而來。其實，這樣的作品，才最容易招致人們的喜歡與喝彩。當(dāng)一件藝術(shù)作品遠離了刻意，進入到原始與自然的表達狀態(tài)，這不僅僅是新文人畫的訴求，也是將生活藝術(shù)化最簡單直接的表現(xiàn)。

朱良志在《南畫十六觀》一書中談到沈周畫作的平和時概括了三句話：落花下的感傷;當(dāng)下即成的感興;心與天游的自得。我想，麥沙的繪畫就是延續(xù)了這樣的情致和筆墨精神，開了一扇直達心靈的方便之門。當(dāng)然，我不會將麥沙的詩歌、書法和繪畫作品排序，但可以明目張膽地說，最喜歡他的繪畫作品。因為它們并非大膽而為，而是情趣和興致淋漓盡致的最完整表達。

實話實說，在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)期間，我和麥沙便已有了深厚的友誼，在我的心目中，他是寬厚的兄長。畢業(yè)之后，本以為這份友誼會原封不動地保持下去，直到幾個月之后的一個電話，徹底改變了我想象中的格局。

某一天晚上，麥沙打來電話，他說到我屋喝茶吧，語調(diào)平靜，沒有任何異樣。魯院學(xué)習(xí)期間，我經(jīng)常在房間里接到他的這種電話。時過境遷之后，有些思念被掩藏起來，這個電話如同一根鋼針，挑破了我心臟上的一個血泡，放下電話后泣不成聲。我曾認(rèn)真剖析過自己，我和麥沙之前的交往，不僅僅是喜歡在一起開心的時光，而是這個時光里那些溢出來的味道。

畢業(yè)之后，麥沙偶爾來北京，也經(jīng)常邀我去赤峰看草原，去欣賞紅山文化。兩個男人之間的友誼，有時候很怪，每次見面，我們都會不約而同地給對方帶禮物，好像如果沒有這些禮物，見面的意義會打折扣，不足以表達彼此的感情。

去過赤峰幾次，每次麥沙都會邀請朋友同宴。酒茶之后，在工作室里寫寫畫畫。這不是所謂的雅集，這是我們都珍惜的互相欣賞的一部分。

轉(zhuǎn)眼從魯迅文學(xué)院畢業(yè)七年了，期間從未間斷過來往。微信朋友圈是互通的，有時候并不是非要打電話，就是想聽聽聲音。七年的交往當(dāng)中，一個人的出現(xiàn)，在我們的友誼之上，又增加了新的成分。

五年以前，麥沙和夫人邀我同去草原。大嫂的性格比他還要爽朗，家長里短之間，待我如同親兄弟，開心地抖摟著“你大哥”的一些糗事，走時還帶回來她親手腌制的咸菜。就是那一次和大嫂的見面，我突然感覺和麥沙之間，不僅僅是同學(xué)和朋友，還是有著相同愛好的人。

軟炊淺酌對聯(lián)（隸書） ? ?麥沙 作

同學(xué)、朋友、兄弟，都不足以完整表達我們的友誼。我想，我們應(yīng)該是親戚，有著盤繞在生命中的血緣關(guān)系。

同學(xué)之情，兄弟之誼，再加上揮之不去的血緣，這是我和麥沙的交往。這種交往，是我一生的江河，飲之不盡。

藝術(shù)簡歷

麥 沙：本名張玉國，1959年出生于內(nèi)蒙古赤峰市。中國作家協(xié)會會員，現(xiàn)就職于中國國電內(nèi)蒙古平莊煤業(yè)（集團）有限責(zé)任公司工會，主任編輯。

在《人民文學(xué)》《詩刊》《中國詩人》《陽光》等發(fā)表詩歌、散文、小說、書畫等作品百余篇（首）。出版詩集《溫柔的想象》《擁抱自己》《藍太陽》《挖深深的夜》。散文集《心靈牧場》獲第五屆中國煤礦文學(xué)“烏金獎”，其中組詩《麥穗·土地及一種深思》獲文化部創(chuàng)作二等獎。1999年獲首屆全國煤炭行業(yè)“先進文化工作者”稱號。2012年獲首屆全國煤炭系統(tǒng)“德藝雙馨文藝工作者”稱號。