劉源隆
繁華的大都市并非完美無(wú)缺,人口膨脹、交通擁堵、環(huán)境惡化、住房緊張等問(wèn)題的出現(xiàn)都會(huì)給人們帶來(lái)不幸福的體驗(yàn),但超大型城市的存在亦有其必然性,“2016中國(guó)幸福小康指數(shù)”調(diào)查也顯示,公眾覺(jué)得生活在二線城市最易獲得幸福感,其次是一線城市,而誰(shuí)又是中國(guó)人理想中的“幸福之城”呢?杭州、昆明、成都被公眾一致看好。
“在哪里生活最易獲得幸福感?”
這是“2016中國(guó)幸福小康指數(shù)”調(diào)查中的一道題目。今年9月至10月,《小康》雜志社聯(lián)合清華大學(xué)媒介調(diào)查實(shí)驗(yàn)室,并會(huì)同有關(guān)專(zhuān)家及機(jī)構(gòu)進(jìn)行了這次調(diào)查。結(jié)果,“二線城市”得到的認(rèn)可度最高;“一線城市”排名第二;“三線城市”位居第三;“小城鎮(zhèn)”、“鄉(xiāng)村”分列第四、五位。
在中國(guó),一線城市并不一定能給人帶來(lái)幸福感,近年來(lái),“逃離北上廣”甚至?xí)蔀椴簧倌贻p人的選擇;而在世界范圍內(nèi),繁華的大都市也并非完美無(wú)缺。中國(guó)現(xiàn)代國(guó)際關(guān)系研究院美國(guó)研究所助理研究員李崢指出,“超大型城市的問(wèn)題幾乎放之四海而皆準(zhǔn),而幸福的小城市也在全世界內(nèi)普遍存在,這種矛盾并非是中國(guó)的特有現(xiàn)象。”
城市中,究竟有著怎樣的不幸福?
“病”了的城市
近年來(lái),城市病是被反復(fù)探討的話(huà)題。自1949年新中國(guó)成立以來(lái),我國(guó)的城市化發(fā)展就沒(méi)有停歇過(guò)。我國(guó)第一個(gè)城市化高潮,就在1958年至1960年的“大躍進(jìn)”時(shí)期。據(jù)資料顯示,當(dāng)時(shí)僅三年的時(shí)間里,擁有六億五千萬(wàn)人口的中國(guó)就有2800萬(wàn)農(nóng)村人口進(jìn)入城市,由農(nóng)村戶(hù)籍轉(zhuǎn)為城市戶(hù)籍。至1976年,中國(guó)成為世界第六大工業(yè)國(guó),有一億人口進(jìn)入城市。
我國(guó)在工業(yè)分布上改變了新中國(guó)成立以前集中在沿海城市的狀況,將新工業(yè)投資重點(diǎn)放在內(nèi)陸新建及擴(kuò)建城鎮(zhèn)上,使城鎮(zhèn)及工業(yè)區(qū)域鄰近主要原料和能源產(chǎn)地,均衡分布。當(dāng)時(shí)發(fā)展極快的重點(diǎn)工業(yè)城市有包頭、蘭州、西安、成都、武漢、太原、洛陽(yáng)、大同等;同時(shí)還興建了一批新的工業(yè)城市,比如黑龍江富拉爾基、大慶,甘肅白銀,廣東茂名,湖南株洲等。此外,農(nóng)村工業(yè)化也是不可忽視的一大動(dòng)力,當(dāng)時(shí)黨中央的方針是農(nóng)民不涌入擁擠不堪的城市,而是在廣闊的農(nóng)村大辦工業(yè),就地轉(zhuǎn)化為工人,把農(nóng)村改造得和城市差不多,使得當(dāng)時(shí)大量的社隊(duì)企業(yè)興起。
而后北上廣深為代表的大城市急速發(fā)展,大量人口涌進(jìn)城市。時(shí)至今日,這些超級(jí)大都市人口膨脹、交通擁堵、環(huán)境惡化、住房緊張等問(wèn)題日益凸顯。
薛文華是北京人,雖然他每年都會(huì)和家人一起旅游,但是在旅游時(shí)間的選擇上,他會(huì)堅(jiān)決避開(kāi)國(guó)慶與春節(jié)長(zhǎng)假,“只有這兩個(gè)假期街面上人少,也不堵車(chē),可以說(shuō)是北京最好的時(shí)候了?!彪S著薛文華年齡的增長(zhǎng),在平時(shí)的日子里,他開(kāi)車(chē)上街都發(fā)怵,“堵車(chē),心理就容易發(fā)怒失衡,而且發(fā)生點(diǎn)剮蹭更別扭,現(xiàn)在能不開(kāi)車(chē)就不開(kāi)車(chē),綠色出行也算為北京的藍(lán)天貢獻(xiàn)綿薄之力吧?!?薛文華笑了笑,他的話(huà)自然正面,但是對(duì)于城市擁堵與污染的無(wú)奈,也不無(wú)調(diào)侃之意??墒钱吘顾呀?jīng)退休,沒(méi)有了上班出行的壓力,而對(duì)于廣大的上班族而言,面對(duì)“城市病”,他們又怎能輕松呢?
“按照北京市的資源、環(huán)境承受力,能夠承擔(dān)的極限人口是1800萬(wàn),但現(xiàn)在北京市的常住人口已經(jīng)超過(guò)2100萬(wàn)。在這樣的人口與環(huán)境承受力的扭曲關(guān)系下,不出現(xiàn)城市病是不可能的?!眹?guó)家行政學(xué)院教授汪玉凱說(shuō)。
在汪玉凱看來(lái),過(guò)去30年我國(guó)主要是關(guān)注大城市的發(fā)展,如今到了要發(fā)展縣域經(jīng)濟(jì)、加快中小城市發(fā)展的時(shí)候了。
“消失”的早餐與“奢侈”的晚餐
何勇是酷愛(ài)旅行的人,而旅行中他最期待的就是去尋找各地的美食?!霸诼眯兄?,我早上都會(huì)起得很早,然后走街串巷去體驗(yàn)當(dāng)?shù)氐脑绮臀幕?。我認(rèn)為一個(gè)城市的早餐特別能夠凸顯城市的底蘊(yùn)與居民的幸福感。”但是在家鄉(xiāng)北京,他似乎很久沒(méi)有悠閑地吃上一頓豐盛的早餐了。
在工作日,何勇每天7點(diǎn)起床,他要趕在8點(diǎn)半之前到達(dá)工作單位,因?yàn)橐蚩ǎt到是要扣工資的,而作為一日三餐當(dāng)中最為重要的早餐,就因?yàn)橼s路而被他“湊合了事”。單位樓下公交站旁的雞蛋灌餅和煎餅,幾乎就與他的早餐畫(huà)上了等號(hào),有時(shí)實(shí)在吃膩了,就稍微走遠(yuǎn)一些,到麥當(dāng)勞、肯德基等快餐店買(mǎi)個(gè)簡(jiǎn)單的套餐。
記憶之城
“我記得小時(shí)候,上世紀(jì)80年代初期,那時(shí)候家里人都起得很早,北京沒(méi)有那么大,父母都是就近上班,單位離家很近,不像我們現(xiàn)在上班要趕很遠(yuǎn)的路,有的人甚至要跨越大半個(gè)北京城。所以每天早上爸爸都會(huì)拿著自己家的盆和碗,到附近經(jīng)營(yíng)早餐的餐館買(mǎi)油條、糖油餅、豆?jié){、豆汁、燒餅等等,買(mǎi)回家后,一家人圍坐在一起,把早餐踏踏實(shí)實(shí)地吃完,再去上班和上學(xué)。這是我兒時(shí)最為基本的早餐印象。”有時(shí)父母有事情來(lái)不及買(mǎi)早餐,也會(huì)給何勇幾元錢(qián),讓他到飯館里,買(mǎi)上二兩包子、一碗炒肝?!澳菚r(shí)的北京清晨,是那么愜意,我吃著包子,聽(tīng)著時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的鴿子哨,還有街面上自行車(chē)的鈴聲,聞著炸油條的油香味兒,感覺(jué)這一天都是美好的?!倍缃瘢那宄坎辉贀碛羞@些,悠揚(yáng)的鴿子哨與清脆的自行車(chē)鈴聲,已經(jīng)變?yōu)槠?chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴和嘈雜的鳴笛聲,炸油條的攤位少之又少,香味自然無(wú)從談起,而汽車(chē)尾氣的污濁味道卻異常濃烈。
其實(shí),早餐文化的沒(méi)落,又何止是北京一個(gè)城市的現(xiàn)象呢?上海、香港、武漢、廈門(mén),網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)常出現(xiàn)諸如各大城市“消失的早餐美食”之類(lèi)的帖子。美食家蔡瀾就曾分析到,因?yàn)槌鞘械刈獾牟粩嗌蠞q,許多經(jīng)營(yíng)特色早餐的鋪面交不起房租而關(guān)張,人們工作性質(zhì)的轉(zhuǎn)變、生活節(jié)奏的加快,都促使了早餐成為了人們生活中可有可無(wú)的東西,往往只是為了填飽肚子而湊合吃一些粗制濫造的食物。
不只是早餐,大城市中生活的人們,晚餐來(lái)得也同樣珍貴。這里所說(shuō)的珍貴,并非指晚餐的價(jià)格,而是下班后一家人圍坐在一起,一邊看新聞聯(lián)播,一邊有說(shuō)有笑地共進(jìn)晚餐的經(jīng)歷。年過(guò)40歲的胡立凡事業(yè)有成,自己創(chuàng)業(yè),經(jīng)營(yíng)一家互聯(lián)網(wǎng)企業(yè),公司業(yè)務(wù)開(kāi)展得有聲有色??墒桥c此相應(yīng)的是責(zé)任大、工作忙,每天加班到晚上八九點(diǎn)鐘實(shí)在是再平常不過(guò)的事情了,晚餐往往是同事一起叫外賣(mài)來(lái)吃?!斑@些年互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展很快,餐飲行業(yè)也因此變革很大,最明顯的就是外賣(mài)送餐越來(lái)越快捷,可是反過(guò)來(lái)想想,我們都已經(jīng)忙到?jīng)]時(shí)間去餐館或回家吃一頓晚飯了,這也真是可悲。”
胡立凡向記者描述了他每天的生活狀態(tài),在家的時(shí)間越來(lái)越短,平時(shí)連周末也常常需要加班和應(yīng)酬?,F(xiàn)在,一旦有時(shí)間早下班,他會(huì)拒絕一切多余的社交活動(dòng),無(wú)論如何也要趕回家里,和家人一起吃一頓家常晚飯。對(duì)于這樣難得的機(jī)會(huì),他非常珍視。
生活在大城市中的人,正像林夕在《愛(ài)得太晚》的歌詞中寫(xiě)到的那樣:“為了不平凡,忙忙忙會(huì)讓人盲。贏到了風(fēng)光,輸去了我的心肝?!睙o(wú)論是“消失”的早餐,抑或是“奢侈”的晚餐,這些表象下,我們更應(yīng)看到的是,我們的幸福感正是來(lái)自于這些我們不經(jīng)意的生活小事。
中國(guó)人理想的十大“幸福之城”
哪里才是中國(guó)人理想的“幸福之城”?
在“2016中國(guó)幸福小康指數(shù)”調(diào)查中,國(guó)人根據(jù)所見(jiàn)、所聞、所感選出了中國(guó)人理想的十大“幸福之城”。杭州市、昆明市、成都市位列前三。
但北京、上海、廣州、深圳這四大“一線城市”也并非帶給國(guó)人的都是些不幸福體驗(yàn),在中國(guó)人理想的十大“幸福之城”排行榜上,上海市、北京市、廣州市位列第四至六位。海口市、重慶市、南京市、哈爾濱市分列第七至十位。
其實(shí),超大型城市的存在有其必然性,尤其是在亞洲地區(qū)。首先,從歷史規(guī)律上看,亞洲文明就不同于西方文明,其政治、經(jīng)濟(jì)和文化有著自然聚攏的趨勢(shì)。一個(gè)國(guó)家的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心都會(huì)集中到幾個(gè)城市內(nèi)。宋代的汴京、幕府時(shí)期的京都、印度莫臥兒王朝的德里皆是如此。中心城市有利于統(tǒng)治者們將全國(guó)的精英召集在其麾下,借此形成權(quán)力、金錢(qián)和信息的輻射網(wǎng)。
其次,在全球化和新技術(shù)革命的影響下,超大型城市有著信息渠道暢通、資金成本低、物流便利和監(jiān)管規(guī)則統(tǒng)一的優(yōu)勢(shì)。而且,超大型城市意味著供熱、垃圾處理、水處理更加統(tǒng)一,更容易大規(guī)模采用智能化技術(shù),這些將使城市變得更加環(huán)保、高效。
“但是,對(duì)于大城市里的每個(gè)人來(lái)說(shuō),一個(gè)高效的城市就意味著他們必須不停奔波,不斷與時(shí)代的進(jìn)步和周?chē)?jìng)爭(zhēng)者的成長(zhǎng)賽跑,這無(wú)疑是一件十分辛苦的事情。”李崢如是說(shuō)。
在德國(guó)科隆留學(xué)的鄭小偉告訴記者,他馬上面臨著回北京找工作的壓力,他很明白,回國(guó)后的生活將不再像留學(xué)時(shí)那般無(wú)憂(yōu)無(wú)慮了。“尤其是在北京,我的很多同學(xué)如今都工作了,我知道他們的生活非常忙碌,有的人結(jié)了婚,有了孩子,生活壓力很大。”但是作為一個(gè)土生土長(zhǎng)的北京人,鄭小偉自然不會(huì)選擇到生活壓力相對(duì)較小的二線城市去生活。
“我的父母在北京近郊買(mǎi)了房子,去郊區(qū)度周末,暫時(shí)逃離一下?lián)頂D的城市或許是一個(gè)相對(duì)折中的辦法?!编嵭フf(shuō)得并不十分肯定,“不過(guò),在我看來(lái),如果是在歐洲小城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村生活就肯定沒(méi)有大城市幸福,那些村鎮(zhèn)連個(gè)人都很難看到?!闭f(shuō)到這,他笑了笑,“對(duì)于現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō),只要回到祖國(guó)、回到家,找到心儀的工作就已經(jīng)非常幸福了?!?/p>
諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主丹尼爾·卡尼曼做過(guò)這樣一個(gè)“幸?!睂?shí)驗(yàn):將人們分成兩組做非常痛苦的腸鏡檢查,在實(shí)驗(yàn)中,第一組正常檢查,第二組在即將結(jié)束的時(shí)候故意把腸鏡放在體內(nèi)過(guò)一會(huì)兒再拿出來(lái)。人們一定會(huì)以為這種故意延長(zhǎng)病人痛苦的做法會(huì)遭到病人的反對(duì),但恰恰相反,第二組愿意再做的人顯著高于第一組,為什么?因?yàn)槟c鏡在即將結(jié)束的時(shí)候痛苦最輕,在這里多停留一會(huì)兒,病人記住的是這時(shí)段的感受;而第一組病人記住的是腸鏡在身體最深處的劇痛。
的確,幸福是一種個(gè)人化的體驗(yàn),不同的時(shí)間,不同的心境,不同的人生觀、價(jià)值觀,對(duì)于幸福的體會(huì)又怎能一樣呢?
“2016中國(guó)幸福小康指數(shù)”調(diào)查結(jié)果顯示,16.9%的人認(rèn)為“幸福與所居住的城市沒(méi)有關(guān)系”,這些受訪者可能對(duì)于幸福的真諦有著更為深切的領(lǐng)悟吧。