文/不寐
硬漢貝爾:“探險大咖”的超能人生
文/不寐
如今打開電視,有時能看到各類探險綜藝真人秀,但所有這些跟英國人貝爾·格里爾斯主持的《荒野求生》比較起來,則相形見絀。畢業(yè)于英國名校伊頓公學(xué)院的貝爾·格里爾斯,就是電視探險界的“奇葩”,在他的字典里,世界上似乎沒什么東西是不可以吃的。沙漠蜥蜴、響尾蛇、蚯蚓、蟲卵……大自然的一切對他來說似乎都可以放進嘴里,因此人們送給他一個綽號“吞食天地”,封他為“站在食物鏈頂端的男人”。
貝爾·格里爾斯,1974年出生在英國懷特島的本布里奇城。貝爾的父親是一名登山愛好者,常常帶著還在襁褓中的小貝爾進行登山運動。從小在各項極限運動中體驗到非凡的快樂后,貝爾就立下了要成為探險家的目標(biāo)。為了提升自己的身體素質(zhì),貝爾學(xué)習(xí)了帆船、跆拳道、瑜伽和忍術(shù)等。1994年,貝爾開始在英國第21空降特勤團服役,貝爾通過了特種兵的選拔,成為尖兵。服役3年期間,貝爾進行了包括選手搏擊、沙漠及寒地作戰(zhàn)、生存技能、醫(yī)療、跳傘、信號、攀登和爆炸等各種訓(xùn)練,練就了一副好身手和野外求生技能。1998年5月26日,貝爾作為英國最年輕登頂珠峰并成功返回的人,入選了吉尼斯世界紀(jì)錄,當(dāng)時的他年僅24歲,卻已名震海外。
此后,年輕的貝爾在探險的路上越走越遠,不斷地開拓著冒險的新世界。一次,貝爾應(yīng)邀給一個電視欄目拍攝兵營求生系列劇,沒想到他出眾的求生能力竟被全球聞名的探索欄目Discovery制作人看中,對方熱情地邀請他拍攝《荒野求生》秘笈。想到有機會能進行更加刺激和新鮮的探險,貝爾興奮地答應(yīng)了。
2006年,貝爾加入“探索頻道”開始擔(dān)任野外生存秀節(jié)目《荒野求生》的主持人。在拍攝初期,制作人詢問貝爾,如果只給他一把小刀,然后將他扔在荒野里,他能活多久?貝爾聳聳肩,伸出一個手指笑著說道:“至少一周?!边@樣的勇氣和自信深深震撼了制作人,他眼前一亮,鼓掌說道:“看來這次我們真的找對人了!”
對于許多觀眾來說,《荒野求生》不過是一檔野外生存秀節(jié)目,而對于貝爾來說,卻是他人生中最大的冒險,需要以生命作為賭注。毒蟲猛獸的襲擊、缺糧斷水的恐懼、狂風(fēng)暴雨的肆虐、懸崖峭壁的危險,一切意想不到的災(zāi)難,貝爾都需要獨自克服,并在生死一線中尋到生機。
一次,貝爾跟著團隊來到了澳大利亞進行拍攝。澳大利亞北部的阿納姆地是一個蠻荒之地,除了致命的毒蛇還有兇狠的咸水鱷。在節(jié)目錄制中,貝爾不但要攀過易碎的砂巖,還要掙扎著盡可能遠離水面,因為里面滿是張著血盆大口,饑餓的鱷魚。貝爾的攀爬技能超強,可面對易碎的砂巖,他的腳好幾次都踩了空,巖石碎成一塊塊墜入水中,驚擾了虎視眈眈的鱷魚。好在趕在鱷魚進一步逼近時,貝爾已經(jīng)如愿攀過了需要越過的陡壁,沒有成為鱷魚們的午餐。
貝爾的妻子莎拉每次在電視前看節(jié)目時,總是忍不住為丈夫捏一把汗。善解人意的莎拉對此勸貝爾,如果太危險的事情可以拒絕??韶悹枀s說:“我從小就喜歡探險,而現(xiàn)在的工作不僅可以讓我無所顧及地去挑戰(zhàn),還發(fā)我不菲的薪水,何樂而不為呢?”莎拉每每都會被貝爾逗笑。
雖然生命一次次受到威脅,可每次挑戰(zhàn)的過程讓貝爾享受到了無盡的樂趣,仿佛冒險已然成為他生命中的最重要組成部分。在加拿大拍攝節(jié)目時被雪橇撞傷;在越南雨林折斷半根手指;在哥斯達黎加親歷山崩;在蒙大拿經(jīng)歷礦井塌陷;在太平洋小島差點葬身于猛虎之口;在婆羅洲被毒蛇咬傷……這些驚心動魄的經(jīng)歷足以讓每一個正常人崩潰,可對于貝爾來說,這些小傷就像是給小貓撓癢癢,不以為險反而十分有趣。這些驚險不僅沒有成為貝爾探險路上的絆腳石,反而使他越戰(zhàn)越勇,成為一個優(yōu)秀的探險家。
一共七季75集的《荒野求生》真正地展示了貝爾的冒險精神,他的超強能力徹底征服了全世界的觀眾。除了那些能讓他每次在絕境里化險為夷的硬本領(lǐng)之外,最讓人們瞠目結(jié)舌的就是他在節(jié)目中吃的各種匪夷所思的“食物”。
對貝爾來說,在荒野里生存,就必須摒棄對一些非人類食物的偏見。為了充分了解哪些生物可以吃,哪些有毒不可以吃,貝爾花了大量的時間從網(wǎng)上和書本上了解這些知識。這樣一來,哪些東西可以補充蛋白質(zhì),哪些是最安全的替代水源,哪些能最快地為身體提供熱量,貝爾都了如指掌。
一次在肯尼亞,口渴難耐的貝爾竟然尾隨一批遷徙的非洲象,然后撿起它們的糞便,在里面扒出一些未消化的果子吃進肚子。原來,貝爾在一本書上看過,大象的消化系統(tǒng)不好,最多只能消化40%的食物,所以它的大糞并無異味和臭味,里面經(jīng)常會夾雜著未消化的果子、草莖和纖維等東西。
正因為貝爾一次次突破自己,在鏡頭前將各種“不可能”變成了“可能”,《荒野求生》成為了美國乃至全世界最好看的電視探險節(jié)目!人們在觀看節(jié)目時,不僅僅被一個個驚心動魄的畫面牽動著,更被貝爾的勇氣、膽識以及高智商深深折服。他們開始瘋狂追逐貝爾,稱他是“神一般的男人”!
看到貝爾人氣火爆,節(jié)目收視率節(jié)節(jié)攀升,制作人決定邀請名人和明星來加入這種瘋狂的真人秀,好萊塢影星凱特·溫絲萊特、本·斯蒂勒等都來到節(jié)目中,跟隨貝爾一起到人跡罕至的叢林荒野去挑戰(zhàn)極限,他們中間不少人最后都成了貝爾的狂熱崇拜者。
2015年9月,白宮宣布美國總統(tǒng)奧巴馬即將挑戰(zhàn)貝爾錄制的新節(jié)目《荒野求生全明星》。跟著貝爾去冒險的名人不少,但親自上這種真人秀節(jié)目的總統(tǒng),奧巴馬還是第一個。當(dāng)貝爾接到白宮的電話時,他整個人都懵了,驚呼道:“天哪!美國總統(tǒng)真的要來嗎?”在確定這不是一個騙局后,他覺得自己即將迎來一場前所未有的體驗。
錄節(jié)目當(dāng)天,貝爾和奧巴馬徒步穿越阿拉斯加荒野的途中發(fā)現(xiàn)了一條血淋淋的鮭魚殘骸。看見吃的,已經(jīng)饑腸轆轆的貝爾早已兩眼發(fā)光,迫不及待地“吩咐”奧巴馬用打火棒生火,然后去冰川下取融化的雪水……當(dāng)一片片切好的鮭魚肉被炙熱得“吱吱”作響時,貝爾忍不住吐槽:“這應(yīng)該是狗熊啃剩的?!甭犞悹柕乃樗槟?,奧巴馬頗為無奈地感嘆:“只管吃就好了,干嗎總是強調(diào)這肉是狗熊吃剩下的?!必悹栴D時大笑。
貝爾和奧巴馬一邊喝著從森林里摘取的柔荑花泡的茶,一邊吃著烤熟的鮭魚肉,兩人暢聊著全球氣候變化之類的政治議題。在以往節(jié)目中,貝爾總是享受著征服自然帶來的樂趣,可這次節(jié)目,他怎么也沒想到,自己竟然會和美國總統(tǒng)奧巴馬促膝而坐,呼吁觀眾保護人類生態(tài)!一場戶外探險也可以變得如此高大上,這大概是貝爾“荒野求生”生涯里最有教育意義的一次探險了。
節(jié)目播出后,不少網(wǎng)友表示貝爾對奧巴馬太手下留情,既沒讓總統(tǒng)吃惡心的食物,又沒讓總統(tǒng)和狗熊大干一場。貝爾笑著解釋說:“山頂上有不少直升機,上面全是狙擊手和特勤局的人,任何一個角度都有兩步槍正對著我呢!我得先保住性命才行?!?/p>
最為聞名世界的《荒野求生》節(jié)目主持人,貝爾擁有著全球不計其數(shù)的粉絲。不但美國奧巴馬總統(tǒng)是貝爾的粉絲,即便是在隔海相望的中國,貝爾的粉絲也與日俱增。由于他在節(jié)目中所展示出的驚人求生能力贏得了眾多中國粉絲的尊敬,中國的粉絲們稱其為“貝爺”。
2015年10月,東方衛(wèi)視推出了一檔自然探險類紀(jì)實真人秀節(jié)目《跟著貝爾去冒險》。聽聞貝爾要來中國,不少粉絲沸騰了。然而,貝爾此次前來的想法并不簡單。在一次次成功突破自己的極限后,他希望能幫助明星們突破自己,也給中國觀眾帶來自己的精彩秀。
《跟著貝爾去冒險》是荒野求生,是對生命嚴(yán)苛的考驗。為了讓前來挑戰(zhàn)的明星們明白這不是一檔純娛樂節(jié)目,而是真實的求生探險,嚴(yán)苛的貝爾選擇在一場暴雨中開機,整個節(jié)目組均被淋成“落湯雞”。看著一個個狼狽的明星們,“鐵血教官”貝爾卻鼓舞般大呼:“這才是冒險的開始!”
在節(jié)目錄制過程中,貝爾化身為導(dǎo)師,凡事都親自示范,鼓舞明星們勇敢挑戰(zhàn)自己。無論是吃蚯蚓、牛眼或是動物內(nèi)臟,他都親自嘗試后再鼓勵明星,“永不放棄”“挑戰(zhàn)自己”等一句句鼓舞人心的話語不絕于耳。在一次高空跳水中,嚴(yán)苛的貝爾更是直接將毫無準(zhǔn)備的明星們一個個從直升機上推入了湖里,然后自己來了一個花式跳飛機。這一瀟灑的動作獲得中國網(wǎng)友一致好評:“貝爺威武!”
《跟著貝爾去冒險》堪稱史上最虐的真人秀,眾多明星都被虐得眼淚直流。在節(jié)目中,他們走出名利的光環(huán),在生存面前表露出個人的脆弱和恐懼,在貝爾的指導(dǎo)下,他們必須克服!尤其是最后一天,前晚貝爾讓隊員們殺一只山羊作為晚餐和早餐,可是隊員們卻放走了山羊。因此第二天一早,作為懲罰,貝爾讓大家吃了蟲子作早餐。雖然過程痛苦,可在每次戰(zhàn)勝自己后,每一個隊員都會感激和崇拜貝爾這個無所畏懼的男人!貝爾讓大家明白:要成為生存者,要完成自己的旅程,必須做到:“心,永不放棄,永不決堤!”
追隨著貝爾的冒險之路,無論是在條件如何艱難極端的荒野里,觀眾們總能目睹到人類智慧和勇氣在面臨生死一線時所綻放出來的光芒。從最初對貝爾如何在極端環(huán)境下生存的好奇逐漸變成了人對自然探索和征服的哲思;從對貝爾如何一步步走向“食物鏈頂端”的獵奇逐漸變成“如果我不慎陷入險境將如何應(yīng)對”的思考。貝爾不斷突破自己、永不放棄的執(zhí)著精神,將鼓舞如今一個個被困在現(xiàn)實鋼筋叢林中的人們。
(編輯高翔)