呂雪萱

正上初二的女兒阿茉在開學(xué)第一周的星期四放學(xué)時，傳了短信說得繼續(xù)留校，雖然短信里沒有特別說明為何要留校，卻感受到孩子應(yīng)該有心事。

五點多，阿茉回到家對我說：“今天我們上某某課時，班上有四分之三的同學(xué)都沒有完成昨天的作業(yè)，老師很驚訝這么多人都沒有做作業(yè)，所以放學(xué)后罰大家留校?！蔽抑庇X到，老師認(rèn)為這些孩子剛開學(xué)，可能“發(fā)條”要再上緊一點。

阿茉接著有點氣急敗壞地說，有二十多位同學(xué)沒寫這項作業(yè)，是因為根本不知道。負(fù)責(zé)抄作業(yè)的班長昨天只在黑板上寫著要“帶”讀本，卻沒注明要“寫”。我疑惑地問：“那班長有沒有跟老師說明呢？”阿茉說：“沒有啊，怕被罵；黑板的作業(yè)欄，早已擦掉換寫成今天的作業(yè)了，無法對證。”

沮喪的阿茉喃喃自語說：“懶得再去講什么了，真累人！”后來又自我安慰：“還好啦，只是罰留下來寫作業(yè)。本來以為是要罰考試呢，好險；反正，以后星期四還不都要五點以后才下課，算了，也沒差……”看著她嘀嘀咕咕，我安慰說：“喔，那就好。但你還是會覺得，難得開學(xué)第一周不用上聯(lián)課，周六又得補(bǔ)全天的課，可以早點正常下課，不是很好嗎，對吧？”她回答：“當(dāng)然啦，但想不到最后還是被留下來，唉……”

我心里真是納悶，班上為什么沒人愿意負(fù)責(zé)地出來說明呢？我和孩子的班主任老師討論時表示，要求孩子留校補(bǔ)寫并非不對，前提是必須先確認(rèn)孩子是否知道功課內(nèi)容。如果大多數(shù)都不清楚，老師大可以要求孩子們隔一天補(bǔ)齊就好。倘若同學(xué)們真的知而不為，才有道理去“統(tǒng)一管理”地給予處罰、留置或補(bǔ)寫吧。所以，我實在對于任課老師未能在當(dāng)下以其專業(yè)和為人師長的寬容先行了解，以及負(fù)責(zé)通知的同學(xué)未能依職責(zé)解釋，感到有些不悅。

我也跟阿茉說，以后如果自己正巧是那已經(jīng)完成作業(yè)而不須留校的班上四分之一，絕對絕對要記得為那些被留下來的四分之三的同學(xué)們，向老師說一句公道話。因為在一些校園里，未完成作業(yè)的同學(xué)往往會被視為沒有任何“資格”為自己辯解的人。

據(jù)媒體報道，在西方國家，孩子在學(xué)校遇到任何事，都會愿意主動向師長說明，校方也鼓勵學(xué)生想辦法解決問題。學(xué)校有溝通良好的管道；任課老師都很樂意傾聽孩子的心聲，站在孩子的觀點和立場來聆聽思考。班主任老師更會定期詢問孩子，有沒有任何關(guān)于課業(yè)和生活上的意見與看法？即使當(dāng)一項課業(yè)只有少數(shù)幾位孩子未能做到，老師也會試著先去了解問題的所在，除非是事已過三，再加上多方耐心規(guī)勸都不成，才會進(jìn)行留置或由學(xué)校其他人員接手勸誡。

以芬蘭為例。芬蘭學(xué)校和老師在進(jìn)行任何“處罰”之前，即使只是師長們所認(rèn)為的輕微處置，孩子們都有為自己辯解與說明的機(jī)會。這不正是教育基本概念里極為重要的，教導(dǎo)孩子學(xué)習(xí)所謂的“尊重”與“民主”，以及對自身權(quán)利義務(wù)做更多探究與學(xué)習(xí)的大好機(jī)會嗎？

而在中國，我發(fā)現(xiàn)孩子們與好學(xué)生的一群，多半會選擇息事寧人。面對師長的責(zé)罵訓(xùn)誡，孩子感到“我都已經(jīng)自身難保了，哪還談得上什么為其他同學(xué)仗義執(zhí)言”。更何況，我們中學(xué)教育最重要的目的，似乎早已窄化到“考上一所好高中”和計較 PR值的高低；要孩子去學(xué)習(xí)思考、辯護(hù)與厘清真相，已經(jīng)不知排到第幾位去了。

一位留美學(xué)生歸國后也向我提到，在美國時，遇到學(xué)校的事情，“如果這是我們的問題，我們會自己討論應(yīng)該如何解決。因為在美國的學(xué)校，甚至在國際學(xué)校，我們都不會這樣地沉默，大家都敢對不合理的事情提出個人的看法，還去跟老師解釋、說明”。

她還強(qiáng)調(diào)，在美國，老師有時也有不對的地方，但同學(xué)們都敢說話。有問題的地方本來就應(yīng)該說清楚，除了表達(dá)自己的想法之外，也能讓大家一起創(chuàng)造更好的學(xué)習(xí)環(huán)境。只是在國內(nèi)，一切卻都被管制成：“唉，算了啦……”

國內(nèi)師長認(rèn)為，學(xué)生的責(zé)任似乎就只是盡力去做好當(dāng)學(xué)生的“本分”，不需要、不可以、不必要去做任何爭辯；似乎遺忘了教育的根本目的，就是在協(xié)助孩子建構(gòu)并擁有美好未來的基礎(chǔ)，具備解決自身與環(huán)境問題的能力與智慧──這正是大家一向掛在嘴邊的“培養(yǎng)、打造”孩子獨(dú)立思想、明辨是非的能力啊！

美國國際關(guān)系研究院諾尤能博士有位八年級的兒子，他在電郵中跟我說，兒子在開學(xué)的第一周發(fā)現(xiàn)某科課本還未送到，立刻拿著學(xué)校手冊到校務(wù)室反映，還拿出手冊里法規(guī)第幾條第幾項要求校方盡快辦理。校務(wù)人員即刻跟孩子說明因為訂單問題，課本要再隔一周才會到。在中國，我們孩子的時間，大概早已被老師交付的過量作業(yè)與大小考試擠滿了，學(xué)生連作業(yè)量的多寡與能否真正完成都不敢質(zhì)疑，還有誰會去檢視任何一條攸關(guān)自身權(quán)利的規(guī)定呢？

中國孩子的成長空間，被大人們重視的大小考成績與課本知識給窄化、壓縮了。然而，這是我們真心希望的教育方式嗎？這是你我所希望成就的未來主人翁嗎？endprint