“哲學(xué)家”孩子與“警察”父母

閆晗

“只要我期望我的孩子有某種表現(xiàn)，我就緊張和焦慮，不能以他們?cè)镜臉幼尤タ此麄?，和他們?cè)谝黄饡r(shí)也不能獲得任何快樂(lè)。我變成了一個(gè)警察?！薄逗⒆邮莻€(gè)哲學(xué)家》里的這句話一下戳中了我。

熱播劇《小別離》里展現(xiàn)了不同社會(huì)階層的父母對(duì)孩子的期望：要刻苦學(xué)習(xí)，上重點(diǎn)中學(xué)，出國(guó)……要不然“人生就完了”。期望讓母親們變得緊張而嚴(yán)厲，還夾雜著恐懼——害怕自己失望。至于孩子本身的想法，反倒是最不重要的。每個(gè)孩子尚未出生時(shí)，父母的期盼大約只是孩子健健康康就好；可一來(lái)到世上，父母就不自覺(jué)有了更多期待，跟周?chē)暮⒆颖绕鹆松砀?、體重，背詩(shī)、認(rèn)字、學(xué)英語(yǔ)的程度。一個(gè)理想的小孩是什么樣？他應(yīng)該是陽(yáng)光開(kāi)朗、見(jiàn)人會(huì)打招呼的，熱愛(ài)分享、為人大方的，能化解大人逗弄的尷尬、聰明伶俐的。這是很多人對(duì)自己孩子的期待。當(dāng)他們表現(xiàn)出害羞、小氣、遲鈍、有攻擊性時(shí)，家長(zhǎng)就有些失望，感到“沒(méi)面子”。

《孩子是個(gè)哲學(xué)家》的作者費(fèi)魯奇是意大利的心理治療師。他說(shuō)自己沒(méi)孩子時(shí)總是帶著優(yōu)越感沾沾自喜地去觀察周?chē)母改?，大多?shù)父母笨拙又可憐，作為心理學(xué)家的他很容易就能發(fā)現(xiàn)一堆錯(cuò)誤，提出很多建議，并覺(jué)得自己能做得更好。可成為父親之后，他發(fā)現(xiàn)所有的理論都變成空中樓閣，所有的自信和自滿都被清空，于是他變得謙卑多了。孩子是一面鏡子，讓我們自己的黑暗面暴露出來(lái)：虛榮、嫉妒、控制欲強(qiáng)……

成年人會(huì)隱藏和控制感情，甚至?xí)?xí)慣善意的謊言，小朋友卻非常直率，他們會(huì)坦言別人唱歌難聽(tīng)或者不喜歡某個(gè)長(zhǎng)輩。費(fèi)魯奇的兒子會(huì)對(duì)來(lái)家里的客人說(shuō)：“你們?cè)趺催€不回家？”“那個(gè)阿姨長(zhǎng)胡子了！”帶孩子去社交場(chǎng)合總是會(huì)有層出不窮的尷尬。

大人通過(guò)對(duì)孩子說(shuō)謊來(lái)獲得順從，比如對(duì)不想回家的孩子說(shuō)“一會(huì)兒大灰狼來(lái)啦”，這種做法在生活中很常見(jiàn)。為了不讓兒子吃過(guò)多的炸魚(yú)排，費(fèi)魯奇說(shuō)冰箱里已經(jīng)沒(méi)了，可兒子堅(jiān)持打開(kāi)冰箱，謊言就被戳穿了——大人有些尷尬。費(fèi)魯奇由此想起自己小時(shí)候去看牙時(shí)對(duì)牙醫(yī)的器具著迷，牙醫(yī)自豪地說(shuō)：“你長(zhǎng)大了可以成為一個(gè)像我一樣的牙醫(yī)?！蹦赣H當(dāng)時(shí)肯定了這個(gè)想法，但一出門(mén)去就翻臉說(shuō)：“不，想想那是多惡心的工作，整天在人嘴里搗鼓來(lái)?yè)v鼓去！”母親態(tài)度的轉(zhuǎn)變讓他感到困惑，他也發(fā)現(xiàn)，成人的一切言行不一致其實(shí)都逃不過(guò)孩子的眼睛。有人說(shuō)孩子是一家人素質(zhì)的終極表現(xiàn)，有熊孩子一定有熊爸媽。很多人害怕成為熊爸媽，變得擅長(zhǎng)煽情和說(shuō)教，一不小心就變成了“警察”。看過(guò)一篇雞湯文，說(shuō)一位母親嚴(yán)肅批評(píng)在火車(chē)上吵鬧的幼兒，旁觀者覺(jué)得這樣體現(xiàn)了教養(yǎng)?？烧f(shuō)教或許并不是最佳方案，每一個(gè)現(xiàn)象的背后都有核心的需求沒(méi)有被發(fā)現(xiàn)。

費(fèi)魯奇的兒子埃米利奧不喜歡洗頭，他們先后用了勸說(shuō)、解釋、威脅、預(yù)言的方式試圖說(shuō)服他，都不管用。用好吃的來(lái)交換，無(wú)效；爸爸媽媽陪著，帶著玩具洗，無(wú)效；說(shuō)“不洗頭會(huì)長(zhǎng)蟲(chóng)子”，無(wú)效；說(shuō)“每個(gè)人都有不想做的事情，但必須得做”，無(wú)效……然而當(dāng)他們開(kāi)始從孩子的需求考慮，立即找到了他不愿意洗頭的根源——怕水進(jìn)眼睛。只要解決了這個(gè)問(wèn)題，他就愿意洗頭了。

成為父母是神奇的契機(jī)，因?yàn)榭梢杂袡C(jī)會(huì)修正自我、面對(duì)自我，讓自己重新回到孩子的心態(tài)。最好的狀態(tài)就是，給予他純粹的關(guān)注，而不是侵犯或指導(dǎo)，只是置身其中，全身心投入地和孩子在一起，而不是心不在焉地玩手機(jī)。一個(gè)人的心思是否在你身上，大人孩子都感覺(jué)得到。 （布拉德摘自《中國(guó)青年報(bào)》2016年9月25日，黎 青圖）