王吳軍
酒是任俠而豪情的江湖豪杰,彌漫著雄奇、悲壯的氣息。荊軻在易水處的蕭蕭朔風(fēng)中,燕太子撒在徐夫人匕首上的一定是濃濃的烈酒。送別的長(zhǎng)亭古道旁,吟唱著知交半零落,一杯老酒盡余歡,今宵別夢(mèng)寒,酒亦是送別時(shí)的經(jīng)典之物。
有史以前,已經(jīng)有酒。詩(shī)經(jīng)《小雅》中有這樣的詩(shī)句:“彼有旨酒,又有嘉肴”,意思是說(shuō),那個(gè)人有好酒,還有好菜。
與那些提起酒便蹙眉皺額作抵觸狀的人不同,我還是頗能欣賞酒的趣味。
平常的日子里,若有閑暇,端起杯中酒,細(xì)致地呷上一口,如品茶一般,未嘗不可。但是,我不喜歡喝酒時(shí)過(guò)度地斯文和矯情,真的叫人好大不耐煩。除非是酒精過(guò)敏,或者確實(shí)是天性不能喝酒,以及聞到酒氣都會(huì)醉倒不起者,除此之外,幾個(gè)人坐在一起,何妨開(kāi)懷暢飲?
曾在一本書(shū)上看到一段話,說(shuō)是古代紹興的黃酒入口如刀?,F(xiàn)在那些喝過(guò)紹興黃酒的人想必不會(huì)認(rèn)同這種說(shuō)法。如今的紹興黃酒如溫潤(rùn)女子一般,雖然有后勁,但是入口卻是平和的。
豪爽的男人與朋友在一起開(kāi)懷暢飲時(shí),與其說(shuō)是酒量好,不如說(shuō)是表現(xiàn)出了男人本身的豁達(dá)和疏狂。梁實(shí)秋曾經(jīng)這樣說(shuō):“酒實(shí)在是妙。幾杯落肚之后就會(huì)覺(jué)得飄飄然、醺醺然。平素不茍言笑的人,也會(huì)綻出笑臉;一向沉默寡言的人,也會(huì)議論風(fēng)生。再灌下幾杯之后,所有的苦悶煩惱全都忘了,酒酣耳熱,只覺(jué)得意氣飛揚(yáng),不可一世,若不及時(shí)知止,可就難免玉山頹欹,剔吐縱橫,甚至撒瘋罵座,以及種種的酒失酒過(guò)全部地呈現(xiàn)出來(lái)?!笔堑模叭舨患皶r(shí)知止,可就難免玉山頹欹”,然而,一杯酒放在唇邊的那一刻,誰(shuí)又管得了這些呢?
愛(ài)酒的古人曾經(jīng)感慨說(shuō):“醉鄉(xiāng)路穩(wěn)宜頻到,此外不堪行?!惫旁?shī)詞里寫(xiě)酒的文字甚多,難以枚舉,但是,絕大多數(shù)是說(shuō)醉翁之意不在酒的。魏晉時(shí)期出現(xiàn)的一大批愛(ài)酒之人,動(dòng)輒得咎,醉鄉(xiāng)就成了一處人造的桃花源。阮籍為了逃避司馬氏的聯(lián)姻,竟然在酒中沉醉六十日,不得言。實(shí)在是絕妙之舉。
也有古人在喝酒時(shí)胸懷壯闊的,如曹操,他曾經(jīng)對(duì)酒當(dāng)歌,慨嘆人生幾何,他曾經(jīng)在酒醉時(shí)放歌:“何以解憂,惟有杜康”,壯闊中又有著無(wú)限的感傷。
借酒澆愁并非喝酒者的本意,真正的愛(ài)酒之人不介意有無(wú)下酒菜,更不會(huì)期盼著喝酒能有什么實(shí)用價(jià)值和現(xiàn)實(shí)目的。更何況,人的憂愁并不是酒能解的,古人說(shuō),酒醒又如織,正是此意。即使在憂愁時(shí)有三杯兩盞淡酒,卻又怎敵他晚來(lái)風(fēng)急。
當(dāng)初,讀宋朝詞人柳永的詞,讀到“今宵酒醒何處?楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆边@樣的詞句時(shí),覺(jué)身體發(fā)膚生起了一陣陣的冷,冷到了悱惻難言,那種細(xì)密而空曠的境界中,人居然是那么的迷惘,那般的無(wú)望!去的已經(jīng)去了,來(lái)的還未到來(lái),身邊左右竟然是一無(wú)所恃,身若紅塵里的飄蓬孤舟,酒醒之后,何其冷清。
尤其是酒已都醒,永夜漫長(zhǎng),如何消夜永?這真的令人有無(wú)法言說(shuō)的難過(guò)。傷感如酒醒。我不知有沒(méi)有人說(shuō)過(guò)這樣的話,若是有,那才是一個(gè)真正品嘗過(guò)憂傷的人。固然是有酒醒后的諸般感受,那種酒醉效果失去后的失重、頭暈、四肢酸痛的種種感受,然而,最難捱的,卻是酒醉后的那種渺茫和空蕩之感。
美酒初嘗人易醉,但是,卻又喜歡意氣相投為君飲,會(huì)須一飲三百杯。知心的人舉杯暢飲,真的是歡言得所憩,美酒聊共揮。我更喜歡那種“我醉君復(fù)樂(lè),陶然共忘機(jī)”的喝酒氛圍。是的,陶然忘憂是喝酒的難得佳境。
聽(tīng)說(shuō)詩(shī)人都解飲,此中樂(lè)趣不必言。酒真的讓人少了心中的顧慮,有助于靈感的發(fā)揮。李白曾經(jīng)花間一壺酒,獨(dú)酌無(wú)相親。這固然是美好的,然而卻不如杜甫的道逢麹車口流涎。杜甫能如此,足見(jiàn)其對(duì)酒真的是情有獨(dú)鐘。
陶淵明曾經(jīng)說(shuō)自己“平生不止酒,止酒情無(wú)喜”實(shí)在是惆悵之甚。陶淵明說(shuō),他“性嗜酒,家貧不能常得。親舊知其如此,或置酒而招之;造飲輒盡,期在必醉。既醉而退,曾不吝情去留?!边@才是對(duì)酒最自然的態(tài)度。快意喝酒時(shí),三杯不記主人誰(shuí),其實(shí),亦無(wú)須記得,主人亦是坐客無(wú)氈醉不知的。
酒似乎是和憂愁一直相伴的,從當(dāng)年曹操慷慨放歌的“何以解憂,唯有杜康”,到后來(lái)李白的“舉杯消愁愁更愁”的長(zhǎng)嘆,再到后來(lái)歐陽(yáng)修的“酒未到,先成淚”的愁思,使得酒和憂愁的關(guān)系達(dá)到了極致。
李清照是一個(gè)愛(ài)酒的女人,她說(shuō):“常記溪亭日暮,沉醉不知?dú)w路。興盡晚回舟,誤入藕花深處。爭(zhēng)渡,爭(zhēng)渡,驚起一灘鷗鷺?!迸撕染贫磷淼臓顟B(tài)是最惹人憐的,李清照就是如此。酒醉而迷離的女人把嫵媚綻放到了極致,情致滿滿。
酒能夠營(yíng)造氣氛,三五好友,青梅煮酒,觥籌交錯(cuò),滿是快意和真誠(chéng)。親人相聚而舉杯,舉起的是親情和寬容。皎潔的月夜里,情侶相對(duì)而坐,燈光溫暖,美酒醉人,彌漫的是濃濃的愛(ài)意。
與意氣相投的人在一起喝酒,大杯我亦不辭。酒的滋味濃郁,相知的情趣更濃。和知己朋友在一起,在我,是沒(méi)有淺嘗輒止這一說(shuō)的。我總是喜歡將一切實(shí)踐到極致,很多時(shí)候,那是令人側(cè)目的極致。
古人說(shuō):“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”寒冷的日子里,念著此詩(shī),總是感覺(jué)溫馨??偸且肫鹨蝗?,我要促膝話平生的人。
如果是惺惺相惜的知己,我甘愿與之在美酒中貪歡一輩子。若不然,就與之共謀一生也可以。
既然是相濡以沫,既然是情投意合,那么,為君且暢飲。即使醉了,也甚好。
編輯/賈馥寧