一路開花
有人說,沒有陽光,我們?nèi)匀豢梢栽诤诎抵忻?,不至于死亡,可如果沒有水源的話,那一切的生命就會(huì)消失,因?yàn)樗俏覀冑囈陨娴母尽?/p>
其實(shí),我們真正賴以生存的,不僅僅是水源,還有莽莽的山川與土地。
山川孕有飛禽走獸,土地育有糧食蔬菜。我們可以頓頓吃海鮮,卻也不能忘了,汪洋海水的根本,還是那些終年不見天日的土地。
城市的進(jìn)程,是以犧牲土地為代價(jià)。大米從種植基地獲取,蔬菜從市郊鄉(xiāng)村而來,我們雖然身處四面高樓,車水馬龍,可仍舊不愁吃喝,高枕無憂。
我們?cè)诔欣镆姷降?,永遠(yuǎn)都只是一個(gè)物體最終的結(jié)果。蔬菜是洗過的,大米是潔凈的,海鮮是捕撈的,干貨是事先加工好的。我們不用經(jīng)歷任何過程,就能得到最終的結(jié)果。因此,很多城市的孩子,根本就不能說他們分不清韭菜和稗子。他們壓根就沒見過什么是韭菜,什么是稗子。
這和成績(jī)沒有半點(diǎn)聯(lián)系。土地不會(huì)影響一個(gè)城市的進(jìn)程,更不可能影響工業(yè)生產(chǎn)的效率。土地暫且沒有那么龐大的力量。土地是母親,而母親所影響的從來就不是那些虛華的外表。母親的意義,是給予我們寶貴的生命,并在潛移默化間鍛造一種處世的智慧、溫善的情懷。
沒有見過土地的孩子,何以會(huì)明白“春種一粒粟,秋收萬顆子”的艱難過程?沒有見過土地的孩子,何以會(huì)明白“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”的良言悲辛?沒有見過土地的孩子,又何以會(huì)明白“赤日炎炎如火燒,野田禾稻半枯焦”的個(gè)中淚兒?
因此,講到艾青詩歌《我愛這土地》時(shí),我并沒有像其他老師一樣,大肆介紹此文創(chuàng)作的背景。我只是帶著他們,去幾十里以外的鄉(xiāng)村看看??词裁矗靠匆黄諠u稀薄土地。
“為什么我的眼里常含著淚水?因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉。”只有在茫茫的土地上,后輩們才會(huì)明白,艾青這句詩并非出于矯情;只有在汗?jié)竦耐恋厣?,后輩們才能尋到炎黃先輩的千年氣息、人類的萬年履歷。
(選自《南方周末》)