李政
南宋詩壇或上承江西詩派內(nèi)轉(zhuǎn)風(fēng)氣,視界限于故紙堆中,重典實(shí),尚硬拗枯瘦,以黃魯直“無一字無來處(《答洪駒父書》)”為典范;或于夢金戈鐵馬,寫下斗志昂揚(yáng)的“唾手便有擒胡興”,在山河飄搖中奔走疾呼。但是,范成大是這片躁動不安中的一個異數(shù),時人謂其詩“弱”而“平淺”,“邊幅太窘”,這卻頗上追唐風(fēng),正顯出溫潤多情的氣質(zhì);且石湖以樂府筆法摹寫遺民與農(nóng)民時的多角度變換,更體現(xiàn)了他拳拳赤子心背后的深情。
一、回歸唐詩的傾向
1.音節(jié)最婉,溫潤有味
南宋劉克莊論本朝文風(fēng)言:“元祐后,詩人迭起,一種波瀾富而句律疏,一種則鍛煉精而情性遠(yuǎn)?!薄端膸烊珪偰俊穼κ小肮橇δ艘詽u而遒,蓋追溯蘇、黃遺法,而約以婉峭,自為一家”的評價,然而石湖詩實(shí)不夠“波瀾富”,也不到“鍛煉精”:蘇軾泉源涌地的風(fēng)格譬喻,以及黃庭堅的“點(diǎn)鐵成金”“奪胎換骨”的面目,范詩中極少。他個性隨和,如陳廷焯云:“石湖詞音節(jié)最婉轉(zhuǎn),讀稼軒詞后讀石湖詞,令人心平氣和。(《白雨齋詞話》)”在乾道六年以文臣之身使金時,竟談道“臣已立后,乃區(qū)處家事,為不還計,心甚安之?!?/p>
此點(diǎn)突出體現(xiàn)在石湖筆力圓熟清淺的七絕中,“鄰家鞭筍過墻來”等詩句直承唐代山水清音,這份溫潤細(xì)致讓他描摹諸民時“于桑麻洲渚,一一有情”。
2.志續(xù)春秋,波折樂府
然而石湖之“潤”卻不似司空圖《二十四詩品》中“飲之太和,獨(dú)鶴與飛”空曠無人的沖淡,他有“我題石鼓詩,愿言續(xù)春秋《合江亭》”以“史筆”寫詩的素志,接受元白張王等人樂府詩的影響比蘇黃更多。清人劉熙載《藝概》:“白香山樂府與張文昌王仲初同為自出新意,其不同者在此平曠而彼峭窄耳?!笔男聵犯型踅ㄟz風(fēng),富有波折和姿態(tài),雖也用老嫗都解的口語,卻不似誠齋體的淺俗滑快。
石湖向唐風(fēng)回歸的平和氣質(zhì)與樂府詩的創(chuàng)作形式,正適于反映底層人民的真實(shí)生活。
二、底層視角
自江西詩派始,宋詩多走向“內(nèi)轉(zhuǎn)”的窠臼,重典實(shí)議論,強(qiáng)調(diào)個體性抒情,《滄浪詩話》中總結(jié)為:“以文字為詩,以議論為詩,以才學(xué)為詩”。與豐腴浩然的唐詩相比,宋詩“如食橄欖,初覺生澀”。而石湖筆下的開放的唐詩氣質(zhì)讓他走出狹隘的自我,從不同視角體味民生疾苦。
1.“遺黎往往垂涕嗟嘖”——上位者視角
出使金國途中,范成大以日記寫成記錄淪陷區(qū)生活的七十二絕句,到一處、遇一事,就有一處一事的反映,并以一條極鮮明有力的愛國線索貫穿。但此時石湖仍是身負(fù)使命的官吏,與真實(shí)的戰(zhàn)亂離喪仍有距離,他對遺民形象與心境的描摹是建立在聽覺與視覺外部觀察基礎(chǔ)上的“不平則鳴”。無愧史筆,但主體并不是遺民本身,而是塑造出這番沉痛景象的石湖本人,能夠“為民請命”的人,必然有凌駕于“民”的身份。
南宋時局動蕩,上位者多“嫁娶喪葬,奢厚逾度”。石湖官至宰執(zhí)時未有建樹,但為地方官時卻極仁民愛物,“凡可興利除害,不顧難易必為之(《范公成大神道碑》周必大)”。乾道九年,石湖赴桂林任經(jīng)祈陽寫下《黃羆嶺》,哀矜“室屋了無處,恐尚檜巢棲”民之貧苦。繼此有了大批同情“個中當(dāng)有不平鳴(《渭城》)”的窮民,替他們追問“悠悠大塊亦何心”,表示“汝不能詩替汝吟”的作品。
然而從敘述學(xué)的角度看,這是“按照一種不限定感知或概念身份描述出來的聚焦或視點(diǎn)類型。”在這類上位者視角中,自慙之心雖已遠(yuǎn)超于初期“賞心”的田園詩,但“矜憫”要大于感同身受。如元人方回言:“其病也,非貧者之病,蓋猶有貴人之風(fēng)也?!?/p>
2.“鄰家鞭筍過墻來”——農(nóng)民視角
士大夫文人往往得抽身事外才有對“歸去來兮”田園的歌頌,他們真正欣賞的是陽春白雪而非農(nóng)家俚曲。一遭貶謫,惜民如樂天者也難掩“黃蘆苦竹繞宅生”“嘔啞嘲哳難為聽”的苦悶。
然而賦閑歸田后,石湖仿佛從置身事外者真正與村民相融合。他“站在農(nóng)民的視角和立場來描繪鄉(xiāng)村事物,盡可能地貼近村民生活的實(shí)際?!笔霓r(nóng)民視角將陶淵明開創(chuàng)的“聊為隴畝民”的隱逸詩與新樂府《農(nóng)家嘆》之類反映農(nóng)民苦痛的內(nèi)容融匯為一,“纖悉畢登,鄙俚盡錄,曲盡田家況味(宋長白《柳亭詩話》)”。
三、無用之用
在南宋當(dāng)世,石湖并不能算是一位融入時勢的詩人,可戰(zhàn)亂馬蹄下的人們期待的是如放翁“意在寤寐不忘中原(《王修竹詩集序》林景熙著)”的斗志昂揚(yáng)。石湖只是一介書生,他不汲汲于嚴(yán)詞正義的正面斗爭,且看透了自己的無能為力,其力只允許他發(fā)出些針砭。他行走在山坳村落,“隨水隨風(fēng)幾窖塵”,落寞地安于僻靜。即便凸顯愛國之心,說的也大都是別人,自己則“我今以病為欣戚(《次韻謝鄭少融尚書為壽之作》)”。
從他后期由上位者視角向農(nóng)民視角的轉(zhuǎn)變中可以看出,他愈走進(jìn)農(nóng)民,充分抒寫激憤情感的詩作就愈少,而愈無奈地“將詩作為生活原態(tài)實(shí)錄,尤其是民俗民風(fēng)記錄”。
作詩本是無用之用,石湖詩中沒有擁馬橫戈、手梟逆賊的壯志,風(fēng)格也不同于陸游稼軒的剛勁豪邁,然而他真真肯“弛利惠農(nóng),選將治兵(陸游《范待制詩集序》)”,做出些不能頌之于后世,卻對百姓有切實(shí)利益的政績。
石湖的心靈之窗并沒有徹底封閉,“他始終在和田園、自然進(jìn)行情感交流。”英雄只能仰視,然石湖其人,則可到田畝炊煙中尋。
【參考文獻(xiàn)】
[1]周汝昌選注.《范成大詩選》人民文學(xué)出版社,1959.4
[2]高海夫選注.《范成大詩選注》上海古籍出版社,1989.12
[3]錢鐘書選注.《宋詩選注》人民文學(xué)出版社,1989.9
[4]潘德興著.《養(yǎng)一齋詩話》中華書局,2010年
[5]朱長文.《吳郡圖經(jīng)續(xù)記·風(fēng)俗》(宋)江蘇古籍出版社,1999年
[6](清)永瑢等著.《四庫全書總目》上海古籍出版社,1965年6月
[7](清)陳廷焯著.《白雨齋詞話》屈興國校注齊魯書社,1983年
[8]劉熙載著,王氣中箋.《藝概箋注》注貴州人民出版社,1986年
[9]劉克莊撰.《后村詩話》中華書局,1983
[10]脫脫等著.《宋史》(元)中華書局,1977年
[11]翁方綱著.《石洲詩話(卷四)》中華書局,1985年
[12]程千帆選注.《宋詩選》古典文學(xué)出版社,1957年5月
[13]米克·巴爾著,譚君強(qiáng)譯.《敘述學(xué):敘事理論導(dǎo)論》中國社會科學(xué)出版社,2005年
[14]周汝昌.《范成大詩選》選注人民文學(xué)出版社,1959.4