生活好像剛揭開(kāi)蓋的啤酒瓶?jī)?,嘶嘶地響,不停地冒著泡沫,那一份激?dòng),攪得人六神無(wú)主。到處是擁擠的頭顱和肩膀,冒出很嗆人的油汗氣味;到處在說(shuō)著“炒股”、“炒房”、“炒地”……眼下又流行說(shuō)“炒古”了,錢(qián)好像彎個(gè)腰就可以拾到;好友聚會(huì)、上司升職、商場(chǎng)開(kāi)業(yè)、戚黨得子……“一杯一杯復(fù)一杯”,胡言沸耳,盤(pán)筷交響,怎一個(gè)“樂(lè)”字了得!
尋熱鬧易,覓安靜難。
友人長(zhǎng)嘆一聲,別來(lái)煩我,讓我靜靜地獨(dú)坐一會(huì)兒,好嗎?
對(duì),獨(dú)坐,或在書(shū)房,或在臥室,或在野外,或在江濱,這種最低水平的消費(fèi),人人都可以辦到,惹不起,躲得起,你奈我何!
不過(guò),喜歡獨(dú)坐的人到底不多,這不是犯傻嗎?但自古及今,仍然有這種傻瓜,他自有他的心安理得處。
唐代的王維便是一個(gè),“獨(dú)坐幽篁里,彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯,夜深人不知,明月來(lái)相照”。李白也是一個(gè),“花間一壺酒,獨(dú)酌無(wú)相親……我歌月徘徊,我舞月零亂”。在獨(dú)處時(shí),無(wú)睽睽之眾目,不需要正襟危坐以保持美好形象,于是又彈琴又唱歌又起舞,瘋瘋癲癲的,但確乎是一個(gè)“真我”,沒(méi)有面具的虛偽,沒(méi)有假意的周旋,因而很真實(shí)很可愛(ài)。
獨(dú)坐的另一個(gè)好處,于寧?kù)o中凝神屏氣,也不說(shuō)話(huà)兒,也不叫也不唱,當(dāng)然也不喝酒,讓自己完全靜止下來(lái)。這時(shí)候你的每一根神經(jīng)末梢都變得靈敏異常,你的五官呈一種“開(kāi)放”的狀態(tài),感受寧?kù)o中所呈現(xiàn)的種種美妙。這些在熙熙攘攘的街市,吆五喝六的酒宴上,喝茶抽煙侃大山的麻將室里,你絕對(duì)無(wú)法領(lǐng)悟。
名人張復(fù)在一篇小品《獨(dú)坐》中寫(xiě)道:“月是何色?水是何味?無(wú)觸之風(fēng)何聲?欲燼之香何氣?獨(dú)坐息庵下,默然念之,覺(jué)心中活活欲舞而不能言者,是何耶?”他的另一篇《此坐》,寫(xiě)得更加細(xì)致傳神:“一鳩呼雨,修篁靜立。茗碗時(shí)供,野芳暗度,又有兩鳥(niǎo)咿嚶林外,均節(jié)天成。童子倚爐觸屏,忽鼾忽止。念及虛閑,空復(fù)幽曠,無(wú)事此坐,長(zhǎng)如小年?!?/p>
視、聽(tīng)、味、嗅、觸,各種感覺(jué)都來(lái)了,你說(shuō)美不美?常能獨(dú)坐的人,那一份塵囂間的浮躁,自然洗刷一盡,也就不覺(jué)得人生只有一個(gè)“忙”字。原來(lái)還有許多妙旨可以品味,原來(lái)生活還有另一面,正如陳毅所詠:“我亦異其趣,一閑對(duì)百忙?!?/p>
人要學(xué)會(huì)逃避喧鬧,親近寧?kù)o,尋覓孤獨(dú),這很不容易。求名覓利,希望萬(wàn)目同視,成為熱鬧的中心,這樣的人很多。你跟他說(shuō)這一套,鬼才信。《紅樓夢(mèng)》中的賈母,要她不去湊熱鬧,行嗎?還有袁世凱,他要的是當(dāng)皇帝的大熱鬧,他的兒子袁寒云勸他:“絕憐高處多風(fēng)雨,莫到瓊樓最上層?!彼M能省悟!
作者簡(jiǎn)介
聶鑫森,曾畢業(yè)于魯迅文學(xué)院和北大中文系作家班。為中國(guó)作協(xié)會(huì)員、湖南省作家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席、湖南省文史研究館館員。出版過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、詩(shī)集、散文隨筆集、文化專(zhuān)著五十余部。二十余個(gè)中短篇小說(shuō)被譯成英、法、日、俄、越南、智利等國(guó)文字薦介到海外,出版過(guò)英文小說(shuō)集《鏢頭楊三》。曾獲“莊重文文學(xué)獎(jiǎng)”“湖南文學(xué)獎(jiǎng)”“毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)”“金盾文學(xué)獎(jiǎng)”,《小說(shuō)月報(bào)》第十一、十二屆“百花獎(jiǎng)”,第三屆“小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)”,首屆《短小說(shuō)》“吳承恩文藝獎(jiǎng)”,首屆《小說(shuō)選刊》“蒲松齡小小說(shuō)獎(jiǎng)”,首屆“湖南文藝獎(jiǎng)”“小小說(shuō)創(chuàng)作終身成就獎(jiǎng)”及其他文學(xué)獎(jiǎng)。2015年,新詩(shī)《酒香飄裊的漢字(四首)》獲《詩(shī)刊》舉辦的首屆“茅臺(tái)杯”全球詩(shī)歌大賽二等獎(jiǎng)。
寫(xiě)作之外,四十多年來(lái),專(zhuān)心研習(xí)大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà),曾在多家報(bào)紙、雜志刊發(fā)國(guó)畫(huà)作品,并多次應(yīng)邀為刊物和出版社的書(shū)籍插圖。