路也
?
我看見流星(組詩)
路也
路也,女。畢業(yè)于山東大學(xué)中文系,現(xiàn)執(zhí)教于濟南大學(xué)文學(xué)院。著有詩集、散文隨筆集、中短篇小說集、長篇小說集等共十余部。近年主要出版詩集有《地球的芳心》《山中信札》等。獲過華文青年詩人獎、星星年度詩人獎、人民文學(xué)獎、天問詩人獎等獎項。曾為首都師范大學(xué)駐校詩人、美國克瑞頓大學(xué)訪問學(xué)者、美國KHN藝術(shù)中心入駐詩人。
信號塔矗立山巔,孑然一身
相鄰的山頭上,并無一座母塔與它匹配
獨身也是出于對生活的熱愛
一個人抵達山巔,還想繼續(xù)沿鋼鐵架構(gòu)攀至塔尖
觸一下潮濕的白云,嗅嗅天堂的味道
替人類瞭望一下前程
信號塔不是巴別塔,它只望天而不通天
亦無資格像教堂尖頂那樣談?wù)摼融H
它其實類似田納西那只壇子,讓周圍荒野朝它聚攏
信號塔上足了發(fā)條,令周圍空氣發(fā)癢、微顫
它通知天空一些人間訊息
偶爾也把天上的想法,轉(zhuǎn)發(fā)給大地
它采納風(fēng)的意見,收集飛行器的心情
它把晴空萬里的熱度和亮度積攢起來,去抵抗陰霾
它有時截留電纜里的幸福供自己享用
一群蝙蝠穿越信號塔周圍的暮色,返回山洞練倒立
這些瞎子自帶超聲波以遙感未來
只有人類才關(guān)心命運,往天上發(fā)郵件并渴望得到批示
信號塔仰望天空的力度超過哲學(xué)家和圣徒
它每天早晨向天空脫帽致敬
周圍山巒全都鞠躬,齊刷刷地配合
信號塔聳立山巔,沒給自己留后路
它只擁有一條通往上蒼的虛空之路
那條路在時間之外,那條路兩旁栽滿了小白花
這個陰天的下午,我走到了生祠鎮(zhèn)的背面
一個孤獨的背影
支撐八百多年前的朝野
他在一首蒼茫的詞里吃著虛擬的慶功宴
這個下午,云還在八百年前的位置
春風(fēng)吹著一只閑逛的狗,它與廟宇達成默契
它有著宋朝的眉眼
而生祠鎮(zhèn)的正面是鮮亮的
河道縱橫,沒有來路,只有去路
通向水邊的臺階,一個年老的洗衣婦捶打著命運
木船運載虛無,吃水頗深
油菜花巨浪滾滾,沒有標(biāo)點,隨地勢起伏
光芒在瞬間照亮了一生
鉛筆素描的水杉還沒有綠,一排排單腿站立
圍繞著白墻黑瓦
木門扉上的紅對聯(lián)把時光映襯得
黯淡下來
我準(zhǔn)備上船時
一支出殯的隊伍正走過田野
嗩吶聲剛剛停下,雨點就落了下來
天空那么高,道路那么遠
死去的人將獨自安居在開花的蠶豆田
也許無人相信:我看見了
一顆流星
在山中,夜幕剛剛降臨
我獨自走著
忽然它擦亮蒼穹
在我肩頭上方停頓了一下
緊接著,那冰涼的銀藍色的永恒
就拋入了另一邊的山谷
化為沉寂
跟許多年前一樣
我驚訝于這地球之外的莽撞來訪
生命是用來撞擊和殞落的
只不過這一次,我還聽到了
它的呼嘯、吶喊和尖叫
我不見流星已有許多年
這些年忙于山外的事情,天天低著頭
一直無暇進山
總是忘了
仰望星空
山外霧霾,我卻在山中看見流星
這么多年了,原來它一直都在,一直韻律不改
今夜,誰知曉我的幸福
在我恍惚的時候
神瞥見了我,并會心一笑
我在湘西的時候,你在皖南
隔著三分之一個江西,四分之一個湖北,半個湖南
隔著洞庭鄱陽兩座大湖
三千里山川草木全是我的無助
我在湘西的時候,你在皖南
手機短信發(fā)來時,我正在沅江和夷望溪交匯處
坐在船頭,腳丫蹺上欄桿
佯裝沒有聽到你的呼喚
仰面看時空悠悠,想弄懂天空和江面的對白
我在湘西的時候,你在皖南
這個離家遠行的夏天沒有歸路
你從敬亭山下來,會見到一往情深的桃花潭
我正對一座水中孤峰,峻崖之上是絕境,是蒼天
我在湘西的時候,你在皖南
曾比照陶潛之文,滿世界找尋,把你誤當(dāng)桃花源
而今在桃源縣千年樟樹下吃過蒿子粑喝過武陵酒
開始懷念屈原:涉江,惜往日,悲回風(fēng)
在流放之路上,何必詢問終點
我在湘西的時候,你在皖南
霧氣如帶橫貫沅江,兩岸叢林隱現(xiàn)青瓦木屋的村寨
而你正在徽派馬頭墻下喝一杯云霧茶
從中國移動到中國聯(lián)通
這個夏天,湘西和皖南之間有一個巨大的空洞
我在湘西的時候,你在皖南
這中間的風(fēng)吹得多么溫軟
我攤開地圖,辨認著大地的紋理
并練習(xí)對命運擠出一個笑臉
這個夏天,滿庭繁花耗盡,頭頂浮云飄散
失敗里有美好
雨終于從烏云處墜落到大地上
失敗里有美好
火車脫軌,減速,停下,再也無需追趕時代
在失敗里低下頭去,簽名認領(lǐng)一枚
把我炸得血肉橫飛的炸彈
在失敗里彎下腰去,不小心跟大地押韻
拾穗的窮人既不上訴也不呼喊
在失敗里蹲下身去,叢林顫栗
食物鏈末端的小動物把碎牙齒咽回肚子
往事歸零,記憶清空,歲月格式化
除了一身輕松的風(fēng),失敗者什么都沒有
丟了村莊鄉(xiāng)鎮(zhèn),一條道走到了黑
尋不見曾并肩同行的人
按原路返回,獨自路不拾遺地往回走
把長長的來路辨認
訣別被追尾的愛情,訣別打了折扣的土地
拐過一個彎,看見地平線
失敗里有美好,它拉著我的手,領(lǐng)我回家
回到出發(fā)的地方
在失敗里安居下來,夜不閉戶,籬笆擋住秋風(fēng)
在命運角落里,有破破爛爛的溫暖
失敗就是獲救
在天花板上擺放太陽、月亮和星辰
失敗把孤寂喂養(yǎng)得盛大
時間繁茂,空氣生出苔蘚
失敗說方言,失敗慈悲,失敗是不動產(chǎn)
失敗的沉靜里有史前遺址的深邃
謝天謝地,我終于敗下陣來
節(jié)節(jié)潰敗地退回到了親愛的老家
失敗里有美好,天快要黑了
我面朝一條大河,坐在了小山岡上