張昌晟等

劉亮作品五人談

張昌晟等

劉亮是新疆70后作家里的佼佼者，他寫(xiě)作十余年，創(chuàng)作了近百萬(wàn)字的小說(shuō)，從短篇、中篇到長(zhǎng)篇。他的小說(shuō)形成了自己的氣象，得到了區(qū)內(nèi)外行家的贊賞。近日，十三師文聯(lián)和《綠洲》雜志社在哈密召開(kāi)了劉亮作品研討會(huì)，劉亮的當(dāng)?shù)匚挠逊e極參與研討，以下是其中五個(gè)人發(fā)言稿的部分選載。

大概是十年前，在老作家汪海濤的遺作《逃亡博斯騰》首發(fā)式結(jié)束后，新疆著名作家趙光鳴先生和我告別，把一位文靜、靦腆、身材瘦削的青年介紹給我，撂下一句：“你要關(guān)照他”的話。此后，我和這青年有了越來(lái)越多的接觸，和他，和他的作品——他叫劉亮。

光鳴為人熱情而執(zhí)著，他的話我自然放在心上。至于照顧劉亮云云，實(shí)在沒(méi)有做什么，主要是不需要。劉亮是靠著自己的勤奮，靠著韌性的努力，靠著他的誠(chéng)實(shí)和才華，為自己趟出了一條路，一條文學(xué)之路——我想，這正是劉亮的心之所想，也是光鳴的意之所期。

時(shí)隔不久，我因?yàn)橹鞒忠患医小豆芾夏辍返牡胤娇镏?，要張羅稿件，尤其來(lái)自本地的優(yōu)秀稿件，我想到了劉亮。劉亮不負(fù)所望，每期賜稿。我在感激之余，也來(lái)稿照登。這讓我逐漸地走近劉亮，知道了劉亮的一些什么。而走得越近，知道的越多，一個(gè)逐漸高大、清晰，值得我尊敬的劉亮也漸次在我心中成型。

劉亮在他的散文集《魂夢(mèng)相依七角井》中，寫(xiě)了他的故鄉(xiāng)湖南，但更多是寫(xiě)了哈密七角井，這個(gè)找不到“七個(gè)角的井”的地方——它貧瘠、荒涼、破敗。他用近乎白描的手法，寫(xiě)了故鄉(xiāng)湖南、新疆七角井兩個(gè)地方眾多雖然貧窮、匱乏、煎熬，卻仍然對(duì)生養(yǎng)之地不離不棄的各種底層人物——他的父親、母親，他的二舅、小侄，給他諸多溫暖的蓮嬸、丐婦，受盡白眼、屈辱卻心地善良的《賣(mài)苞米的小女孩》……

底層人物自然是小人物，他們無(wú)權(quán)、無(wú)錢(qián)、無(wú)地位，形象上也離光鮮亮麗很遠(yuǎn)。但，他們也是人，從人數(shù)上說(shuō)，還是14億中國(guó)人中的大多數(shù)。他們的狀態(tài)，其實(shí)是大多數(shù)中國(guó)人的狀態(tài)；他們的精神，便是大多數(shù)中國(guó)人的精神——此言，絕不為過(guò)。

劉亮筆下的眾多小人物，一個(gè)個(gè)純樸善良，他們的內(nèi)心雪亮如玉；他們的言語(yǔ)、行為粗夯、直白卻擲地有聲；貧窮或讓他們衣衫襤褸，饑餓或讓他們瘦骨嶙峋，但在劉亮筆下，他們的內(nèi)心世界仍然光彩、豐富，于卑微之中也透著尊嚴(yán)，步履蹣跚之中滿含著堅(jiān)韌不拔，就在有些茫然、渾濁的眼神之中也透著某種尊貴之氣和對(duì)美好未來(lái)的渴望；他們外表柔弱，內(nèi)心十分強(qiáng)大……

眾多底層人物，眾多小人物的內(nèi)心應(yīng)該也是作家的內(nèi)心，是作家心靈對(duì)于現(xiàn)實(shí)世界的投影。劉亮在《狗的寂寞》中述說(shuō)了一條狗的兇狠與蠻橫，也說(shuō)到它的“養(yǎng)尊處優(yōu)”，劉亮“對(duì)它沒(méi)有什么好感?！钡?，當(dāng)作家發(fā)現(xiàn)“拴在它脖子上的那條鐵鏈子實(shí)在是太短了”的時(shí)候，他從人的角度體會(huì)到、理解到這條狗的狀態(tài)，所以如此的緣由。于是，“我忽然發(fā)現(xiàn)，它茶色的眼睛里，濕潤(rùn)潤(rùn)的，像是受了委屈的孩子，有淚要落?！薄叮涝?，劉亮！

劉亮一定會(huì)循著這條路走下去，思考下去的。讓我們祝他進(jìn)一步成功。

（張昌晟）

劉亮的短篇小說(shuō)集《十八站》閱畢，不得不佩服劉亮是個(gè)“會(huì)講故事”的高手，文筆之間，頗有大家風(fēng)范。

從內(nèi)容選材上來(lái)看，劉亮的鏡頭很有些中焦意味，時(shí)代距離稍遠(yuǎn)，營(yíng)造出主體人物清晰、背景模糊而不可或缺的淺景深效果，增強(qiáng)了作品的真實(shí)性和層次感。無(wú)論是博斯騰湖上的盲流，還是古絲路上的駱駝客，再是七角井的孤老太太，甚至還是早熟的南生……都有著強(qiáng)烈而令人難忘的個(gè)性特點(diǎn)，劉亮只描述這些人物在不同環(huán)境中的特定活動(dòng)，讓我們自己去根據(jù)他們的言行來(lái)揣測(cè)給我們養(yǎng)育出一個(gè)個(gè)鮮活的人物的生活環(huán)境和社會(huì)環(huán)境。

然而值得一提的是，書(shū)中所有人物的悲歡，都那么近在咫尺，恍若我們身邊曾經(jīng)的某個(gè)鄰人。他們低微，恰恰是這些低微人物的生活狀態(tài)才真正體現(xiàn)了在某個(gè)特定時(shí)代的群體生活意識(shí)，也才那么貼近地感動(dòng)了我們。不論他們?cè)谀莻€(gè)時(shí)代里是被仰慕著還是被唾棄著抑或是被人同情著，卻都是那個(gè)時(shí)代里最“出彩”的一個(gè)，那些在個(gè)性里滲透著的共性和在共性里張揚(yáng)著的個(gè)性，都令人過(guò)目不忘。

比如《七角井上空的哀歌》里的龍婆婆，這是那個(gè)時(shí)代里特立獨(dú)行的那一個(gè)，她有著其他世俗女人都有的特點(diǎn)：小氣、臉皮薄、愛(ài)占小便宜。但沒(méi)有誰(shuí)會(huì)像她這么自私地愛(ài)著自己，愛(ài)到連自己的骨肉都不能近前，她的喜怒無(wú)常、她的冷漠、她的自私似乎有些不可思議，但仔細(xì)想想，卻是她的人生經(jīng)歷使然。一個(gè)有過(guò)優(yōu)裕生活的地主家的女兒，卻突然地在時(shí)代的變化中困苦到連在母親那里都不能得到安全感，就像花兒還沒(méi)有來(lái)得及開(kāi)放便遭遇了霜凍一般，她幾乎一夜之間看透了人生，你要她普通都難。

這些看起來(lái)惡劣的品行，似乎構(gòu)成了她的全部，但就在這樣一個(gè)人物身上，劉亮卻悄無(wú)聲息地讓我們?cè)谒患膊恍斓奈淖种邪l(fā)現(xiàn)了她的美。這個(gè)孤獨(dú)、倉(cāng)皇的老太婆是樂(lè)于享受人生的，她說(shuō)：“人活著，得想辦法享自己的福；要不然，那只有受罪了……”在困境里享受美味，不僅是天賦人權(quán)，更是一個(gè)人堅(jiān)強(qiáng)心態(tài)的體現(xiàn)，她明明生活得像她喝下去的中藥汁一般苦，可是她展現(xiàn)給人的卻是幸福、快樂(lè)，這是何樣的一種“玉樹(shù)臨風(fēng)”？她有著所有女人愛(ài)美的天性，為此有人為她動(dòng)過(guò)刀子，重要的是，她與眾不同追求完美的方式，就連將死，都不忘到商店賒一條永遠(yuǎn)也無(wú)法償還的“黃果樹(shù)”來(lái)感謝將來(lái)為她辦喪事的人們，雖說(shuō)為“貪小便宜”的惡名又增加了一條佐證，可另一方面，她卻又多么不愿意白白占了別人為她送葬的便宜，看起來(lái)有些不合情理，卻又那么真實(shí)活現(xiàn)地凸出了龍婆婆矛盾、孤高、特立的真實(shí)人格、人性特點(diǎn)，這些，倘若沒(méi)有仔細(xì)的觀察和深切的體會(huì)以及對(duì)表現(xiàn)矛盾人物性格的把控能力，怕是做不到如此淋漓盡致的。

龍婆婆的美還在于她的歌唱得好，她愿意唱給懂她的人，比如“我”，在那些歌里，鎖著她所有的苦難哀傷，也詮釋了她性格的根源。無(wú)怪乎，我們讀完，也就接受了她忽而一掌擊退愛(ài)貓忽而任貓入懷的無(wú)常個(gè)性，并油然而生同情。作品中，劉亮不刻意通過(guò)龍婆婆或者其他什么敘述來(lái)為龍婆婆性格的形成追本溯源，她生活的背景被虛化到只在一段歌子間歇短短的關(guān)于身世的介紹，作者主要是利用了龍婆婆的歌，來(lái)渲染出龍婆婆內(nèi)心長(zhǎng)久而根深蒂固的哀痛，至于那些氛圍之外的久遠(yuǎn)刺痛的故事，在大虛化的背景效果面前，讓每一個(gè)讀者極盡想象，那年少時(shí)候的凄惶是怎樣深刻地傷害了這個(gè)女人對(duì)于美好的憧憬，致使其一生都不再奢望和追求人間的天倫之情，這是怎樣的一種“哀痛”，怕不是世俗的“責(zé)任”所能了斷的。我們不能不說(shuō)，劉亮在小說(shuō)創(chuàng)作中，是個(gè)相當(dāng)會(huì)利用“道具”進(jìn)行創(chuàng)作的高手。

說(shuō)劉亮?xí)v故事，還在于他對(duì)細(xì)節(jié)的處理，比如刻畫(huà)龍婆婆的好吃，作者不忘記在寫(xiě)她唱歌的間歇，“龍婆婆以一種飽經(jīng)滄桑、洞明世事的口吻平淡地說(shuō)著，一邊說(shuō)一邊抓起個(gè)大蘋(píng)果，‘咔哧’一口咬下去”。這樣前后照應(yīng)的地方，比比皆是，更突出了龍婆婆的無(wú)常。

再比如，在龍婆婆的家門(mén)口，為了體現(xiàn)七角井人對(duì)于龍婆婆的冷漠和無(wú)視，用了很長(zhǎng)一段嘈雜的人物雜七雜八的對(duì)話來(lái)表現(xiàn)；在給龍婆婆送葬來(lái)回的路上，人們也不再談及跟龍婆婆有關(guān)的話題，我們不知道，在“我”未曾言明的心里，龍婆婆到底是輕，還是重呢？大虛化的背景加上不著痕跡的“旁逸斜出”，劉亮讓這個(gè)可恨、可愛(ài)又可憐的形象那么深刻地矛盾統(tǒng)一地立起來(lái)，不經(jīng)意地從某個(gè)側(cè)面，就引走了你眼角的余光，并繼而占據(jù)了你所有的視線。

掩卷沉思，劉亮小說(shuō)集《十八站》，林林總總，各色經(jīng)歷，如若曾經(jīng)身臨，不能不說(shuō)他是個(gè)生活的有心人，更慶賀他能有這樣不俗的人生經(jīng)歷；倘若非其親身經(jīng)歷，那更說(shuō)明他是個(gè)“書(shū)蠹”，不僅佩服他沉靜自讀的狀態(tài)，亦佩服他過(guò)目不忘的記憶能力，尤佩服他將各路知識(shí)“沙場(chǎng)點(diǎn)兵”“運(yùn)籌帷幄”的游刃之勢(shì)。你看博斯騰槳聲燈影里的刀光劍影、纏綿悱惻，無(wú)不濕漉漉、水淋淋；你看十八站駱駝客言語(yǔ)鑿鑿、路途險(xiǎn)惡，無(wú)不天遙地遠(yuǎn)、山高水長(zhǎng)；你看外公猴胸短肋鄔家拳口訣招式無(wú)不激進(jìn)迅捷、豪氣沖天……但無(wú)論何種，倘不用心，則不達(dá)。

（蘇建華）

如果沒(méi)有劉亮，有誰(shuí)會(huì)為這個(gè)荒蕪之地留下一篇篇?jiǎng)忧榈奈淖?。如果沒(méi)有七角井，劉亮的精神世界會(huì)不會(huì)如同那片鹽堿地一樣，在歲月中干涸。

當(dāng)我在歷史書(shū)中遇到七角井，這里狼煙四起，一片金戈鐵馬的喧囂聲。當(dāng)我踏上七角井的土地，在荒無(wú)人煙的廢墟中漫步。看著人們留下的生活痕跡，仿佛一夜間倉(cāng)促離開(kāi)，在枯樹(shù)旁邊，還有小樹(shù)不甘心發(fā)出綠枝，似乎在等待主人的歸來(lái)。

如果你去過(guò)七角井，或許會(huì)體會(huì)到劉亮散文中，對(duì)故土的眷戀。如果你沒(méi)有去過(guò)七角井，總有一些段落會(huì)打動(dòng)你的內(nèi)心，因?yàn)?，鄉(xiāng)土，是人類(lèi)永恒的情感歸宿。

“走吧！明知道樹(shù)老了，移動(dòng)起來(lái)會(huì)傷根，會(huì)眷戀故土，可還是要走?！保ā对鶚?shù)》P10）

讀完劉亮的《魂夢(mèng)相依七角井》，合上書(shū)本，我想，它們的主人再也回不去了。回不去的又豈止是它們的主人，你、我、他，我們每一個(gè)生長(zhǎng)在城市里的漂泊者，都已經(jīng)再也回不到過(guò)去的鄉(xiāng)村生活，不對(duì)，是再也回不到過(guò)去那種鄉(xiāng)土情懷中去了。

七角井，是中國(guó)近幾十年工業(yè)小鎮(zhèn)發(fā)展的一個(gè)縮影。在時(shí)代的洪流中，小鎮(zhèn)因工業(yè)而興，又因工業(yè)而衰。除了留下廢棄的廠房，更多的記憶和創(chuàng)痛，留在了小鎮(zhèn)居民的內(nèi)心深處。老人們難離故土，青年一代對(duì)這里愛(ài)恨交織。在主流文學(xué)中，很難有書(shū)寫(xiě)者將目光投向這個(gè)偏僻的角落。七角井，只有靠土生土長(zhǎng)的寫(xiě)作者為這片土地代言。幸運(yùn)的是，劉亮出現(xiàn)了。

人事有代謝，往來(lái)成古今。劉亮筆下的七角井，那些童年往事，那些小鎮(zhèn)凡人，那些一草一木，構(gòu)筑起他的精神家園。

對(duì)于這片土地上的人們，作者充滿深深的同情。他努力在貧瘠的土地上，去發(fā)現(xiàn)美，描繪美。他不像馬路邊大樹(shù)下絮絮叨叨的老頭，自顧沉浸在往事的追憶中，而是探尋生命中那些普通人的心靈世界?？墒撬麄兲胀ā⑻椒擦?。正因如此，劉亮筆下的人物，才給人留下深刻印象。就像夜空中劃過(guò)的一顆流星，有人低頭錯(cuò)過(guò)，有人過(guò)目即忘。而劉亮卻專(zhuān)注凝視著它匆匆而過(guò)的足跡，記錄下那片刻的精彩。也許是在多年的生活中，經(jīng)歷了太多的磨難。他的文字總像是在吶喊。

“這里的孩子太貪玩，沒(méi)受過(guò)什么教育，這都是缺點(diǎn)，可也不無(wú)好處，他們通過(guò)認(rèn)識(shí)自己來(lái)認(rèn)識(shí)世界，這亙古未變的自然環(huán)境，使他們生活得真實(shí)而從容。他們沒(méi)有知識(shí)但不乏智慧，頭腦不很靈活卻有著堅(jiān)定的信仰。如果能讓他們有條件接受良好的教育，他們的成就絕不會(huì)比那些城里的孩子差。這就是我的鄉(xiāng)親。我相信，只有你能真正地理解他們，你會(huì)愿意成為他們的朋友?！保ā多l(xiāng)親》P48）

作者渴望得到人們的理解。在散文《鏡匣》中，外婆想把珍藏的老鏡匣送給作者的女朋友，女朋友卻笑著婉拒。

外婆和鏡匣暗喻這傳統(tǒng)文化中的人情世故，女朋友的拒絕分明象征著城市人和現(xiàn)代人對(duì)傳統(tǒng)的揚(yáng)棄。最終，女朋友也離作者而去。外婆的鏡匣也沒(méi)能送出，傳統(tǒng)無(wú)法接續(xù)。然而，作者卻并不悲觀。

“不知道為什么，我總覺(jué)得，外婆的舊鏡匣終有一天還會(huì)受人青睞。到那時(shí)，人們會(huì)想起它，還有許許多多我們已經(jīng)丟棄了的東西……”（《鏡匣》P26）

小小的七角井，并沒(méi)有多少人，更沒(méi)有多少驚天動(dòng)地的事情。在作者筆下，七角井的人和事都平凡得不能再平凡?？墒亲髡咭廊徽J(rèn)真地書(shū)寫(xiě)她們的心靈世界。在散文《方嫂》中，作者同樣表達(dá)了對(duì)傳統(tǒng)文化的眷戀。

“只有我。我想，這世上，大概只有我一個(gè)人，為方嫂的死惋惜。當(dāng)然，我是為了那些隨著方嫂死去的老歌?！保ā独细琛稰72）

七角井，昔日繁華的古道已落寞。作者的文字卻并不是一首挽歌。沉重的只是肉身，靈魂總是渴望輕盈。

“有些人，很多人都認(rèn)為古道的沒(méi)落是一種遺憾，是一種無(wú)法估量、無(wú)法補(bǔ)償?shù)膿p失?？晌铱傆X(jué)得：古道被冷落是應(yīng)該的。如果說(shuō)，直到今天，我們?nèi)匀徊坏貌恍凶咴趲浊昵暗睦下飞?，那才是我們真正的悲哀。世上本沒(méi)有路，當(dāng)我們的祖先，仰仗著一只小小的蠶兒，用銀白的絲線串聯(lián)起沿途一個(gè)個(gè)綠洲，貫通中西時(shí)，那是一種真正的偉大?？山裉?，我們不能把自己再禁錮在已有的軌道上。我們完全有理由、也應(yīng)該開(kāi)辟出更多、更好的道路。古道沉寂，我看，其實(shí)是很值得慶幸的?！保ā豆诺馈罚?/p>

與劉亮相識(shí)多年，君子之交淡如水，每次見(jiàn)面，在眾聲喧嘩中，他總是謙和地沉默。有人高談闊論，發(fā)表對(duì)文學(xué)的見(jiàn)解、高大上的創(chuàng)作計(jì)劃，陶醉在眾人仰慕的眼神中。卻很少聽(tīng)他對(duì)文學(xué)有只言片語(yǔ)。幾次短暫交流，感覺(jué)他深陷于生活瑣事中的無(wú)奈。然而，誰(shuí)不如此呢！

坦率地說(shuō)，劉亮的小說(shuō)勝于散文，小說(shuō)凝聚了他數(shù)年磨一劍，甘坐冷板凳的心血。但是他的散文可讀，值得一讀。即使你沒(méi)有到過(guò)七角井，沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)那里的生活。你也會(huì)為他筆下的人物和故事所打動(dòng)。因?yàn)槟切┕适潞腿宋锷砩?，依稀有身邊人和自己的影子。如果一篇散文沒(méi)有了情懷，再華麗的辭藻，都會(huì)被時(shí)間之手撕得粉碎。一炷香，燃到最后，什么也沒(méi)有，只留一縷清香，在記憶里。一篇好的散文，亦同此理。七角井的風(fēng)再大，可以搬走戈壁上的石頭，卻吹不走劉亮筆下的那些故事、那些真情。它們?nèi)缤瓯谏系乃笏?，扎根于劉亮的魂與夢(mèng)中。

（王昊鵬）

我特別想談一下《七角井上空的哀歌》里的龍婆婆。

龍婆婆死了，在那時(shí)的“五一”還是七天大長(zhǎng)假時(shí)的某一年。不過(guò)，龍婆婆是不會(huì)期盼這個(gè)長(zhǎng)假的，對(duì)她來(lái)說(shuō)，天天都是長(zhǎng)假。

龍婆婆是自殺。在外人看來(lái)，她那逍遙自在的好日子，她過(guò)夠了，自己釀的寂寞的苦酒喝夠了。于是她選擇在那一年“五一”長(zhǎng)假的前兩天吃安眠藥自殺了。

她或許已經(jīng)想到了兒子們都不會(huì)來(lái)送她最后一程，她的生死對(duì)于他們無(wú)關(guān)緊要，就如同她對(duì)他們一樣，她也料定了自己會(huì)被草草掩埋，她放棄了家庭，放棄了兒女，放棄了身邊的一切，最終也放棄了自己。

那一首盤(pán)旋在七角井上空的哀歌，是龍婆婆自己一手創(chuàng)作的。可還有很多人并沒(méi)有聽(tīng)到這首歌，他們正在著手創(chuàng)作著新的哀歌。

在我看來(lái)，相比許多普通人，龍婆婆只是自私些。她不與任何人親近，只是不想平白地多加負(fù)擔(dān)，她活得自我，極端的自我。她不是個(gè)好妻子，成天在家，卻坐等丈夫做飯洗衣；她更不是一個(gè)好母親，三個(gè)兒子離了校門(mén)就被她推出了家門(mén)。她痛苦的人生經(jīng)歷讓她對(duì)一切失去了信心，她抱定了一句話：“到處都是騙。誰(shuí)都靠不住，連親娘都靠不住?！彼?，當(dāng)她成為親娘的時(shí)候，也就成了那靠不住的親娘。

“花”、懶、饞、貪的龍婆婆只對(duì)關(guān)乎自己的事上心，從不讓自己受委屈，對(duì)自己的事樣樣精打細(xì)算，就是死，也為自己謀劃好了一切。不知坐在單人沙發(fā)上，懷抱大黑貓的龍婆婆，腦海里是否在某一時(shí)刻，想起了自己的兒孫。我想一定會(huì)吧。可那只是剎那間一閃而過(guò)的鏡頭，因?yàn)樗诔洚?dāng)狠心的不負(fù)責(zé)任的母親的這條路上越走越遠(yuǎn)，她已經(jīng)沒(méi)有歲月可回頭了。

我們?cè)S多已為人父母和將要為人父母的人，真該聽(tīng)聽(tīng)那首盤(pán)旋在七角井上空的哀歌。正如作者劉亮所說(shuō)的，人活著，就得承擔(dān)起屬于自己的那份責(zé)任，逃避是不應(yīng)該的，也是沒(méi)有出路的。

七角井上空的哀歌，也是那些被父母放棄的兒女心中的悲歌。

（程曉楨）

七角井，位于東疆百里風(fēng)區(qū)的絲路古驛站，在上世紀(jì)50年代末至90年代初因鹽化工業(yè)發(fā)展，七角井一度成為繁華小鎮(zhèn)。當(dāng)年坐落于小鎮(zhèn)的哈密地區(qū)鹽化總廠曾是地區(qū)工業(yè)經(jīng)濟(jì)的龍頭企業(yè)之一。造就小鎮(zhèn)繁華歷史的哈密地區(qū)鹽化總廠職工，正是建國(guó)初期響應(yīng)祖國(guó)號(hào)召，從全國(guó)各地來(lái)疆參與新疆開(kāi)發(fā)建設(shè)的有志青年，他們也被譽(yù)為戈壁上的第一代父母。雖然他們的籍貫各不相同，但他們的子女都出生在新疆，被統(tǒng)稱(chēng)為“疆二代”?！痘陦?mèng)相依七角井》一書(shū)的作者——哈密本土作家劉亮，便是出生在七角井的“疆二代”。

“七角井”是一個(gè)聽(tīng)起來(lái)很有故事的地名，讓人浮想聯(lián)翩，感覺(jué)有些神秘浪漫。但現(xiàn)實(shí)中，關(guān)于七角井的故事艱苦、沉重。七角井自然環(huán)境惡劣，卻有著豐富的食鹽和芒硝資源，上世紀(jì)，七角井的鹽化工業(yè)曾是拉動(dòng)哈密地區(qū)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的生力軍。由于礦產(chǎn)資源枯竭和國(guó)家體制的變化，當(dāng)年曾輝煌一時(shí)的哈密地區(qū)鹽化總廠最終破產(chǎn)，背井離鄉(xiāng)，成了絕大多數(shù)七角井人無(wú)奈的選擇。

對(duì)于劉亮這樣的“疆二代”來(lái)說(shuō)，父母畢生的血汗，并沒(méi)有為他換來(lái)鮮亮的門(mén)楣和厚實(shí)的家底。當(dāng)他走出新疆回到故鄉(xiāng)，操著半生不熟的湘方言與家鄉(xiāng)人交流的時(shí)候，當(dāng)他面對(duì)三湘大地的繁華感慨命途多舛的時(shí)候，生疏與失落是難免的，這也許是所有“疆二代”回鄉(xiāng)的通感。然而在“疆二代”的心里，那個(gè)生他、養(yǎng)他記錄了父母艱辛與苦難的，尚不算繁榮的新疆，永遠(yuǎn)是難舍的故土。立身于外地回望新疆，總有濃重的鄉(xiāng)愁。

“入夜，泡上一壺姜鹽豆子茶，老鄉(xiāng)們操起了二胡，搖頭晃腦地，就從手底瀉出一片嗚嗚咽咽，曲子雖沒(méi)有什么喜氣，卻正合了這樣的一個(gè)氛圍。嗅著空氣中淡淡的泥土氣息，感受著農(nóng)家的無(wú)限安寧與靜趣，不由自主就和鄉(xiāng)親們開(kāi)起了要在這里落戶的玩笑。老鄉(xiāng)們卻問(wèn)起我遠(yuǎn)在數(shù)千里外的家。這才又想起小鎮(zhèn)，所有的幻想俱都破滅。家！是的，我的家，在塞外，在七角井?！保ㄕ浴痘陦?mèng)相依七角井》之《小鎮(zhèn)情結(jié)》）

“月兒，現(xiàn)在你想起我的小鎮(zhèn)了么？其實(shí)我也說(shuō)不上它有什么美得讓人忘不掉的地方，但會(huì)如此地吸引我……我的小鎮(zhèn)，它在哪兒？我的離情別緒，拳拳思念、百般感受，除了它，又能向誰(shuí)傾訴？”（摘自《魂夢(mèng)相依七角井》之《尋找失落的小鎮(zhèn)》）

在新疆這片各種人群雜居大地上，每個(gè)人都有自己的精神家園，作家的筆下“失落的小鎮(zhèn)”已然成為表現(xiàn)“疆二代”鄉(xiāng)愁的文學(xué)意象。

（張苗）

責(zé)任編輯王暉