>>1970年出生。畢業(yè)于蘇州大學(xué)。曾在《雨花》《作品》《揚(yáng)子江》等雜志發(fā)表過詩歌和小說,江蘇省作家協(xié)會會員。"/>
探個(gè)親,逛個(gè)街,憶個(gè)舊
蔡猜>>>
1970年出生。畢業(yè)于蘇州大學(xué)。曾在《雨花》《作品》《揚(yáng)子江》等雜志發(fā)表過詩歌和小說,江蘇省作家協(xié)會會員。參加2008年宋莊當(dāng)代藝術(shù)大展,參加再造型2012蘇州當(dāng)代藝術(shù)展,舉辦“紅酥手”個(gè)人藝術(shù)展。
凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。愛是永不止息。
周一那天,帶老爹老娘去雙塔看桃花塢阿爹。去之前先到達(dá)鐵鈴關(guān)邊的畫室取東西,鐵鈴關(guān)對于我的父母親來說,是以前回家進(jìn)城的必經(jīng)之路,也是記憶深處的一個(gè)據(jù)點(diǎn)。
母親剛嫁來蘇州時(shí),蘇州市區(qū)的公交車只到楓橋,再往西就沒車了,只能徒步。母親說每次過鐵鈴關(guān)及那座黑木橋,都害怕要掉進(jìn)大運(yùn)河。我的記憶里,是沒有黑木橋的。但我知道那座橋的樣子,幾年前在網(wǎng)上看見過一張舊照,照片上的黑木橋,看上去很結(jié)實(shí)?;蛟S,在母親的故鄉(xiāng),沒有那么多的河流,所以,會對這樣一座橋,產(chǎn)生恐懼。
母親說,每次她從桃花塢阿爹家回鄉(xiāng)下,都要吃了晚飯?jiān)僮摺?nèi)心深處,桃花塢是她的娘家,娘家多坐上一會兒,也是溫情的。她的怨氣,她的喜悅,都可以在那座木樓里消解掉和放大。就像我的童年記憶中,還留存著那些大木臺階,大木地板。木地板被阿姨拖干凈時(shí),我們只能在樓道里站著,等待著地面干了,可以在地板上面打滾。桃花塢的木樓是緩慢的,我在回憶時(shí),甚至能觸摸到那些老木材的紋路。它們堅(jiān)實(shí)地凹凸在撫手上,板壁上,地板及門框上。
拿上畫,我們打了一輛車,到達(dá)雙塔,把畫交給店家裝裱,便去小巷里買了幾樣水果看我的桃花塢阿爹。阿爹在十多年前,把家搬到了雙塔,桃花塢那間房子,時(shí)而租掉,時(shí)而給來蘇州的親友居住,而他自己卻沒有再搬回去的意思。
雙塔在我的記憶里,是沒有多少溫度的??砂⒌钪?,過一段時(shí)間,我總會去那里看他。阿爹重復(fù)地告訴我,你來我是開心的??吹浆F(xiàn)在的我,我的小時(shí)候在阿爹嘴里,也就顯得無比可愛了。
他講他今年又被評為先進(jìn)黨員,每次活動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)都有專車來接送,一會兒去吳江,一會兒去大陽山。獎(jiǎng)金一萬元也不要,還給了組織。不要公家的東西,成了習(xí)慣,他說我又不缺錢化,還去拿那么多錢干嗎。以前他當(dāng)書記時(shí),人家分房子給他,他也不要,現(xiàn)在住在四五十平米的小房子里,我們?nèi)チ巳齻€(gè)人,椅子挨著椅子,團(tuán)坐在比別人家?guī)€小的一個(gè)空間。這個(gè)房子是他十多年前借了貸款買的,最初買這個(gè)房子,是因?yàn)殡x醫(yī)院近。
知道我吃素,特意讓阿姨給我炒了兩個(gè)素菜。他時(shí)而講小時(shí)候的事情,時(shí)而講他的現(xiàn)狀,但從不講不開心的事,也不講惹人傷感的事。一邊講,一邊把吃剩的菜湯倒進(jìn)飯碗里,全喝了下去。多年的節(jié)省,養(yǎng)成了這樣的習(xí)慣。
從阿爹家出來,我跟老爹老娘提議去逛街,他們也不反對。
平江路上的吃食五花八門,買個(gè)餅給老娘啃,老爹卻什么也不要吃??粗昀镱^放的那些東西,他忍不住問我,這些東西都有人買嗎?在他眼中,這些花花綠綠,擺著還占地方的東西,一吃不飽肚皮,二也沒那個(gè)時(shí)間去把玩。反正他就是想不通想不通,一萬個(gè)想不通。
逛到小一半,老爹提議往西拐,去觀前街看看。
我也沒事不著急做什么,便跟著他們往西。街盡頭,長發(fā)門口有賣肉月餅的,母親說要買給孫子吃,我便買了十個(gè)讓她拎著。進(jìn)入觀前街后,他們便都不說話,看看這兒,看看那兒。在有些不知道賣什么東西的門口,老爹會駐足,端詳一番,想不出啥花頭筋后,便轉(zhuǎn)身再往前面走。母親愛金飾,我就陪她逛了兩家。看到第三家時(shí),父親就顯出不耐煩了。他提議要去玄妙觀看看,便跟老娘談到了以前有個(gè)親戚,生有兩個(gè)兒子。母親總會說到松鶴樓的那一碗陽春面,農(nóng)忙過后,他們進(jìn)城就想吃上一碗陽春面,好吃得不得了,邊說那滋味似乎就全都涌出來了。
老爹老娘許多年不逛街,腦子里全都是以前的印象。可能這一次逛過,又得過上好一陣子。所以,我把腳步放得很慢很慢,尾隨在后。