陳斌先

引 子

史紀(jì)下車后，對(duì)著老太太粲然一笑，接著感嘆說，雨后空山寂，真好。

老太太一個(gè)愣怔，咋是個(gè)孩子呢？

漆交易雙手在衣服上蹭了蹭，握住史紀(jì)的手說，娘大清早就等，好半天了呢。

史紀(jì)忙著自我介紹，有點(diǎn)自嘲說，爹讀史多了，不過名字好記。接著說了半天《史記》的由來。老太太不關(guān)心年輕人解釋的紀(jì)傳體通史是個(gè)啥，也不關(guān)心司馬遷是誰，只關(guān)心這個(gè)史紀(jì)跟那個(gè)《史記》有啥聯(lián)系。史紀(jì)看到他的幽默沒有得到回應(yīng)，這才說，挖掘重大歷史題材便是我的責(zé)任。

客人到家，臉上綻花，這是家訓(xùn)，也是山里的古話，老太太為剛才的愣怔抱歉，換上笑臉，迎接年輕人進(jìn)屋。年輕人臉很白皙，鼻子很正，額頭也很寬綽，不注意的話，以為他的鏡片也會(huì)笑似的。瞅了半天，老太太才想起什么似的問，怎么想起來的？

史紀(jì)并不急于回答老太太的話，扭頭對(duì)漆交易說，說起來也怪，就想見見你們。

漆交易再次蹭蹭手，仿佛手上沾染了一些不恭似的，之后憨憨地說，盼你來呢。

史紀(jì)把老太太丟在一邊，對(duì)著漆交易說，從你開始。

老太太很失望，說好采訪她的，敢情找兒子的，接著便很落寞地坐在一邊。史紀(jì)沒有發(fā)現(xiàn)老太太的內(nèi)心失落，倒是漆交易注意到老太太的細(xì)微情緒變化，扭頭對(duì)史紀(jì)說，不行你問娘，她有好多話要說呢。

史紀(jì)扭頭看看老太太，老太太落下笑容有些期待地看著史紀(jì)，史紀(jì)還是轉(zhuǎn)過了臉，淡淡問漆交易，入黨是哪年的事情？問完，從隨身包里拿出一個(gè)叫作錄音筆的東西，接著一件一件地取出本子和筆，收拾妥當(dāng)了，才一臉嚴(yán)肅地等著漆交易的回答。

漆交易沒有想到史紀(jì)開門見山問入黨的事情。有點(diǎn)羞澀說，包產(chǎn)到戶的時(shí)候吧，接著回憶般說，貨棧有了超市的規(guī)模后，村支書找到俺說，“兩做一帶”需要你這樣的同志。俺不知道 “兩做一帶”的意思，支書說，做致富帶頭人、做服務(wù)群眾的貼心人，帶領(lǐng)群眾致富，呵呵，支書對(duì)俺說俺夠格。說完漆交易認(rèn)真想了想說，當(dāng)時(shí)就這么簡(jiǎn)單。

史紀(jì)不太滿意，漆交易只好咧嘴笑笑說，爹活著時(shí)候常說，人活一世，總得做些照亮自己也照亮他人的事情。見史紀(jì)還有些困惑，補(bǔ)充說，俺開辦貨棧后就按俺爹說的話做的。

老太太一旁忍不住，接住兒子的話說，你看看他，說幾句話都顛三倒四的，恁有他爹的出息？

漆交易就對(duì)著老太太笑，一副拘謹(jǐn)?shù)臉幼印?/p>

史紀(jì)看到漆交易跟娘說話都是這么小心翼翼的，掉頭對(duì)老太太說，說說他爹吧，蠻有意思的。

老太太并不拒絕，本來就該她說的。

一

攔壩修水庫的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)一直不說話，歇工的時(shí)候喜歡躲著人群，默默地折斷枯草或者棍棒之類的東西。有好奇的便主動(dòng)朝前瞅瞅，除了腳下堆著滿地的枯草棒棒，并沒有發(fā)現(xiàn)什么稀奇事情，這才抬眼看漆交易，意思是，咋啦，這么專心致志的？

寒冬臘月的山里，霧嵐很重，太陽蹦不出樹影就栽進(jìn)山溝里，溜邊的北風(fēng)四處亂竄，工地上冷吼吼的。歇活的那會(huì)，菊花也發(fā)現(xiàn)漆德遠(yuǎn)的不正常，一堆人有說有笑的，漆德遠(yuǎn)一個(gè)人躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的折那些枯草棒棒做啥？那段時(shí)間，菊花挑土上坡一直不是隊(duì)長的對(duì)手，作為鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)副隊(duì)長的菊花心情十分糟糕。當(dāng)她見到漆德遠(yuǎn)無聊至極的舉動(dòng)后，一直好奇，接著她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)驚天的秘密，她心情不好的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)就要折斷那些草棒棒；她心情好的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)便會(huì)停下折斷，把草棒棒銜在嘴里。原來漆德遠(yuǎn)那些無聊之舉都是沖著她來的。

菊花發(fā)現(xiàn)了這個(gè)秘密后，幾次故意裝作生氣或者高興，漆德遠(yuǎn)便會(huì)隨著她的情緒而動(dòng)。

修水庫的時(shí)候人多，好幾個(gè)公社的人一起出工，菊花跟漆德遠(yuǎn)不是一個(gè)公社的，縣上讓鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)輪換到其他公社興修工地上做示范，菊花才有機(jī)會(huì)結(jié)識(shí)漆德遠(yuǎn)。

外來示范的模范，鐵姑娘們時(shí)時(shí)高昂著頭，樣子高不可攀。鐵姑娘的行為惹得一幫子年輕后生的好奇，她們?cè)趺闯燥?？怎么休息？怎么洗漱？究竟是不是鐵做的？

半大不小的年輕后生，常常跑到鐵姑娘工棚附近學(xué)貓叫，學(xué)青蛙叫，更多的時(shí)候?qū)W狼叫，嗷，向天嘶吼的那種聲音，學(xué)的很像，看看能不能嚇倒鐵姑娘們。

漆德遠(yuǎn)成分高，只能睡在工棚的下方，工地上，鮮有洗腳、洗澡的，腳丫惡臭味加上靠門的地方隨地撒尿留下的尿騷味，一起擁在工棚的下方門口，漆德遠(yuǎn)被熏的成夜無法入睡。年輕后生們跑出去惡作劇，他十分清楚?？吹侥切┤素埗阒鋈ズ螅岬逻h(yuǎn)也悄無聲息地跟著出去?？吹侥切┤伺吭跇鋮怖飳W(xué)狼叫，鐵姑娘們被嚇得冷冷瑟瑟打著手電亂照，就很生氣，這些人真是可惡，干嘛要嚇鐵姑娘呢？于是抓起腳下的細(xì)石子向那些年輕后生身后撒去，嘩啦啦，撒出幾把后，就悄悄跑回工棚聽動(dòng)靜。無端惹得細(xì)石子上身，是不是惹著啥了？年輕后生哇哇往回跑，到了工棚還不停喘大氣。第二天晚上，似乎忘記頭晚被嚇的事情，你拉我，我拉你，依然貓躲在暗處學(xué)狼叫。漆德遠(yuǎn)更加氣憤，他想，撒細(xì)石子嚇不倒這些人，那就改個(gè)方式，于是他把泥巴裹上枯草，呼呼地扔出，有月的晚上，枯草沾上泥巴，晃悠悠地落進(jìn)溝壑、隱進(jìn)山林，多少有些像人的影子，年輕后人看到不?；蝿?dòng)的頭發(fā)一樣的影子，嚇的翻身就跑，連滾帶爬，不停喊，鬼，真有呀。

之后幾個(gè)晚上那些年輕后生再也不敢出去惹事了，山里的夜晚恢復(fù)了過去的平靜。不久年輕后生還是忍受不住好奇，幾番合計(jì)，改在有月的晚上偷看鐵姑娘們洗衣服了。月光如水，鐵姑娘心情也如水一般明亮，嘻嘻哈哈的，撒到溪水旁。知道有人偷看，鐵姑娘們更加放肆，笑與洗衣聲都弄出月光一樣的動(dòng)靜，間或有活潑的還哼起撩人的情歌，讓年輕后生不能自已。連續(xù)幾天，菊花都淹沒在那群笑聲里，并不出眾。不知道有天咋了，菊花郁郁寡歡地在那群人之后單獨(dú)到了山溪邊洗衣服，菊花不笑，也不出聲，聽到的只有菊花呼哧呼哧的搓洗衣服的聲音，還有溪水濺起的嘩嘩聲。年輕后生們更加好奇，菊花咋了，咋落單了呢？生分了還是咋的？一小截雪白的脊梁，隨著洗衣的動(dòng)作不停閃出，把幾個(gè)年輕后生惹得忘記了隱藏，你推我我推你地顯了身，菊花并不感到吃驚。

打頭的問，咋了？一個(gè)人不怕？

漆德遠(yuǎn)最擔(dān)心的事情終于發(fā)生了，他也不想貓躲了，挺身走了出來。

那些年輕后生想不到漆德遠(yuǎn)也跟在身后，他來干嗎？這些事情怎么輪到他呢？

漆德遠(yuǎn)很鎮(zhèn)定，對(duì)著那些人說，你們不能這樣。

挑頭的說，咋樣啦？嗯，你說？

漆德遠(yuǎn)說，不許裝神弄鬼。

挑頭的說，奶奶的，什么時(shí)候臨到你說話了，給俺打。

拳頭不長眼，雨點(diǎn)般落在漆德遠(yuǎn)身上，漆德遠(yuǎn)喊菊花快跑，菊花并不跑，也不拉架。漆德遠(yuǎn)抱住頭，蹲在地上。菊花看差不多了，才嚷嚷說，有意思嗎？裝神弄鬼的。

挑頭的見被識(shí)破，轉(zhuǎn)彎說，看著菊隊(duì)面子，放過你，哼。那句話挺蠻橫。接著要送菊花回去。

菊花不領(lǐng)情，晚飯的時(shí)候隊(duì)長數(shù)落她不該跟漆德遠(yuǎn)對(duì)眼神，菊花想，什么時(shí)候?qū)ρ凵窳?，?duì)長真有心機(jī)，不想跟隊(duì)長一起出來，結(jié)果遇到了這群不安分的后生?？吹侥贻p后生們悻悻走了，漆德遠(yuǎn)還趴在地上，菊花才松口氣說，你跟他們起哄干嗎？

漆德遠(yuǎn)說，他們不懷好意。

菊花不說話。

漆德遠(yuǎn)站起來，也不說話。

菊花看到漆德遠(yuǎn)樣子說，鬧鬧罷了，知道。

漆德遠(yuǎn)聽到菊花那么說，突然來氣了，知道不戳穿，故意享受嗎？真是的，氣哼哼往回走。菊花看到漆德遠(yuǎn)生氣樣子，心里緊了一下，想到隊(duì)長說他倆對(duì)眼神的話，也很生氣，便多站了會(huì)。

以后的日子，漆德遠(yuǎn)看到菊花嘴角便撇成一條線，吐出的氣息也夾帶著濃重的苦澀味。菊花知道漆德遠(yuǎn)生她的氣，不好解釋，也不好安慰，只能見到漆德遠(yuǎn)苦苦笑笑。

漆德遠(yuǎn)說，知道俺不配，你也不要譏笑。

譏笑了嗎？菊花想，沒有，只是心里多了些莫名的歉意。見漆德遠(yuǎn)誤會(huì)，菊花訕笑說，不該這么敏感的，地主分子咋了？漆德遠(yuǎn)想，終于說出真心話了，地主分子不咋，干嘛要主動(dòng)說呢？漆德遠(yuǎn)越發(fā)傷心。

見漆德遠(yuǎn)不明白她的意思，菊花進(jìn)一步說，成分這種東西，命里注定的，不必介意呢。

漆德遠(yuǎn)并不領(lǐng)情，簡(jiǎn)單說，你不懂。

有啥不懂的，劃分成分才幾年嘛。

漆德遠(yuǎn)對(duì)菊花嘟噥，你體會(huì)不到俺的苦楚。

菊花靜靜地看著漆德遠(yuǎn)，不想說話了，每個(gè)人都有自己的苦楚，干嘛要做出苦大仇深的樣子。菊花寒著臉就要離開的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)突然痙攣般的捂住了肚子。

剛才還好好的，咋了？

漆德遠(yuǎn)也不知道肚子咋了，莫名的疼突然襲滿全身。看著菊花停下來緊張問他，那些疼好像走了，便站直了身子說，突然的，好像腸子絞在了一起似的。

菊花糊涂了，年輕輕的，怎么會(huì)呢？

見菊花緊張，漆德遠(yuǎn)抖抖身子說，奇怪了，跟你說幾句話，說不疼就不疼了。

菊花更糊涂了，是有些奇怪的。

那時(shí)候鐵姑娘們精神足，大冬天里，赤腳挑土，敢與有著“鐵榔頭”“鐵疙瘩”諢號(hào)的男人斗狠。庫壩土方工程難以想象的大，鐵姑娘常常喊，爹親娘親不如黨親，為了黨的事業(yè)，俺們要把所有男人打趴下。鐵姑娘們挑起滿筐的土，總嫌挑的不多。菊花是副隊(duì)長，自然不甘落后，挑起滿滿的兩大籮筐土，還要跳上籮筐踩了又踩。上土的，挑土的，一個(gè)比一個(gè)快，誰也不想偷懶一會(huì)。土的沉重讓菊花無法挺直細(xì)腰身，走一步都要顫抖幾回。鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)長比她腿粗，力氣活菊花根本不是對(duì)手，可是菊花始終不肯認(rèn)輸，一直跟隊(duì)長飆勁。鐵姑娘之間的比拼還好理解，當(dāng)那個(gè)有著鐵榔頭、鐵疙瘩諢號(hào)的男人占了上風(fēng)的時(shí)候，鐵姑娘們集體咬牙發(fā)誓堅(jiān)決要比拼下他，力氣這東西天生的，很快鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)失去光環(huán)，除了赤腳踩碎的冰渣聲還有些氣勢(shì)之外，實(shí)際早敗下了陣來。

既然是鐵姑娘，來到工地示范的，絕對(duì)不能輕易認(rèn)輸。鐵姑娘們豁出命來，也要把“諢號(hào)”男人們比拼下去。

漆德遠(yuǎn)沒有諢號(hào)，看到鐵姑娘們玩命，知道她們拼不贏，尤其見到菊花的細(xì)身板快要壓斷了還在掙扎，漆德遠(yuǎn)心疼起來，看著“諢號(hào)”男人得意樣子，他無聲笑笑，然后在一個(gè)籮筐的上面又摞上一個(gè)，居然一次性挑起四個(gè)籮筐的土。土不是物件，那種沉很快集中到腰身，大家傻眼了，至少三四百斤重的擔(dān)子，兩個(gè)人抬恐怕也很吃力。漆德遠(yuǎn)一聲不吭，挺直了腰桿，站了起來，在人們驚愕的目光中，走上了堤壩，輕松倒下土，又回到谷底，再次上土。由于漆德遠(yuǎn)出手，“諢號(hào)”男人們的得意很快黯淡了下去，漆德遠(yuǎn)啥也不說，一次次來回，意思有本事跟俺叫板，不要跟人家鐵姑娘們比拼。

“諢號(hào)”男人們服了，漆德遠(yuǎn)這頭蠻牛，哪來恁大的力氣？

鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)長不服氣漆德遠(yuǎn)的做派，她的目的要比拼下一切挑戰(zhàn)鐵姑娘名號(hào)的人，漆德遠(yuǎn)也不例外，于是她挺直身子，嚷嚷也要挑起四筐土，扁擔(dān)落在肩上，咋也挺不直腰身。

大家都哄笑，隊(duì)長氣的臉通紅。菊花不笑，只是把感激的目光投向漆德遠(yuǎn)，趁著歇工的機(jī)會(huì)，菊花湊到漆德遠(yuǎn)的身邊悄悄問，你哪有恁大的力氣？

漆德遠(yuǎn)想都沒想，張嘴說，氣是意志的化身。菊花這才知道，漆德遠(yuǎn)原本是識(shí)字的，這個(gè)家伙，說出的話就跟一般人不同。

又開始勞作的時(shí)候，菊花還在想漆德遠(yuǎn)的那句話，既然力氣是意志，便不能被摧毀。她也要挑四籮筐，也要把氣化成鋼鐵，化成神奇?？上н€沒有挑到半道，就閃了腰。

菊花不能勞作的時(shí)候，喜歡唱歌，菊花嗓子出了名的清脆，新編的小調(diào)被她唱的很有韻味：

大別山上每一棵草

羞澀吐露滿腹的芬芳

大別山下每一滴水

蘊(yùn)藏著革命的理想和光輝

漆德遠(yuǎn)聽到菊花唱歌，感到心里癢酥酥的，那種感覺就像每一顆草每一滴露水都沾染上菊花的歌聲，怎么也揮之不去。從那時(shí)候開始，漆德遠(yuǎn)總要尋找菊花的身影，當(dāng)兩個(gè)人的目光再次撞在一起的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)再也無法控制自己，肚子也會(huì)常常莫名地疼痛起來，好像撞上了魔怔。

喜歡上菊花，就有了莫名的苦惱，一個(gè)是鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)副隊(duì)長，一個(gè)是地主分子，天壤之別，怎么能捏到一起？可是菊花的一舉一動(dòng)早已點(diǎn)亮了漆德遠(yuǎn)的激情，他不能不看菊花，不能漠視心中的特有感覺。菊花的腰閃了，他買來膏藥，那種膏藥沒有現(xiàn)在的復(fù)雜，紗布上面放塊粘膠布一樣的東西，據(jù)說能夠活血化淤。漆德遠(yuǎn)一直揣在懷里，等歇工的時(shí)候，趁人不注意，悄悄塞給了菊花。菊花很配合，裝下活血止痛膏藥，什么也不說。

鐵姑娘示范結(jié)束后，要去另外工地，漆德遠(yuǎn)舍不得菊花，滿眼都是悲傷，看著菊花真要離去，只能傷心折斷一個(gè)樹丫。

菊花懂漆德遠(yuǎn)的意思，不顧別人的眼神，走到漆德遠(yuǎn)身邊說，俺走了。

漆德遠(yuǎn)流出了淚水。

看漆德遠(yuǎn)沒有一句話，菊花再次說，俺走了。

漆德遠(yuǎn)不停折斷那棵樹丫的枝杈。

菊花狠狠心，轉(zhuǎn)過頭說，有本事你就等下俺，然后挺直身子，真走了。

等她走到老遠(yuǎn)的時(shí)候，再回頭看看，見漆德遠(yuǎn)捂住肚子一直蹲在地上。

二

分開的日子漫長了許多，水庫堤壩修好了，春風(fēng)順著山溝緩慢地上了山，山里到處都是綠的紅的身影，漆德遠(yuǎn)離開工地的時(shí)候，自己站了好大一會(huì)，他不知道菊花她們到了哪里？多了一些沉重，獨(dú)自回到家里，由于在修水庫中的表現(xiàn)，讓人高看了一眼，直到有一天，有一成分高的人家主動(dòng)托人找到漆德遠(yuǎn)的瞎眼娘說，愿意把丫頭嫁給漆家。

成分不好，居然有人主動(dòng)提親，瞎眼娘高興的抓住提親人的手說，老天睜眼了，看到了漆家的委屈。與瞎眼娘形成鮮明對(duì)比的是漆德遠(yuǎn)，他一直搖頭。瞎眼娘看不到漆德遠(yuǎn)的神情，可她心里有盞燈，知道兒子的態(tài)度后，拉過兒子說，漆家比不得過去，沒有啥挑剔的。

漆德遠(yuǎn)的態(tài)度也出乎提親人的意料。

漆德遠(yuǎn)始終咬緊牙關(guān)，默不作聲。

瞎眼娘給了漆德遠(yuǎn)一巴掌，哇哇喊，你還有啥挑剔的？

提親的也想，漆德遠(yuǎn)還有啥挑剔的？

漆德遠(yuǎn)不那么想，一直搖頭。提親的只好遺憾而去。

瞎眼娘沒有想到兒子會(huì)拒絕，一屁股坐在地上。

菊花這邊，提親的人踢破了門檻，走了一撥又來一撥。

面對(duì)提親的人，菊花不是搖頭，就是轟趕。弄得大家說菊花眼眶高，屬于不想端農(nóng)村飯碗的人。菊花娘求大隊(duì)書記（那時(shí)候大隊(duì)支書統(tǒng)稱大隊(duì)書記），娘說，丫頭曾是鐵姑娘，落下眼眶高的毛病，求求書記能否說下吃商品糧的后生。

大隊(duì)書記搖搖頭，意思是真敢想，誰有了工作還會(huì)找咱農(nóng)村的？

想想也是，菊花娘垂下頭，老半天都不吭聲。

不久，大隊(duì)書記高興的像是喝高了老酒，一扭一扭找菊花娘，老遠(yuǎn)喊，菊花就該這個(gè)命。

菊花娘糊涂，看著大隊(duì)書記高興的樣子，不知道他為啥高興？

大隊(duì)書記走到近前，神秘地說，供銷社的年輕后生，看中菊花啦。

當(dāng)時(shí)供銷社職工不亞于今天的老板，基本都是挑著找人。

大隊(duì)書記手舞足蹈地對(duì)菊花娘說，那個(gè)后生說菊花好看，一直喜歡著呢。

菊花娘也沒有料到菊花有這樣好的運(yùn)氣，高興的直笑，大隊(duì)書記嘮叨說，菊花俊俏，年輕人都喜歡俊俏的。等菊花娘喜滋滋告訴菊花的時(shí)候，菊花冷冷說，不稀罕，俺本來就是莊稼人，高攀不起。

菊花娘當(dāng)頭被潑了一盆冷水，氣不過，操起棒槌，村頭攆到村尾，氣喘吁吁喊，你想氣死娘嗎？

菊花站下，不解釋不說話。

大隊(duì)書記見狀，嘆息說，可惜了一樁好事，菊花什么意思呢？

誰也不知道菊花的意思，大家都疑惑，猜測(cè)菊花是不是有了相好的？

隨著時(shí)光流逝，沒有人發(fā)現(xiàn)菊花心中有人，也沒有發(fā)現(xiàn)菊花有啥不正常，大家這才開始嘆息，議論說，菊花肯定中了啥魔怔。

好在很快大煉鋼鐵、吃大鍋飯了，人們沒有精力惦記菊花提親的事情了，整天忙著活命，誰還能操心別人家的事情。三年過去后，菊花娘緩過勁才意識(shí)到女兒成了過躥的姑娘了，這才到處吆喝，完了，當(dāng)下鐵姑娘后，丫頭真的出了毛病。

有天太陽像個(gè)害羞的姑娘，蒙上了霧氣，菊花看到娘難受，一直躲在屋里哭泣，山中的鳥不知道菊花的難受，一直嘰嘰喳喳的，菊花擦干了淚水，對(duì)娘說，你就當(dāng)俺腦子出了毛病吧，女兒對(duì)不起娘了。

一天天，一年年，恢復(fù)了元?dú)?，每家每戶都在增添人口，?jīng)歷了饑饉，有了米飯和饅頭，大家的肚子都爭(zhēng)氣。看到同齡的姑娘都當(dāng)了娘，菊花娘更加驚慌，到處托人，求張求李，可惜沒有合適的了。

漆德遠(yuǎn)與菊花家隔了兩座山，屬于兩個(gè)公社的，雖說走小路只有十幾里的樣子，可是兩處的人往來較少。兩個(gè)人沒有機(jī)會(huì)見面，加上經(jīng)歷了三年自然災(zāi)害，都奔著活命去了，沒有啥心情打探彼此的消息。日子恢復(fù)正常后，菊花開始猶豫，這么多年了，漆德遠(yuǎn)會(huì)等俺嗎？這么做值嗎？心事濃稠，就天天流淚，想打聽漆德遠(yuǎn)家的事情，可惜一直不敢開口，更怕別人笑話。

菊花娘發(fā)現(xiàn)女兒整天流淚，試探問女兒有啥心事，菊花越發(fā)不敢抖落出心思。問得急了，只有嘆氣。菊花娘比女兒還急，成天黑著臉，嘴唇上的火癤子，一個(gè)下去，另一個(gè)又起，終年消不了似的。

看到娘那么上火，菊花不忍心再折磨娘，說，爹呀，娘呢，俺一直喜歡一個(gè)人，怕你們不同意就不敢說。

爹跟娘睜大了眼睛，愣怔后，娘哇地哭出了聲。

爹掄起了拳頭，問，難道爹娘是外人？

菊花吞吞吐吐說，說了你們不會(huì)同意的。

娘說，你不說，怎么知道娘不同意？

爹說，你說，說誰，爹都同意。

菊花這才鎮(zhèn)定說，爹娘要是心疼女兒的話，就找人到山那邊問問，倘若漆德遠(yuǎn)成了親，女兒算是瞎了眼，往后隨便找個(gè)人嫁了。

爹糊涂了，漆德遠(yuǎn)是誰？

娘也糊涂。

菊花并不解釋原因，只說，打聽下來他也如女兒一樣等著，懇請(qǐng)爹娘成全。

托人打聽下來，漆德遠(yuǎn)正如菊花一樣，一直等著。只是沒有想到，漆德遠(yuǎn)是地主分子，打探的人多了句話，一個(gè)地主分子不能說等了這么多年，只怕說不到人。

菊花聽到那個(gè)消息后，哇地哭出了聲，她想，幾年光景了，經(jīng)歷了這么多事，漆德遠(yuǎn)還跟俺一樣耗著，值了。由哭轉(zhuǎn)笑，變成了最后的傻笑，娘以為女兒得了魔怔，癱坐在地上絕望地拍打起腿。

爹的臉唬成了苦瓜，女兒瞎眼了，哪有為了一個(gè)地主分子這么上心的傻子？

菊花娘拍打完腿就站起來跑進(jìn)屋子拿起了繩。

爹拉著菊花說，為了俺和你娘，死了這條心吧。

菊花娘雙手拿著繩子，舉在脖子前問，聽不聽娘的話？菊花想不到爹娘說話不算話，娘還要拿死要挾，只能解釋說，人家跟俺一樣等著呢，今后受苦與受罪，不怨爹娘。

爹又掄起拳頭問，是不是他咋了你？

娘繩子舉的更高，也跟著問，說呀，咋了你？

菊花奪過娘的繩子，對(duì)娘嚷，別逼俺，逼急了，俺一輩子都不嫁人。

娘再次癱坐在地上，這次的拍打有了動(dòng)靜，哭天抹淚的，歷數(shù)菊花的不爭(zhēng)氣。

事情傳了出去，大家都在議論，隔了兩座山，沒見過怎么往來，怎么好上的？是呀，是呀，等了這么多年，還是一個(gè)地主分子，這不是往火坑跳嗎？大家的議論，正是娘的苦衷，過去半個(gè)月了，菊花娘還不妥協(xié)，想想就要拿繩要挾，菊花對(duì)娘說，逼是沒有用的，他也等這么多年，死也值了。

爹一直不相信事情有菊花說的那么簡(jiǎn)單，逼問，究竟咋了？

娘抓住菊花就打，說呀，說呀，你可不是騙人的丫頭。

菊花沒有想到事情到了今天，爹和娘還這么反對(duì)，解釋說，什么也沒有發(fā)生，要怪就怪女兒稀罕漆德遠(yuǎn)那樣的人。

天有些悶熱，娘急汗上身，好像惹到了知了，知了、知了，聲聲煩人，等娘不甘心站起來，又想拿繩的時(shí)候，菊花火了，說，夠了，不就是地主分子嗎？難道他不是人？

娘猛地傻站那里，想不明白女兒為什么這么堅(jiān)定。

菊花看到爹娘為她傷心，開心變成了憂傷，演變成今天的結(jié)局她自己也始料不及，她想，為啥呢？漆德遠(yuǎn)莫名的肚子疼，草棒棒？都不是，那究竟為啥？難道為了漆家那份腌臜？好像是，好像又不是，反正沒有來由，真是鬼迷心竅。

見女兒鐵了心，菊花娘再也不拿繩子了，勸菊花爹說，這就是菊花的命咧，怨不得別人。

情緒平靜了，娘還問原因，問的急了，菊花說，人家不也等了俺這么久嗎？

娘說，傻子，漆家是說不到人，你呢？過去的鐵姑娘呢。

菊花流淚問娘，漆家的成分你說委屈不委屈？或許俺就為漆家的那份腌臜呢。是呀，方圓百十里，誰不知道老漆家的委屈，這么說，娘懂了，這才拍拍手，女兒呀，沒有想到你這么仁義，只可惜往后苦了你。

菊花那會(huì)兒才撲進(jìn)娘的懷里，哇哇大哭起來。

話傳到漆德遠(yuǎn)家里，漆德遠(yuǎn)的瞎眼娘不能相信一個(gè)曾經(jīng)的鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)副隊(duì)長，等了她兒子三四年，當(dāng)時(shí)不準(zhǔn)燒香，瞎眼娘偷偷在門前點(diǎn)把火，交代說，劈柴燒的旺旺的。火光沖天，瞎眼娘感受到火的溫度，雙手合十喊，蒼天呀，你總算睜眼了，讓老漆家遇到如此大義的人。

燒完那堆劈柴，瞎眼娘說話又快又急，一會(huì)兒讓漆德遠(yuǎn)給他爺爺上墳，一會(huì)兒忙不迭說，也要給你爹上墳，告訴他們，漆家遇到大義的人。想到不能燒紙，便交代說，就燒劈柴，旺旺的。俺要讓他們知道，讓他們臉紅，讓他們……瞎眼娘想不到詞了，最后說讓他們好好想想，都是他們害的。

漆德遠(yuǎn)想，娘可能高興糊涂了，爹究竟埋在哪里都不知道，怎么上墳？聽到菊花的事情后，漆德遠(yuǎn)幾個(gè)晚上都睡不著，他不敢奢望菊花等他，多少次想到了菊花，就會(huì)肚子疼，想托人提親，一直沒有勇氣，他怕希望破滅，到了最后，快要絕望的時(shí)候，又擔(dān)心怕菊花等他，他想，菊花真如臨走時(shí)候說的堅(jiān)持等他，就害了她。盼等又怕等，那種煎熬只有他自己懂，饑饉年月里，快要餓死在床上的時(shí)候，他想，看來等不到菊花了，這么走了，怎么對(duì)得起菊花，假如菊花等下去，他走了，怎么辦？好在躲過了饑荒，得到菊花跟他一樣等下去的消息，一直興奮不已，想不到，真想不到呀。聽到娘的話，漆德遠(yuǎn)一直點(diǎn)頭說，俺對(duì)爺爺說，對(duì)爹說，俺說，老天也有睜眼的時(shí)候，俺說菊花就是漆家的觀音菩薩。

六月的山風(fēng)，燥熱不堪，可那天在漆德遠(yuǎn)感覺里就像多了一雙溫暖的手，不停摩挲他的幸福，他緊緊抱住瞎眼娘說，娘，這回知道兒子為啥等了吧？

瞎眼娘說，知道，知道了，俺從此相信，人心爛不掉的。

漆德遠(yuǎn)說，娘明白了，俺好開心，俺怕娘誤會(huì)呢。

后來的事情簡(jiǎn)單的多了，菊花爹娘沒有選擇的余地，只能由著菊花了，大家都替菊花惋惜，想到菊花成了明日黃花，也懶得關(guān)注了，秋天里兩家商議，尋下了日子，定下了婚期，到了成親的日子，菊花家沒有雇吹吹打打的響器班，簡(jiǎn)單放掛炮仗，甚至送親的也沒有找外人，僅僅委托嬸娘、姨娘幾個(gè)自家人。

六月的山地起起伏伏，成熟的麥子也起起伏伏的，菊花從出門開始，看著娘哭的死去活來，都沒有流下一滴淚水，看到菊花心硬，嬸娘姨娘也生氣，說菊花這么大了還不懂事，惹的娘生下多大的氣。

菊花翻過兩架山的時(shí)候，看到姨娘和嬸娘她們無精打采的，提議讓她們回去，她說，漆家的日子肯定苦上了天，你們見到后自然會(huì)多了凄惶。幾個(gè)嬸娘姨娘搖頭說，傻丫頭，哪有一個(gè)人上門的？俺們都是經(jīng)歷過苦難的人，到了今天還說什么苦不苦的？

菊花點(diǎn)點(diǎn)頭說，無論看到了啥，都不要跟娘說，俺不想娘跟著難受。姨娘嬸娘一起抹眼淚，拍拍菊花的頭說，傻孩子，俺們都是年過半百的人，啥都能看下，也能裝下，你以為你娘傻呀。好了，大喜的日子，不哭幾聲，也該笑一笑啦。

菊花既不哭也不笑，寒著臉，直直走到漆家草屋的門前。

迎親的鞭炮震天響，響器嗚哩哇啦的，菊花沒有想到漆家如此慎重。這才有些激動(dòng)，悄悄落下眼淚，見到瞎眼婆婆一一介紹漆家的親戚的時(shí)候，才知道漆家為了迎娶她，動(dòng)用了能到場(chǎng)的所有親戚。瞎眼娘說了經(jīng)過后鄭重對(duì)菊花嬸娘姨娘說，漆家窮，不缺禮，俺要給菊花一個(gè)熱熱鬧鬧的婚禮。

漆家親戚可勁瘋鬧，把那場(chǎng)遲到的婚禮鬧的熱氣騰騰的。

菊花的姨娘和嬸娘臨走的時(shí)候?qū)栈ㄕf，看來你的瞎眼婆婆是個(gè)明事理的人，能見到日子的窘困，以后遇到難事了，別忘了你還有嬸娘姨娘和你爹娘。

菊花那會(huì)抱住嬸娘、姨娘流淚說，俺不懂事，俺真的懂了什么叫長輩人了。

姨娘嬸娘流淚說，孩子，老的都是刀子嘴豆腐心，你慢慢就會(huì)知道的。

送走了娘家親戚，剩下的都是漆家親戚，圓房的時(shí)候，同輩的老表還有兄弟姊妹啥的提議鬧房，瞎眼娘不愿意了，說鬧啥，熱鬧過去了，讓他們小兩口說說話，多少年啦。大家理解瞎眼娘的意思，知趣退到一邊，新房?jī)?nèi)只剩下漆德遠(yuǎn)跟菊花的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)還不能適應(yīng)，好半天一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在菊花的對(duì)面，他不敢相信這是真的。等到菊花招呼他上前的時(shí)候，他猛地涌出了大滴淚水，他什么也不說，靜悄悄地落淚。菊花看到漆德遠(yuǎn)流淚，漆德遠(yuǎn)看到菊花也流淚后，突然發(fā)生了驚人相似的一幕，漆德遠(yuǎn)不知道肚子為啥又猛地疼起，那是沒有辦法控制的疼，再次襲滿周身。菊花不知道漆德遠(yuǎn)咋了，沖上前抱住漆德遠(yuǎn)的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)又站直腰身說，不怕，不知道咋了，見到你，肚子就會(huì)痙攣，你看看俺的出息。

菊花噗哧笑了，漆德遠(yuǎn)不笑，還是繼續(xù)流淚，菊花不知道一個(gè)大男人為啥有那么多的淚水，不停勸，不哭，哭啥呢？說著話的時(shí)候，自己又流起了淚，你哭他勸，她哭你勸的，挨到天亮都是那么樣子的，害得聽房的人說，大喜的日子，盡聽你哭她哭的，大喜的日子，一句暖心的話沒有，哭啥呢？

哭累了，兩個(gè)人合衣打個(gè)盹，等菊花睜開眼的時(shí)候，見天放亮了，便悄悄起床，她怕驚醒漆德遠(yuǎn)，想讓哭了一晚上的漆德遠(yuǎn)多睡一會(huì)。等她走進(jìn)廚房，才挽起袖子，瞎眼娘說話了，瞎眼娘坐在鍋門口，有些暗黑，菊花沒有看到，菊花趕忙對(duì)瞎眼娘說，你干嘛起來這么早呀，以后燒火做飯啥的，不用娘操心。

瞎眼娘說，菊呀，從今往后不用你做飯，有娘呢。菊花聽到娘那么說，有了哭腔，蹲下身子拉過娘的手說，娘，你眼神不好，俺進(jìn)了門，都是俺的事。

瞎眼娘那時(shí)候開始也禁不住抹眼淚，等漆德遠(yuǎn)走了進(jìn)來，看到娘哭，便說，娘，俺們不哭了，從今往后，俺們一起笑，以后這些家務(wù)活不要你搶俺爭(zhēng)的，有俺呢。

三

秋天里，分完了集體的黃豆、花生還有山貨，生產(chǎn)隊(duì)再也沒有可分的東西了，山區(qū)沒有稻谷，麥子只夠幾個(gè)月吃的，收獲的日子就要開始精打細(xì)算，免得青黃不接時(shí)候日子的凄惶。

漆德遠(yuǎn)知道每年青黃不接的饑荒，還在冬天就開始擔(dān)心，怕到了明年春上菊花跟著受苦，于是漆德遠(yuǎn)在入冬的那天對(duì)菊花說，有了你，再大的苦俺都能受下，從此開始，你看看俺怎么把死山種活。

死山種活？菊花疑惑。

漆德遠(yuǎn)說，俺要在不毛之山上種上山果，收下山貨到其他地方換糧食，俺不想你在青黃不接的時(shí)候跟著受苦。菊花說，咋就說俺呢，你們能過，俺就能過，俺過來不是享福的。

漆德遠(yuǎn)不聽，之后收工的每個(gè)晚上，他一個(gè)人別把山刀，帶把鍬，上荒山砍雜樹、割雜草。大生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，沒有人愿意打理那些荒山，崇山峻嶺上沒有像樣的林木，雜草和雜樹漫山遍野的?？惩昴切]有用的雜草雜樹后，漆德遠(yuǎn)開始挑土糞上山，默默地，一個(gè)晚上也不停歇。一個(gè)冬天，他調(diào)理好了一架荒山，接上春風(fēng)后，便開始栽茶樹、栽板栗，也栽山核桃，還有獼猴桃，漆德遠(yuǎn)栽下一棵山果樹，就會(huì)笑一次，等他笑夠了的時(shí)候，一架死山被漆德遠(yuǎn)全部栽上了能見效益的經(jīng)濟(jì)林。經(jīng)過了第一年的饑荒，就到了夏天，那些經(jīng)濟(jì)林見風(fēng)長，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去綠油油的。漆德遠(yuǎn)披星戴月挑水上山，他怕那些剛成活的林木會(huì)旱死，漆德遠(yuǎn)有的是力氣，默默做下這些，并沒有多少人知道。幾年下來，死山真的變成了活山，再往后入秋的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)就挑著收獲來的板栗和核桃到城市賣，當(dāng)然也會(huì)走街串村賣，換來了不少糧食和錢，讓菊花想也沒有想到?？上В郎阶兂闪嘶钌骄筒m不住人，加上歇活的時(shí)候漆德遠(yuǎn)就挑著山貨出門，越發(fā)藏不住，大家都知道漆德遠(yuǎn)私自開發(fā)荒山的事情后，引起了公憤，漆德遠(yuǎn)怎么可以開發(fā)集體的荒山？怎么能賣錢落進(jìn)自己的腰包？這個(gè)地主分子安的什么心？還想著變天不成？那種警惕和疑問開了頭，漆德遠(yuǎn)便被摁到批斗場(chǎng)，當(dāng)天就被戴上一頂走資派的帽子。

菊花后悔沒有阻攔漆德遠(yuǎn)，她想那些荒山多呢？大家想把死山種活都開發(fā)就是了。菊花低估了群眾的覺悟，看到群眾憤怒聲討的時(shí)候，上前說，死山種活，本身就是生產(chǎn)隊(duì)該做的事情，集體不做，漆德遠(yuǎn)動(dòng)手，怎么能說走資本主義道路呢？大家愿意都可以做嘛。

菊花跟生產(chǎn)隊(duì)長理論，隊(duì)長說，你曾是鐵姑娘，這點(diǎn)事情都整不明白？都那么做，誰還有心思干大集體的活？

菊花說，大集體也得把死山種活。

隊(duì)長說，集體怎么做，不用你指手畫腳的，你作為鐵姑娘，不該這么慫恿他的。

菊花怔怔的，沒有想到生產(chǎn)隊(duì)長根本不聽她的話，菊花還想理論，隊(duì)長說，看來人都會(huì)變的，當(dāng)了地主分子的媳婦，看看啥覺悟？

菊花說不過隊(duì)長，說不過大家，只能作罷。

進(jìn)入“文革”的第二個(gè)年頭，春夏之交，又到了青黃不接的日子，大家忙著斗私批修，日子更加饑饉，剛?cè)氪壕蛿嗔思Z食，漆德遠(yuǎn)看到菊花餓的直嘆氣，忘記了頭上多加的一頂帽子，一頭扎進(jìn)漆黑的夜里。

五月正是小麥快要黃熟的季節(jié)，漆德遠(yuǎn)心中只有一個(gè)念頭，不能讓菊花受罪，不論犯下啥罪，都要讓菊花吃飽肚子。心里蒙上油，便跑到生產(chǎn)隊(duì)的麥地里捋起了麥穗，等他背回一口袋麥穗的時(shí)候，還喜滋滋告訴菊花說，今晚你放開肚子吃，吃的飽飽的。

菊花傻眼了，想不到漆德遠(yuǎn)居然偷生產(chǎn)隊(duì)沒有成熟的麥穗，這不是一般的事情，菊花火冒三丈揪住漆德遠(yuǎn)，厲聲吼，誰讓你這么干的？

漆德遠(yuǎn)喃喃說，你餓，娘也餓。

菊花說，你這是破壞集體經(jīng)濟(jì)懂嗎？菊花不顧漆德遠(yuǎn)的感受，脫口而出，地主分子就是地主分子，不一樣。

漆德遠(yuǎn)聽到菊花脫口說出這樣的話，猛地怔住了，他沒有想到菊花會(huì)這么說，地主分子就是地主分子，天生就是搞破壞的？意識(shí)到自己的錯(cuò)誤后，他猛地蹲在地上，一直落淚。

菊花氣的不想說話，也一直抹眼淚，等到下半夜，菊花睡過去的時(shí)候，漆德遠(yuǎn)還蹲在地上，一聲不吭。天快亮?xí)r候，菊花睜眼看到漆德遠(yuǎn)還蹲在地上，急忙拉漆德遠(yuǎn)上床，漆德遠(yuǎn)小聲說，不，你不原諒俺怎么上床？

菊花抱住漆德遠(yuǎn)的頭說，糊涂呀，俺原諒管什么用呀，天亮就跟俺找隊(duì)長，求得大家原諒吧？

瞎眼娘知道事情經(jīng)過，插話說，菊呀，他好幾天都沒有吃東西了，讓他吃點(diǎn)煮熟的麥子吧。

菊花說，娘呀，大家都餓，可那是集體的麥子，得送到隊(duì)里去。

瞎眼娘不敢爭(zhēng)辯，菊花說的對(duì)，就得聽菊花的。天不亮，菊花撈起那些麥穗，拉著漆德遠(yuǎn)往隊(duì)長家走。

生產(chǎn)隊(duì)長并不想把事情捂住，聽到菊花說了原委，當(dāng)即吹了哨子，召集全隊(duì)人，把漆德遠(yuǎn)摁到批斗場(chǎng)。民兵下手重，這不是一般的錯(cuò)誤。

漆德遠(yuǎn)早意識(shí)到錯(cuò)了，一棍下去一聲喊，俺是壞分子，俺有罪。

打得慘了，菊花受不了啦，她沖上去跪倒在社員面前替漆德遠(yuǎn)求情，她說，麥子一口沒有吃，他一時(shí)糊涂，給他一個(gè)重新做人的機(jī)會(huì)。

隊(duì)長說，地主分子亡我之心一天不死，俺們一天都不能放松警惕。

群情激憤，審問漆德遠(yuǎn)為啥要破壞集體經(jīng)濟(jì)？瞞不住了，漆德遠(yuǎn)才說，菊花懷了孩子，俺怕她餓。

那會(huì)兒，臨到菊花難受了，她說，聽到了嗎？他是為了俺，俺也阻止了，要打就打俺，算俺求求大家了。隊(duì)長聽到菊花懷孕后，才松了態(tài)度問漆德遠(yuǎn)，除此還偷過集體的啥？

漆德遠(yuǎn)搖頭說，菊花說地主分子就是地主分子，往后再也不敢了。

隊(duì)長說，社員們都像你，還要不要集體？

漆德遠(yuǎn)回答不出，好多天沒有吃東西，加上羞愧，在大家不停逼問下，一下昏死了過去。

偷麥穗事件后，不久分下了集體的麥子，接上口糧，大家又煥發(fā)出新的活力，漆德遠(yuǎn)為了將功補(bǔ)過，天天拼命干活。漆德遠(yuǎn)說，他要把損失的麥子補(bǔ)回來，給菊花一個(gè)面子。那時(shí)候，一個(gè)地主分子，想得到一句表揚(yáng)的話相當(dāng)困難。漆德遠(yuǎn)不服氣，他想通過自己的勞動(dòng)，給菊花掙回由他丟失的顏面，他說，菊花心里添下委屈，他心里也難過。

大家都感到漆德遠(yuǎn)又傻又硬，哪有這么死腦筋的人？

漆德遠(yuǎn)犟著脾氣說，俺是地主分子不假，可是俺不想破壞集體，俺主要怕菊花餓。

人心都是肉長的，社員看到不表揚(yáng)下漆德遠(yuǎn)，恐怕真會(huì)累死的，于是都眼巴巴看著隊(duì)長，希望隊(duì)長破下例。生產(chǎn)隊(duì)長這才杵著鍬，脖子上掛的哨子一閃一閃的，停頓半晌才說，漆德遠(yuǎn)這頭犟驢，不錯(cuò)，不錯(cuò)吧？

社員明白隊(duì)長這是最大的褒獎(jiǎng)了，都笑著點(diǎn)頭。

漆德遠(yuǎn)聽到隊(duì)長那么說，居然哭的像個(gè)孩子，跑到菊花面前問，你能不能原諒俺呢？

菊花那會(huì)兒也流淚說，你個(gè)傻子，俺越想越感到那天不該帶你見隊(duì)長呢。

四

戴上雙料帽子后，批斗越發(fā)勤了，階級(jí)斗爭(zhēng)天天講的日子，要戴高帽子游村。

漆德遠(yuǎn)最大的毛病就是好面子。

游村要低下頭，他不想讓菊花看到他低頭的樣子。

菊花不放心，一直跟著?？吹骄栈ǜ谌巳豪?，漆德遠(yuǎn)一直低頭流淚。到了批斗場(chǎng)，看到菊花流淚，漆德遠(yuǎn)犯了犟脾氣，對(duì)著批斗的人說，俺爹是紅軍，俺媳婦是鐵姑娘，俺沒有罪。

那次批斗會(huì)紅衛(wèi)兵參加了，紅衛(wèi)兵識(shí)字，口才好，能說出子丑寅卯，紅衛(wèi)兵發(fā)問，你爺爺漆天恒是不是惡霸地主？

漆德遠(yuǎn)搖頭說，不是。

是不是？

漆德遠(yuǎn)堅(jiān)持說不是。

紅衛(wèi)兵惱了，哪有反動(dòng)分子如此囂張的。

紅棍落在身上，漆德遠(yuǎn)擰著脖子。

紅衛(wèi)兵說，不要以為你爺爺曾經(jīng)支持了革命就是好人。

漆德遠(yuǎn)爭(zhēng)辯說，爺爺是好人，他真心擁護(hù)紅軍。

紅棍暴雨般落在漆德遠(yuǎn)的身上胳膊上，沒有聽到聲響，漆德遠(yuǎn)的胳膊被打斷在袖子里。

紅衛(wèi)兵還在逼問，不交代就是不老實(shí)。

容不得解釋，紅衛(wèi)兵說啥就是啥。

最后紅衛(wèi)兵讓漆德遠(yuǎn)說，說你爺爺漆天恒是老狐貍，是革命的投機(jī)分子。

漆德遠(yuǎn)還是不愿意，繼續(xù)爭(zhēng)辯說，爺爺一心向紅軍，咋會(huì)是老狐貍？折磨俺可以，糟蹋俺爺爺不行。

紅衛(wèi)兵火了，棍子再次像暴雨般地點(diǎn)頭。

漆德遠(yuǎn)沒有見過爺爺，聽瞎眼娘說爺爺大耳朵、小手，特有本事的人，據(jù)說，爺爺那雙小手不僅僅能撥拉算盤，還會(huì)寫毛筆字，柳顏加二王，魏碑加懷素，都臨摹的神形兼?zhèn)?。遇到同樣雅好和志趣的人，漆天恒才?huì)研墨攤紙，寫下幾筆。爺爺有“漆善人”美譽(yù)，打土豪分田地的時(shí)候，支持過紅軍四十條鋼槍和一千塊大洋，怎么能把爺爺跟為富不仁的地主混在一起？

漆德遠(yuǎn)不服氣，斷了胳膊也不行，繼續(xù)爭(zhēng)辯說，批斗俺行，糟蹋俺爺爺就不行。

紅衛(wèi)兵氣呀，你想，哪有這么不服氣的地主分子，還挺脖子瞪眼睛的？紅衛(wèi)兵招手讓專政隊(duì)的紅棍專打脖子。

漆德遠(yuǎn)終于低下頭。

紅衛(wèi)兵這才舉手高呼，砸爛舊世界，粉碎地主分子的囂張氣焰。

聲勢(shì)怕人，漆德遠(yuǎn)不敢爭(zhēng)辯了，彎下腰，低下頭，喊胳膊疼。

紅衛(wèi)兵說，知道疼就要老實(shí)。

斷了的胳膊藏在袖子里，疼藏不住，到處亂躥，漆德遠(yuǎn)呲牙咧嘴的。

紅衛(wèi)兵還不放過，繼續(xù)批判說，漆天恒會(huì)刺繡，娶了三房老婆，腐朽透頂。

爺爺確實(shí)會(huì)刺繡，五十歲那年，大奶奶為了給一位督軍的孩子繡副肚兜，一直遲疑不定。爺爺看到猶豫不定的大奶奶，順手拈來，拿起繡繃，草草幾針，素凈的綾緞上有了花草山水的靈秀。會(huì)刺繡也有錯(cuò)？納妾，過去富裕人家都那樣的。漆德遠(yuǎn)還是不服氣。

紅衛(wèi)兵說，驕奢淫逸，欺男霸女，難道沒罪？

漆德遠(yuǎn)低頭喃喃說，爺爺是爺爺，俺是俺，不能混在一起。

打倒惡霸地主漆天恒，打倒妄圖破壞社會(huì)主義集體經(jīng)濟(jì)的漆德遠(yuǎn)。再打、再問、再喊口號(hào)。震天動(dòng)地的，到處都是吶喊聲。

回到家里，瞎眼娘抱住漆德遠(yuǎn)哭，漆德遠(yuǎn)看到菊花落淚，勉強(qiáng)地笑笑說，讓你丟人了，俺就要讓你知道，俺也是有骨氣的人。

菊花說，你真傻呀，你說的那些事情誰不知道呀，以后別說了。

瞎眼娘知道兒子的胳膊斷了，哇哇喊，菊花呀，用樹棍夾住，找些黃芩，替他敷上，不能落下殘疾。

菊花不知道漆德遠(yuǎn)胳膊斷了，慌張起來，問，什么是黃芩？

娘說，山茶根，山茶根就是黃芩。

菊花一路向山跑，挖了一籃子山茶根，聽瞎眼娘的話，放在鍋里煮好，替漆德遠(yuǎn)敷上。

瞎眼娘那會(huì)兒開始數(shù)落開了，罵祖上，罵爺爺，罵她男人。

漆德遠(yuǎn)不愿意了，說，娘，爺爺沒有錯(cuò)，爹也沒有錯(cuò)。

瞎眼娘平靜下來后，對(duì)菊花說，壞就壞在他爺爺身上呀，他就不該認(rèn)識(shí)周家后生。

瞎眼娘說，他爺爺漆天恒閑暇之余，多半喜歡拿把紙扇，拎起行李，坐上小火輪，順著長江，云游四方。他爺爺結(jié)交的朋友當(dāng)中，有民國黨政要員，也有大清朝的遺老遺少。游走交友歸來，他爺爺情緒不好，喜歡站在書房窗前，捻須沉思。家人不斷問來，才從牙縫中兀自冒出感嘆說，世人多酒囊，國之不幸呀。

周家后生叫周維炯，比他爺爺小好幾輪呢，爺爺居然欣賞他，后來周維炯求學(xué)歸來，領(lǐng)導(dǎo)群眾搞暴動(dòng)，他爺爺早早趕來慰問，最后賣了武漢的漆金星貨棧，捐出一千塊大洋外加四十條鋼槍，說支持革命。

瞎眼娘說的這些事情，菊花也有耳聞，只是現(xiàn)在人家不讓說，還說干嗎？不爭(zhēng)辯也不至于打成這樣。

后來批斗沒有那么勤了，畢竟還要生產(chǎn)。

漆德遠(yuǎn)胳膊好了后，變得不會(huì)笑，也不會(huì)說話了，成天唬著臉。

菊花生了漆良善后，更加能吃，仿佛奶著孩子的女人不知道什么叫飽似的，睜眼就找東西吃，最后孩子大了，孩子跟著全家人一起餓。

年年都有青黃不接的日子，年年都怕那段光景，漆良善還不到八歲，看到娘和奶奶餓，小小年紀(jì)跟著別的孩子一起進(jìn)山掏鳥窩，一次在鳥窩里摸到了蛇，嚇得松了手，摔到地上，結(jié)果摔斷了腿。

瞎眼奶奶懂點(diǎn)醫(yī)的，又是黃芩，治好了孫子的腿。

瞎眼娘治愈好孫子的腿后火了，說，往后漆家人不準(zhǔn)再提餓，真要缺糧的話，她就什么也不吃，山里野菜多呢，能餓死人咋的？

漆德遠(yuǎn)說，俺懂了，從此看俺的。

日子就那么過下去，再難的日子，漆德遠(yuǎn)也不想讓菊花跟孩子和娘受委屈。

事情并沒有發(fā)展到那么嚴(yán)重的程度，不久上面開始賑災(zāi)救濟(jì)，集體分來了一些玉米糝子，大家總算能吃飽肚子，瞎眼娘喂雞換蛋攢下的錢，遞給菊花，囑咐她上街買件衣服。

想到菊花進(jìn)門十來年了，還沒有添過一件像樣的衣服，漆德遠(yuǎn)心里一直很憋屈，看到娘攢下的錢，便拉著菊花上公社的供銷社，說啥要替菊花買下布料做件衣服。

菊花把布票看了幾遍后，聽了勸，然后說，俺家的布票一直用不了，不行等等看能不能給娘添件衣服？

瞎眼娘對(duì)菊花說，俺在家，穿啥都行，你不同，就該穿的漂漂亮亮的。

菊花聽到瞎眼娘那么說，不爭(zhēng)辯了，盤算到供銷社的時(shí)候看看夠不夠給漆德遠(yuǎn)做件衣服。

供銷社就在公社革委會(huì)不遠(yuǎn)的地方，好找，當(dāng)兩個(gè)人惴惴不安地走進(jìn)供銷社柜臺(tái)的時(shí)候，扯布的人突然停下了手，愣怔半天問，你是菊花嗎？

菊花認(rèn)不得那個(gè)扯布的，也愣怔。

扯布的自我介紹，他是誰誰誰。

菊花沒有聽過他的名字，扯布的瞅了幾眼補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的漆德遠(yuǎn)問，他就是你找下的人？

菊花真不認(rèn)識(shí)扯布的，不想搭理，那個(gè)人呵呵笑了，自嘲說，俺還托過你們大隊(duì)書記提親呢，嘿嘿，現(xiàn)在想來，那時(shí)候多么沖動(dòng)呢。

遇到大隊(duì)書記曾經(jīng)提親的人？這么多年沒有上供銷社買過布，當(dāng)時(shí)也不知道大隊(duì)書記說的是誰，沒有想到遇到過去曾經(jīng)拒絕過的人，菊花羞的滿臉緋紅，窘迫說，原來是你？

漆德遠(yuǎn)明白了大概，拉起菊花就走，說，這布不買了，進(jìn)城去。

扯布的看到漆德遠(yuǎn)脾氣不小，停下量布的尺子問，不買得賠錢，你有嗎？

漆德遠(yuǎn)不服氣，讓菊花掏錢賠，菊花不聽，看著那個(gè)人說，他說不買就不買，賠錢沒門，說完拉起漆德遠(yuǎn)就跑，扯布的還在愣怔，菊花跟漆德遠(yuǎn)跑出供銷社的大門。

回家的路上，漆德遠(yuǎn)的情緒一點(diǎn)都不好，一路走，一路踢著小石子，越想越生氣，罵完了自己，開始喃喃自語，怎么會(huì)遇到他呢？白白遭了奚落。菊花懶得說話，任由漆德遠(yuǎn)嘀咕，山道很漫長，走著走著，漆德遠(yuǎn)哭了，說不走了。

菊花問，咋了？

漆德遠(yuǎn)委屈說，看到他，你肯定后悔了。

菊花感到漆德遠(yuǎn)好笑，解釋說，沒有。

漆德遠(yuǎn)搖頭說，俺都后悔了，你不后悔？

聽到漆德遠(yuǎn)那么說，菊花真的生氣了，拉住他的胳膊問，難道真要俺說出后悔的話嗎？

漆德遠(yuǎn)不吭聲了，疙里疙瘩回到家，便啞口了，娘問衣服的事情，也不回答，半個(gè)月后，漆德遠(yuǎn)苦霜著臉對(duì)菊花說，俺想離婚，俺真的不配。

菊花又氣又急，想氣死人不是？孩子都那么大了。

漆德遠(yuǎn)喃喃說，俺后悔認(rèn)識(shí)你，你不該跟著俺受罪。

五

后來形勢(shì)又緊了，批斗地主分子、走資派是常有的事，那時(shí)候嘛就那樣，漆德遠(yuǎn)動(dòng)不動(dòng)就被生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)或者公社請(qǐng)上臺(tái)，接受大家批斗。怎么說漆德遠(yuǎn)都行，漆德遠(yuǎn)就是不準(zhǔn)扯他爺爺，更不準(zhǔn)提他爹。有位紅衛(wèi)兵不知道怎么知道他爹差點(diǎn)被肅反了的事，主動(dòng)提起了漆德遠(yuǎn)的爹，紅衛(wèi)兵說，說說你爹的罪行。漆德遠(yuǎn)滿臉疑問，爹是紅軍，他一直不提，怕羞辱爹，同時(shí)羞辱大家。紅衛(wèi)兵居然主動(dòng)提了，漆德遠(yuǎn)啥也不顧了，瘋狂般質(zhì)問紅衛(wèi)兵，紅軍戰(zhàn)士也有罪？

那位紅衛(wèi)兵不想解釋什么，紅衛(wèi)兵頭頭眼看陷入被動(dòng)，拉過那位不知深淺的紅衛(wèi)兵小將想調(diào)轉(zhuǎn)話頭。漆德遠(yuǎn)緊追不放說，俺爹是紅軍戰(zhàn)士，也是黨的人，你們說俺爹有罪？

紅衛(wèi)兵頭頭說，紅軍沒有錯(cuò)，你爹錯(cuò)沒有錯(cuò)歷史說了算，俺們清算的是漆家罪行，你的罪行。奶奶的，漆德遠(yuǎn)不敢罵出聲，想了想說，俺爹也是漆家的后人。

給臉不要臉，那個(gè)紅衛(wèi)兵頭頭的臉氣得通紅，招呼人打，很多人看到漆德遠(yuǎn)又被打的呲牙咧嘴，偷偷對(duì)漆德遠(yuǎn)說，辯解個(gè)啥呢，他們需要漆家有罪，你說有罪就是了。

漆德遠(yuǎn)倔呀，不聽勸，還是不停爭(zhēng)辯說，爹是黨員，爹是紅軍戰(zhàn)士。

紅衛(wèi)兵們調(diào)轉(zhuǎn)了話題說，想逃避漆家罪行，萬萬不可能的，老實(shí)交代你的罪行？

漆德遠(yuǎn)挺挺脖子說，俺的罪大了去，俺不該生在漆家，爺爺不該支持革命，爹不該參加紅軍，俺不該娶鐵姑娘。

紅衛(wèi)兵不愿意了，這個(gè)家伙，簡(jiǎn)直頑固透頂。又是一陣亂打，漆德遠(yuǎn)只能躬著腰，被打倒在地的時(shí)候，他終于哭出了聲，爹呀，干嘛要留下娘和俺呢。

周維炯舉兵，窮苦大眾都送子當(dāng)兵。爺爺漆天恒想了幾宿后，大清早再次移步到周維炯營部。周維炯聽到漆天恒來了，急步出門，躬身迎接。

漆天恒連連搖手說，不要客套，今老夫前來，送子參軍。

送錢送槍還送子，哪有這等開明的鄉(xiāng)紳呢？

漆天恒遞上一幅早已寫的字，對(duì)周維炯說，老朽想了幾宿，覺得還是那首歌唱的好，世上只有紅軍親。犬子不才，卻也明些事理，想必師長不會(huì)拒絕的。

周維炯接過漆天恒寫下的“世上只有紅軍親”幾個(gè)字后，禁不住濕潤了眼睛。連連感嘆，沒有想到，沒有想到呀。

爹是爺爺最小的兒子，身材矮小，沒有長開似的，一直不喜歡讀書，私塾幾年，不是逃學(xué)就是進(jìn)山掏鳥窩，氣得爺爺一直罵他沒有出息。也難怪，本是三姨太所生，老來得子，自然疼得緊些，加上三姨太生性懦弱，不善管教，寵的爹有些調(diào)皮。

爺爺特別向周維炯交代，老五生性頑劣，可否留在身邊，以便調(diào)教。最后爹當(dāng)了周維炯的馬夫。

這些事情大家都知道，都能說出子丑寅卯的，紅衛(wèi)兵居然說爹也有罪，看來他們真糊涂了，漆德遠(yuǎn)怎么會(huì)答應(yīng)？

眼看局面失控，主持批斗的再次調(diào)轉(zhuǎn)話題說，今天專門清算你怎么誘騙鐵姑娘的，你娘跟你怎么丟你爹的臉，在家剝削窮人的？

主持會(huì)議的老謀深算，這些話題過去很少被人提起，經(jīng)主持人一說，局面很快得到了穩(wěn)定，漆德遠(yuǎn)想，怎么又牽扯到菊花了，難道結(jié)婚生子也有罪？再說他根本沒有誘騙菊花，娘和他被戴上了地主分子帽子本來就是腌臜的事。

鑒于漆德遠(yuǎn)又臭又硬，結(jié)果被關(guān)進(jìn)了禁閉室里。

瞎眼娘聽到兒子被關(guān)了（當(dāng)時(shí)瘋傳被逮捕了），跌跌撞撞要到公社講理去，菊花還在干集體活，不知道瞎眼娘一個(gè)人摸向了公社，山路本來就不好走，一個(gè)瞎子怎么能走到公社呢，結(jié)果還沒有走出幾里地，就摔到山崖里，最后被一個(gè)放牛娃發(fā)現(xiàn)了，送到醫(yī)院的時(shí)候，菊花才得知消息。

看到奄奄一息的婆婆，菊花再也忍受不了啦，她失去了理智，跑到公社后，瘋狂推開看守的人，站在大院里面喊，漆德遠(yuǎn)沒有錯(cuò)，他娘也沒有罪，現(xiàn)在他娘奄奄一息，你們不放人，俺就在公社大院子里放火。

都被菊花的氣勢(shì)嚇到了，問清了情況，革委會(huì)主任才允許菊花帶走了漆德遠(yuǎn)。

漆德遠(yuǎn)沒有想到菊花那么維護(hù)他，一路上光念著感激，殊不知等見到娘的樣子，他一下難過起來，瞎眼娘摔斷幾根肋巴骨，臉上也有大塊的擦傷，他抱住娘喊，他們又沒有咋俺，不就是關(guān)幾天嘛，你出來干嗎？

瞎眼娘聽到漆德遠(yuǎn)出來了，就松口氣說，俺知道你委屈，娘也委屈，娘怕是陪不了你們了，好在有菊花，菊花是好人，明事理，她會(huì)對(duì)你好一輩子的。

漆德遠(yuǎn)說，娘不要說了，俺懂。

菊花哭的泣不成聲，拉過瞎眼娘說，提俺干嘛，你不能有個(gè)三長兩短的。

瞎眼娘說，俺見過太多的人與事，過去為了地主分子的帽子，俺找過縣里書記，找過土改隊(duì)長，俺不服，可是他們說的政策俺不懂，最后俺屈服了政策，縣委書記是個(gè)明事理的人，聽下漆家的事情，一直很為難，俺知道人心都是肉長的。

這些菊花都懂，菊花捂住瞎眼娘的嘴說，你好好休息，聽醫(yī)生話，千萬不能丟下俺們。

瞎眼娘推開菊花的手說，俺看到他爹了，死鬼一直跪在門前，說他錯(cuò)了，奶奶的，想求俺原諒，門都沒有。丟下俺娘們，無影無蹤的，俺才懶得搭理他呢。

漆德遠(yuǎn)知道爹早走了，只是不知道死在哪里，娘那么說，他知道情況不好，趕快喊醫(yī)生，醫(yī)生急慌慌走來，看看娘呼吸正常，說沒有事，怕是有些迷糊，接下一幕讓在場(chǎng)所有人受到了驚嚇。

娘說，你這個(gè)騙子，不該騙俺和兒子。

爹說，俺沒有騙你，總得留下你和孩子為俺爹他們上墳。爹的話也是經(jīng)過瞎眼娘口說出來的，只是有些不像娘的口氣。

娘說，俺后悔嫁給你，后悔聽了團(tuán)長的勸。

爹嘿嘿笑，說，當(dāng)時(shí)你并沒有后悔，死乞白賴的，你想呀，地主家丫鬟嫁給了紅軍的排長，高興還來不及呢。

娘說，呸呸呸，團(tuán)長讓俺給老漆家多留后。團(tuán)長哭著說，漆家都是善人，送子送槍送錢的，團(tuán)長說老漆家就剩下你這個(gè)獨(dú)苗了，還是戰(zhàn)士們拿命保下的，團(tuán)長還說，嫁給你，俺就是紅軍的功臣。

爹說，不說那些了，你要記住團(tuán)長的話，好好給俺生兒子，哈哈哈。娘笑的有些怕人。

娘一個(gè)人說爹和她的話，怎么可能出現(xiàn)這種情況？漆德遠(yuǎn)趕緊找醫(yī)生，醫(yī)生說，這是幻覺，讓她說吧，娘說，你不該留下俺娘們，俺們受夠了罪。

爹說，漆家祖上或許積攢了罪，畢竟是大戶人家，也許讓你們還債的。

娘問，你究竟到了哪里？為什么不回來看俺們？

漆德遠(yuǎn)看看天黑了，突然拉開了電燈，娘打一個(gè)激靈便醒來了，急忙喊，快攔住你爹，你爹要跑呢。

哪里有爹的影子？

娘清醒過來，好像還沉浸在夢(mèng)境里似的，問漆德遠(yuǎn)，看到你爹了沒？

漆德遠(yuǎn)搖頭，娘說，這個(gè)死鬼，八成死了，罷了，罷了，既然找俺，俺就隨他去了，說著，眼一閉，真就斷了氣。

漆德遠(yuǎn)沒有想到娘會(huì)這么安靜地走，他不知道該抱怨誰，只有不停打著自己的嘴巴，連說，讓你倔，讓你倔。

菊花拉住了漆德遠(yuǎn)的手說，不能怨你，要怨只怨俺不細(xì)心，想不到娘會(huì)出門。

兩個(gè)人抱頭痛哭，找來板車，往家拉瞎眼娘，一路上漆德遠(yuǎn)不停嘮叨說，娘這輩子受夠了委屈，過去她拼命訴委屈，淚水真不是好東西，讓娘活生生瞎了眼睛。說完漆德遠(yuǎn)自己又默默流淚。

菊花說，別哭了，知道流淚不好，還哭，安葬好娘，俺們好好的，這是娘想看到的。

漆德遠(yuǎn)說，俺懂，可是相依為命的娘走了，俺能不難受嘛。

菊花也開始流淚，菊花說，俺想拼命，可是找誰？娘是自己摔下山崖的。

漆德遠(yuǎn)說，娘眼瞎了，心不瞎，窩著氣呀，俺懂。

菊花說，娘最后見到了爹，也算了卻了心思，你相信醫(yī)生的話，真是幻覺嗎？

漆德遠(yuǎn)說，你是鐵姑娘，不要胡思亂想了，肯定就是幻覺，娘太想爹了呢，要知道，爹留下俺和娘，隨著紅軍由大別山東移，以后再也沒有任何消息。

漆德遠(yuǎn)斷斷續(xù)續(xù)說，爹走了后，娘一直盼望他回來，都解放了，好多人回來認(rèn)家，可是總沒有爹的身影，娘天天晚上哭，劃分成分的時(shí)候，娘不服，又到處講理，又哭，結(jié)果瞎了眼睛。

安葬了瞎眼娘，漆德遠(yuǎn)一直不走，他對(duì)菊花說，俺想再陪陪娘，菊花說，娘也疼俺，一直拿俺當(dāng)寶貝，俺們一起跟娘說說話吧。

菊花說，娘，你放心，俺會(huì)對(duì)漆德遠(yuǎn)好的。

漆德遠(yuǎn)說，娘，見到爹后，對(duì)他說，俺沒有給他丟人。

之后再批斗漆德遠(yuǎn)，菊花仿佛變了一個(gè)人，總要幫著護(hù)著，菊花說，俺是貧下中農(nóng)，是鐵姑娘攻堅(jiān)隊(duì)的，俺能證明老漆家的委屈。

批斗的人說，你早被地主分子染黑了，替地主分子說話，同樣有罪。

菊花不服氣，菊花說，你問問那些活著的紅軍戰(zhàn)士，你們問問，老漆家的人是不是好樣的，批斗的說，俺們到哪兒找他們？有本事你找到替老漆家說話的人，俺們錯(cuò)了，俺們改。

菊花被逼上了死角，她真的打起背包要去講理去。

漆德遠(yuǎn)一把拉住了菊花的包袱說，不要犯傻了，娘就這么才哭瞎的。漆德遠(yuǎn)看到菊花哭，就一把抱在懷里說，有了你，天大的委屈又算啥呢？

尾 聲

老太太終于說不下去了，半晌抬頭看著史紀(jì)。最后對(duì)史紀(jì)說，爺爺跟爹的事情，折磨了漆家?guī)纵呑尤恕?/p>

史紀(jì)也跟著流淚，看老太太停止了說話，趕緊拿出包里的資料，不停翻找，等到找到那段資料后，指指說，你看看，他爺爺和爹的事跡資料上有呢！

漆天恒（1848—1932），曾賣下貨棧，支持紅軍武裝暴動(dòng)，后送五個(gè)兒子參加紅軍，義舉感動(dòng)鄂豫皖蘇區(qū)。

漆福海（1904—1939），漆天恒五子，曾任紅32師通訊排長、新四軍四支隊(duì)某連連長，對(duì)日戰(zhàn)斗中犧牲。

老太太說，奶奶的，不能這么簡(jiǎn)單吧，還該說點(diǎn)什么吧？

史紀(jì)沒有想到叫作菊花的老太太這么沖動(dòng)，爆了粗口，不好意思問，你說還該記下點(diǎn)什么呢？

老太太說，五個(gè)兒子都參加了紅軍，怎么只有他爹呢？

史紀(jì)不知道還有四個(gè)兒子被肅反的事情，也不知道怎么就沒有記錄，只能張張嘴，漆交易接過話說，娘，過去的事情過去了，今天不是給了公正？

老太太不滿意，歪頭對(duì)史紀(jì)說，你看看他，漆良善，多好的名字，生生被叫做了漆交易，你跟誰交易，交易啥呢？

漆交易解釋，說，剛做生意那會(huì)，喜歡說“交易成功”幾個(gè)字，結(jié)果有了外號(hào)，說完有些羞澀一笑。漆交易笑的時(shí)候，老太太接過話說，當(dāng)時(shí)每人參加紅軍獎(jiǎng)勵(lì)五十畝地，老漆家過去那么富有，在乎五十畝地嗎？周師長不同意，說，這是紅軍的意思，不能更改，爺爺才勉強(qiáng)同意，誰知道就是那些地害苦瞎眼娘還有漆德遠(yuǎn)，你想呀，爹走后，誰能種下那么多地？娘兩個(gè)不雇人行嗎？解放后，紅軍獎(jiǎng)勵(lì)的地成了劃分成分的依據(jù)，土改隊(duì)長也為難，解釋說，關(guān)鍵是雇下了人，涉及到了剝削，性質(zhì)就變了，你說腌臜不腌臜？

史紀(jì)不知道怎么回答，他知道漆家的事情有些難以說清，所以才要過來采訪，臨走前晚報(bào)的老總還說，要寫出有點(diǎn)滋味的東西，可是這種滋味確實(shí)聽來有些難受，于是追問了句，土改的時(shí)候，人們不會(huì)那么不講道理吧？

老太太看到史紀(jì)疑問，解釋說，土改有政策，條條框框很清楚，兌上了，就是地主，你問問受到贈(zèng)與土地的人家哪家成分好了，老漆家最冤枉，為了支持紅軍，陸續(xù)買了貨棧、油坊，還有磨坊，到頭來還是得不到原諒，所以漆德遠(yuǎn)臨死的時(shí)候，還在委屈，說，政策來晚了，娘知道俺能平反，也不會(huì)那么傷心了。

老太太越說越傷心，好在兒媳婦艾草喊吃飯了。落座的時(shí)候，老太太情緒有了好轉(zhuǎn)，替史紀(jì)重新泡了茶，順帶把大茶壺中的茶葉換了。

老太太不停嚼咽那口米飯，看來牙齒不好，咀嚼半天才能吞咽。不像漆交易，吧唧吧唧的，吃的滿頭大汗。吃到后半程，老太太主動(dòng)說話了，老太太想起瞎眼娘咽氣時(shí)候的話，嘆息說，當(dāng)時(shí)娘跟爹對(duì)話的時(shí)候，俺想勸娘，你想呀，不是爺爺講做人，保安團(tuán)還鄉(xiāng)清算，怕也躲不過那場(chǎng)劫難。

史紀(jì)心思不在飯菜上了，停下筷子說，聽說紅軍走了，還鄉(xiāng)團(tuán)殺了不少人。

老太太說，活埋呀，不講人。臨到清算瞎眼娘和漆德遠(yuǎn)的時(shí)候，保安團(tuán)長搖搖手說，漆家是善人，孤兒寡母的，罷了，罷了。你說，不是爺爺積攢了陰德，娘跟漆德遠(yuǎn)能保命？老太太還感到不過癮，補(bǔ)充說，倒霉的是漆德遠(yuǎn)，劃分成分的時(shí)候，剛好超過了十八周歲，趕上趟了，你說憋屈不憋屈。

史紀(jì)笑笑，老太太不笑，說要寫，就寫寫漆德遠(yuǎn)的委屈，都問俺為啥嫁給漆德遠(yuǎn)，俺知道漆家的事情后，也感到委屈，你想呀，好人家不該有這么多委屈。當(dāng)時(shí)都在逼問，漆德遠(yuǎn)怎么誘惑俺的，俺說，俺要改造地主分子，是俺誘惑他的，俺這么說，就是要減少漆德遠(yuǎn)的委屈。

太陽照進(jìn)門庭，金燦燦的，史紀(jì)不想說話，本來想寫篇信仰問題的文章，現(xiàn)在看來發(fā)生了一些扭曲，默想“天福德良品”漆家叫做輩分的東西，最后眼睛竟然濕潤了，想問漆家品字輩如何理解這些事情的，還沒有開口，老太太釋然站了起來說，反過來看，爺爺不支持紅軍的話，打土豪的時(shí)候，說不定也被打倒了。五個(gè)兒子不參加紅軍的話，啥命也難講。紅軍、國軍，你來我往的，俺們一個(gè)縣就犧牲了十萬人呢。說白了，那代人就是那個(gè)命，命這種東西，誰說的清呢。

四周死寂，沒有一點(diǎn)聲音，很久很久，史紀(jì)不想追問漆家后人如何看待漆家悲慘命運(yùn)的事情了，而是松緩口氣對(duì)漆交易說，回頭想想，你入黨的事情確實(shí)值得大寫特寫呢。

漆交易聽到史紀(jì)老半天了還在追問他入黨的話題，嘿嘿笑著說，真有意思，你想呀，太爺信誰？走南闖北，最后信任的是周維炯那樣的共產(chǎn)黨人。爺爺信誰，受到那么大的打擊，還是跟黨走，爹呢，被斗了一輩子，寧愿被打死，也不說太爺跟爺爺一句壞話，幾輩人都信黨，俺不信黨，信誰？

老太太接過話說，四代人了，都有委屈，俺曾是鐵姑娘吧？俺的話你信不？信的話，俺就告訴你，漆德遠(yuǎn)臨死前還對(duì)著毛主席和鄧小平的畫像磕頭，說，他們知道他的委屈。

老太太說著話，拎起大茶壺問，知道大茶壺來歷嗎？

史紀(jì)看到大茶壺素白的胎上，畫上幾筆疏朗的青花竹子，突出的是青花竹子節(jié)間的點(diǎn)點(diǎn)墨斑，史紀(jì)正要發(fā)問，老太太解釋說，壺上的竹子叫斑竹，這種斑竹，大別山少數(shù)地方有。好好的壺面上畫啥不好，偏偏畫上這種苦命的東西，咋想的？

史紀(jì)鄭重拿過茶壺，仔細(xì)端詳，壺上的斑竹傲然挺立，青色竹節(jié)中清晰可辨斑斑墨跡，眼淚似的，好在那些竹斑并不影響青竹的神韻。又看題款，原來這么寫的，斑竹有淚也知節(jié)?？戳T，五味雜陳，急問，這行書是不是漆天恒所為？

老太太搖頭說，這壺比爺爺年紀(jì)大，怕是漆家祖上燒制的。

史紀(jì)不知怎么說話了，看著大茶壺上的斑竹，越看越難受，斑竹有淚也知節(jié)，漆家祖上想要告訴后人什么呢？真是個(gè)謎。