劉炎城

一日三餐，隨著時間的推移，四十多年前的那餐酷暑“佳肴”越來越使我刻骨銘心……

上世紀七十年代初，每年的梅雨洪水季節(jié)總會讓家鄉(xiāng)的一些土坯房屋倒塌，更多的則是潮濕對土墻基的侵蝕，使原本堅硬的土墻基變軟、歪斜，使人提心吊膽。公社針對這一情況，利用山區(qū)紅黏土這一資源優(yōu)勢，創(chuàng)辦了輪窯廠，生產(chǎn)紅磚供老百姓更換墻角、砌墻建房。每個生產(chǎn)隊將最能吃苦耐勞的農(nóng)民推薦給大隊，大隊再統(tǒng)一挑選推薦給公社輪窯廠。父親就是在這樣的情況下，成了一名輪窯廠的職工。

父親在窯廠主要從事出窯工作，出窯就是將燒好的磚從窯洞里拖運出來碼好。出窯是輪窯廠的最后一關(guān)，磚泥生熟、磚坯好壞、火候到位與否，一目了然。父親深知老百姓修建房屋的艱難，磚是關(guān)系房屋壽命的重要材料，容不得絲毫馬虎。自感責(zé)任重大，出窯時總是細致觀察，將暴露出來的問題及時反映，督促整改。出窯時窯洞悶熱得像烤爐，烤得人頭發(fā)焦黃焦黃的；磚灰嗆人，任憑你怎么清洗鼻腔，直到第二天早晨流出來的鼻涕都會帶有濃濃的紅色灰塵。盡管出窯苦累臟，反映問題又容易惹火上身得罪人，但父親卻很熱愛這份工作，他始終認為，無數(shù)人家用的那些磚都經(jīng)過了他那糙裂的大手，這是一份多么值得自豪的工作呀！

酷暑時節(jié)，天熱得歡叫的知了懶得開口，熱得樹木無精打采地耷拉著葉片。一擔(dān)冷水潑進去，紅磚“滋拉”一聲全部吸進去，卻不見降溫，紅彤彤的爐火仿佛還在磚內(nèi)燃燒，鐵夾子抓上去，高溫迅速傳導(dǎo)，溫度等同紅磚，即使套上厚厚的濕手套抓握，仍灼手燙人。人一進窯洞，渾身上下汗水直滴，汗水辣得人眼睛難以睜開，只好不停地用胳膊擦拭，汗水蒸發(fā)后留下的層層細鹽和磚灰夾雜在一起，在臉上留下道道紅塵。用小車把磚從窯洞里拖運出來時，人才能在外透口氣，不過透的仍是熱烘烘的空氣。而后在壟子上碼，五塊一放，整整齊齊，易數(shù)易運。碼好磚后，再馬不停蹄地進窯洞運磚。燒好的磚若不及時運走，磚坯子就不能推進去燒，從而影響生產(chǎn)進度。

那天廠里為了慰勞戰(zhàn)高溫的職工，決定加一次餐，給全廠一百多個職工每人來一小碗紅燒肉豆腐，其中一半是只有半價的豬頭肉。

父親到窯廠上班，每天早出晚歸，中午提前把米放進一個鋁制的飯盒內(nèi)，在食堂的鍋里蒸，菜是用一個小瓶從家里帶來的腌咸菜。吃飯時，把瓶里的菜往飯上一倒，兩筷子便扒完了，然后把水倒進飯盒里洗洗晃晃，咕咚咕咚地喝完，就這樣解決了午餐。

為了這次加餐，父親特地到窯廠取土形成的塘里，和著衣服洗了一個澡。只圖一時的清涼，根本不顧生冷水對大汗淋漓身體的傷害。身上的汗、灰、鹽雖洗去不少，然磚灰在衣上染成的頑固紅漬卻很難洗凈。

當父親從食堂窗口取出這份紅燒肉豆腐時，佳肴上正噴著熱氣騰騰的香氣，香氣直入他的鼻腔，洗澡之后，他覺得嗅覺更加靈敏，聞到的香氣特別濃郁，使他滿口生津，直咽口水，恨不得一口將碗中的肉和豆腐吞得精光。父親的肉量，不要說這一小碗，就是八九碗也能吃掉。

父親把這小碗紅燒肉豆腐和自帶的腌菜瓶一同放在了飯盒上，找了一個無人處，把那碗誘人的佳肴放在了身邊，仍像往常那樣從瓶中取出腌豆角，往飯中一倒，盡管饑腸轆轆，吃得卻比平時慢了許多。當他吃到一半時，只見大家早已狼吞虎咽地吃完，用筷子敲擊著飯盒，熱情高漲地歡呼：“好吃！好吃！再來一餐！再來一餐！”父親再也忍不住了，將碗中紅燒肉豆腐的油湯往飯盒里倒了一點，來不及咀嚼，兩口便把盒飯吃了個底朝天，飯盒中的一丁點兒油星也被他用飯抹得干干凈凈。倒水洗凈喝完后，他一下將小碗里的紅燒肉豆腐扣進了飯盒中，然后把飯盒放在了食堂的一個通風(fēng)蔭涼處。為防止佳肴變質(zhì)，他先將飯盒掀起了一道縫；為防蠅蟲，之后又將飯盒蓋得嚴嚴實實。

午后的窯廠，更是赤日炎炎似火燒，地面烤得人腳能起泡。整個下午，父親干活仿佛有使不完的勁兒似的，盼望早點干完歇工，想象著全家人分享佳肴時的快樂，同時隱隱擔(dān)心佳肴變質(zhì)。

以前收工哨聲響起后，父親總是還要干些掃尾的活兒，最后一個離開工地。這天他歸心似箭，不料越急越不順，因氣溫太高，運磚的小車爆了兩次胎，修補了好幾次。為了抵御難耐的高溫，他又去塘里洗了一次澡。洗澡的人太多，塘里渾濁不堪，身上全是泥漿水，人走到哪里，泥漿水就淋到哪里。

好不容易等到收工的哨聲響起，父親迫不及待地來到了食堂，取出飯盒，緊握手中，不顧散了架似的勞累，火急火燎地往家趕。

父親趕到家前，我們兄妹三人已將小飯桌、涼床和凳子抬搬到了門前的曬場上，還在曬場上灑了不少水，以降溫防塵。母親說開飯時，我們迅速把飯菜和餐具端到小飯桌上。父親一到家，便將飯盒打開放到小飯桌中央，全家人驚喜得睜大著眼、張著大嘴，飯盒里的紅燒肉和豆腐烏光光、油亮亮，撲鼻的香氣在桌上不斷飄散，刺激著全家人的嗅覺和味覺……

母親說：“先下鍋熱一下再吃吧?！备赣H仿佛看透了我們心思似的，急忙說：“天早已把它熱透了，不用再熱了?！?我們清楚地記得，還是端午節(jié)吃的肉，一會兒便風(fēng)卷殘云般地將飯盒中的紅燒肉豆腐一掃而光。父親和母親坐在我們身邊，邊看我們吃飯，邊用扇子為我們扇風(fēng)驅(qū)蚊，喉結(jié)在不停地吞咽，臉上露出了溫暖幸福的笑容。

火越烘越寒，肉越吃越饞。當我們把肉和豆腐吃完時，才感到自己沒吃夠，才感到肚子更餓，才品出了豆腐中一絲絲淡淡的餿味……

當父親滿臉愧疚地將剩下的那點湯準備倒給母親時，母親卻婉拒說：“給孩子們吃吧，他們吃了比我們吃了好！”“是的，是的，他們吃了是比我們吃了好！”父親連聲贊同，周身洋溢著喜悅和自豪。

父親端碗吃飯時，突然覺得一口都吃不下，才知自己又像以前那樣中暑了，冷汗涔涔，咬緊牙關(guān)支撐了一會兒，還是從板凳上倒了下來……

這餐酷暑“佳肴”距今雖已四十多年，但至今我仍覺得仿佛如昨，心酸回憶的同時，更能強烈地感受到父母的灼心之愛。