與與

在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者中，餓了么創(chuàng)始人兼CEO張旭豪無(wú)疑是吸引眼球的那個(gè)，這點(diǎn)無(wú)論從他的年齡（85后），他的體重（近200斤），他的嗓門（震耳欲聾）中，都能找出端倪。這個(gè)土生土長(zhǎng)的上海人，有著北方漢子的彪悍，帶著一股“天不怕地不怕，老子就要贏”的勁頭，在即時(shí)配送領(lǐng)域，與互聯(lián)網(wǎng)巨頭們展開(kāi)一場(chǎng)場(chǎng)搏殺。

不靠體力靠腦子

在中國(guó)，大多數(shù)的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者都有一個(gè)共同的偶像——喬布斯，張旭豪也不例外。一部叫《硅谷海盜》的電影描述了比爾·蓋茨和喬布斯的青年時(shí)代，讓屏幕外同為青年的他大受觸動(dòng)，心底仿佛有種隱藏多年的力量被喚醒了。

2008年，他正在上海交大讀研二，一天晚上，他和室友海闊天空地閑聊，大家餓了想吃點(diǎn)夜宵，可最近的小飯店也要步行20多分鐘，餓的前胸貼后背的張旭豪突然來(lái)了靈感：不如從外賣開(kāi)始創(chuàng)業(yè)！這個(gè)想法得到小伙伴們的一致支持。

說(shuō)干就干。第二天一大早，張旭豪和伙伴們就開(kāi)始調(diào)研市場(chǎng)。所謂的“調(diào)研”，不過(guò)是“盯梢”，他們分頭跑到幾家飯店，盯著老板的一舉一動(dòng)，暗暗記下小店每日外賣的訂單數(shù)。這個(gè)數(shù)字很可觀，由于飯店人手有限，配送是大問(wèn)題。他們商議了一下，準(zhǔn)備把校園周邊小店的配送生意接下來(lái)，項(xiàng)目名稱就叫“飯急送”。

由于準(zhǔn)確觸到飯店老板們的痛點(diǎn)，“飯急送”很火爆，除了招募兼職學(xué)生外，還招了不少社會(huì)人員，最多時(shí)，每天有十幾個(gè)外賣員在外面跑，張旭豪和伙伴們也要騎著電動(dòng)車送外賣。辛苦一天后，最痛苦的事情還在后面，晚上他們要和外賣員算工資，跟飯店對(duì)賬，每筆賬都得精確到小數(shù)點(diǎn)后一位，熬到半夜是常有的事。折騰一年下來(lái)，看似熱鬧，可團(tuán)隊(duì)剛剛實(shí)現(xiàn)盈虧平衡。

拍拍腦門算算賬，這群技術(shù)出身的人想通了，不能靠體力掙錢，得靠腦子。于是，“飯急送”改名“餓了么”，向訂餐網(wǎng)站轉(zhuǎn)型，他們花了2個(gè)多月，寫出一套外賣訂餐系統(tǒng)。

可是，系統(tǒng)出來(lái)了，飯店老板卻因?yàn)闆](méi)有電腦而無(wú)法上線，公司要發(fā)不出工資了。創(chuàng)業(yè)將近兩年，餓了么團(tuán)隊(duì)從最初的4個(gè)人擴(kuò)展到20多人的送餐團(tuán)隊(duì)，到剩下4個(gè)人，在張旭豪記憶中，那是自己經(jīng)歷的最寒冷的冬天。最絕望的時(shí)候，他甚至想過(guò)跟合伙人去陜西榆林挖煤。

他的手機(jī)里存著一個(gè)叫“二手屏幕批發(fā)”的號(hào)碼，那是當(dāng)年為給飯店配電腦，幾個(gè)人跑二手市場(chǎng)，能找到的最便宜店家，600元就能買臺(tái)顯示器。拼裝了二手電腦后，他還負(fù)責(zé)維修，不管出啥問(wèn)題，飯店老板們都會(huì)第一時(shí)間聯(lián)系張旭豪。

創(chuàng)業(yè)兩年，“餓了么”的業(yè)務(wù)范圍還局限于交大附近，發(fā)展速度遠(yuǎn)比想象的慢。但就在這兩年里，張旭豪和他的團(tuán)隊(duì)完成了最重要的積累，怎么和飯店老板打交道、如何衡量一所學(xué)校的需求、怎樣在學(xué)校里做推廣、如何考核業(yè)務(wù)員……為后面的“厚積勃發(fā)”打下了基礎(chǔ)。

撐也要撐到最后

對(duì)于自己不了解卻需要接觸的新鮮事物，張旭豪往往會(huì)很執(zhí)拗。創(chuàng)業(yè)初期，為了在節(jié)日期間設(shè)計(jì)出好玩的餐袋，他曾自學(xué)作圖軟件；每次在辦公大樓的電梯里看到App打廣告，他都會(huì)下載下來(lái)回去研究；第一次和融資人接觸，他從圖書館借了本英文原版書來(lái)研究，盡管最后，他發(fā)現(xiàn)自己的研究成果沒(méi)什么用。但是一輪又一輪的融資，卻讓餓了么真正壯大起來(lái)。

有了錢，公司開(kāi)始瘋狂擴(kuò)張，覆蓋全上海高校后，又進(jìn)入杭州、北京的高校市場(chǎng)?？墒?，資本帶來(lái)了錢，也帶來(lái)了巨頭。阿里巴巴、百度、美團(tuán)相繼進(jìn)入外賣行業(yè)，張旭豪帶領(lǐng)著學(xué)生軍，開(kāi)始與巨頭博弈，危機(jī)隱隱而現(xiàn)。

2014年美團(tuán)外賣平均1.5天開(kāi)拓一個(gè)城市。拿到這個(gè)數(shù)據(jù)后的兩天兩夜里，張旭豪開(kāi)了無(wú)數(shù)個(gè)視頻會(huì)議，他在半夜里拍著桌子向下屬們吼：“市場(chǎng)份額才是第一！不要管成本！只要市場(chǎng)份額！”

改變的核心是兩個(gè)字：補(bǔ)貼。或者說(shuō)，燒錢。張旭豪開(kāi)始一邊開(kāi)拓市場(chǎng)，一邊打補(bǔ)貼大戰(zhàn)。從最初的每單補(bǔ)貼2元，到3元、4元、5元，兩家顯然已成膠著狀態(tài)，沒(méi)有盡頭。最后張旭豪決定玩把大的，“我直接扔7塊，滿10減7你跟不跟？”補(bǔ)貼大戰(zhàn)最厲害的時(shí)候，餓了么一天燒掉1000多萬(wàn)元，張旭豪死命撐著，“誰(shuí)先說(shuō)不打了，誰(shuí)就敗了，撐也要撐到最后?！彼鸦I碼推到了最高。

好在，他沒(méi)有敗。整個(gè)2014年，餓了么實(shí)現(xiàn)了8～9倍的增長(zhǎng)，2015年則是5～6倍。財(cái)務(wù)經(jīng)理，一個(gè)年輕的女孩，每一次開(kāi)會(huì)都會(huì)哭，因?yàn)閿?shù)對(duì)人頭發(fā)對(duì)錢，成為一項(xiàng)挑戰(zhàn)。人力資源部的同事在辦公軟件上批入職，就要批到深夜。因?yàn)樵诟叻鍟r(shí)期這家公司以每天100人左右的速度在引進(jìn)新同事?？焖俚臄U(kuò)張壯大了公司，也帶來(lái)了管理上的隱患。

要做老大

2016年，張旭豪遇到了前所未有的危機(jī)。

3月15日晚，在廣州白云機(jī)場(chǎng)候機(jī)的張旭豪接到同事電話，幾分鐘前，幾名央視記者來(lái)到餓了么上?？偛?，要求工作人員就違規(guī)運(yùn)營(yíng)問(wèn)題給一個(gè)回應(yīng)。他看了一眼手表，晚上7點(diǎn)50分，距離“3·15晚會(huì)”開(kāi)播還有10分鐘，同事說(shuō)：“今晚我們可能要被曝光了”。

節(jié)目正式開(kāi)播時(shí)，他已經(jīng)和飛機(jī)一起升上萬(wàn)米高空，信息隔絕。這件事給他帶來(lái)的震驚和意外，卻讓心情始終不能平復(fù)。好在他反應(yīng)很快。

飛機(jī)落地后，張旭豪拿出自己一貫的行動(dòng)力，連夜緊急成立專項(xiàng)組，核查全國(guó)范圍的餐廳資質(zhì)。第二天，他在公司發(fā)表了內(nèi)部信，感謝媒體監(jiān)督，向用戶表示歉意，也向受到困擾的商戶表示歉意。不久后，餓了么推出頗具創(chuàng)新性的整改方案——明廚亮灶工程，直播后廚烹飪過(guò)程。

盡管工程還在試點(diǎn)，但效果顯然不錯(cuò)。4月13日，餓了么正式對(duì)外宣布完成與阿里巴巴、螞蟻金服的戰(zhàn)略合作協(xié)議，獲得12.5億美元投資。張旭豪對(duì)公司的定位也不再是外賣平臺(tái)，而是即時(shí)性電商平臺(tái)，業(yè)務(wù)從餐廳外賣，擴(kuò)張到超市生鮮食物飲料等。在接受媒體采訪時(shí)，記者問(wèn)到公司在即時(shí)性配送領(lǐng)域?qū)⑻幱谑裁次恢?，張旭豪沒(méi)有猶豫，脫口而出：“老大！”

這個(gè)85后的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)，年少生猛，對(duì)于舞臺(tái)中央的搏殺，享受大于痛苦。工