◎ 劉心武

我與宗璞大姐

◎ 劉心武

南北兩位大姐近30年來一直對(duì)我厚愛有加，南邊的子云大姐去年仙逝，北邊健在的宗璞大姐于我更加珍貴。宗璞大姐如今打來電話，總是第一句就直奔主題，比如：“你該把讀了《西征記》的印象告訴我?！蔽揖婉R上告訴她，起碼有三處我印象深刻。

我大哥劉心世早生宗璞三年，當(dāng)年就是參加滇緬抗日遠(yuǎn)征軍的熱血男兒。二哥劉心人比宗璞大姐長(zhǎng)一歲，他常跟我說起那些歲月里，我們父母親友的愛國(guó)熱情。我家與宗璞家其實(shí)算是世交，我母親年輕的時(shí)候在宗璞家借住過。如果摳輩分，我應(yīng)該叫宗璞姑姑，宗璞說還是叫大姐好。

我告訴她《西征記》里有幾個(gè)觸動(dòng)我的地方，比如……宗璞大姐說：“哎呀，頭又暈了。喜歡聽你說，可是堅(jiān)持不了啦。你把你的讀后感寫出來啊。”我忙說：“今天就到這兒。您多保重！”

宗璞曾想要一幅圖畫，掛在飯廳里。畫面右上角寫“食不厭精，膾不厭細(xì)”，左下角畫一個(gè)小人，捧著大碗啖飯。她建議我畫，又說：“1982年那次跟馮牧一起去蘭州，你給我畫的像我一直留著。不過那張?zhí)。F(xiàn)在我的眼睛只能看大塊的顏色和很粗的線條，你要給我畫張大的！”其實(shí)她只是要我畫幅并非以她為主體的助餐漫畫，我卻理解成再畫一幅她的像，而且是啖飯圖。后來再通電話，她知道形成了美麗的誤會(huì)，高興地說：“那你就畫兩幅，我全要！”

大姐有命，怎能不從？啖飯，大姐說話真有趣。大姐的《東藏記》《西征記》全都是口述的，雖然口授，卻仍是字斟句酌，所以還是自己的風(fēng)格，有書卷氣，有些語句仍然相當(dāng)古雅。

“廉頗老矣，尚能飯否”，這是連比大姐小14歲的我如今也常遇到的詰問。望七的我現(xiàn)在寫稍長(zhǎng)些的文章就有干體力活的感覺，但宗璞大姐仍在堅(jiān)持寫作。愿宗璞大姐每餐多啖飯，轉(zhuǎn)化為充沛的能量，把創(chuàng)作延續(xù)下去，我和無數(shù)讀者一起等著從《北歸記》里獲得更多觸動(dòng)心靈的弦音哩。

（摘自《寬闊的臺(tái)階》河南文藝出版社）