周 魚
孤獨(dú)〔外一首〕
周 魚
這些日子對(duì)我來說,更重要的
是如何避免嫻熟。要從黏膩中退出,
像第一次那樣,為體內(nèi)那個(gè)幼小的、
閃爍的東西,那個(gè)活著時(shí)血液供養(yǎng)的
東西,那個(gè)死了之后在骨灰中還具有
形狀的東西而歡欣鼓舞。每一次都要
陌生。當(dāng)我開始了晨跑生活,經(jīng)過
一年來每天都會(huì)經(jīng)過的花圃中的小草,
我一定是第一次看見它們。從來不曾
見過,不曾見過它們?cè)陲L(fēng)中被吹得
搖搖晃晃,幼小、閃爍。從不曾
像這樣看得見它們的每一次擺動(dòng),
像是銀色的,其實(shí)是黑色,不,
也有血紅的底色,摻雜冰川上的白,
再看——再穩(wěn)住靈魂的雙腳——然后
——是身體的雙腳,再看它當(dāng)然是綠色的,
極其平凡的綠。在某種巨波中
忍受且極其快樂地?cái)[動(dòng)。
在上海時(shí)總有一個(gè)聲音,玻璃片
質(zhì)感,我慶幸它出現(xiàn)在霧霾里,
又滑過地鐵站前唱片推車播放的
小野麗莎,像割傷的喉嚨掉進(jìn)我心里。
在南京西路餐廳里的一份意大利面里
它消失,我進(jìn)入雀躍。暫時(shí)它
在后方臨座,觀察我。
我慶幸那些日子我占據(jù)的只是
這座城的一小份微不足道的
榮耀,正如只是占據(jù)它的一小份傷害。
但后者顯然位于一個(gè)更重要的位置。
呼吸的時(shí)候可以感受到的位置。
在呼吸里,隱藏那些玻璃片。
我慶幸在上海的那些日子我始終
是在它的外面生活,我從來不曾
成為那“內(nèi)部的人”,這樣我可以
混跡在那些穿清涼吊帶的姑娘
和戴禮帽的洋人之間,他們
看不出我滿身堅(jiān)硬銳利的鱗片,那么
自由,從商場(chǎng)的正門進(jìn)入,又從偏門
出來,從偏門進(jìn)入,從正門出去。
我若是一只魚,這座城對(duì)我來說,
也是一片海。也可以救贖我。
它讓我里面疼得多,消失得也多。
我更害怕的總是,那危險(xiǎn)事物的消亡。