Bobbito+Garcia
1950年,哈萊姆。
還在上4年級的鮑勃·麥卡洛,當(dāng)時屬于一個青少年團(tuán)伙。他那會兒常在午餐時間騎著車到處轉(zhuǎn)悠,跟人打架,然后被警察逮起來。有一天,圣菲利普斯社區(qū)的籃球教練霍爾克姆·洛克來到了第32選區(qū)……
“嗨,洛克,你在這兒干嘛呀?”麥卡洛問到。
“和你一樣,認(rèn)真工作!”
隨后的日子,麥卡洛開始做起來他真正的“作業(yè)”。他成為了那個社區(qū)的最佳得分手,在1965年代表本尼迪克特大學(xué)成為了全國的第2得分手(場均 36.4分)。
“是洛克改變了我的生活,”麥卡洛說。
作為一名導(dǎo)師,一名教練,以及一名社區(qū)的活動家,霍爾克姆·洛克幫助了成百上千的哈勒姆的少年們得到了更好的教育——以籃球作為工具,改變他們的人生。在這些遺產(chǎn)中,最為悠久的當(dāng)屬洛克在1946年就發(fā)起的夏季青少年室外聯(lián)賽了。
不管你信不信,這是一項前所未有的活動——不管在世界的哪個角落。
在1950年代,洛克又增加了大學(xué)和職業(yè)組的比賽,那些最優(yōu)秀的籃球運動員也參與其中:比如ED·華納,他是1950年NIT錦標(biāo)賽的MVP(代表城市學(xué)院),幾周后就帶隊拿下NCAA冠軍(這是史上唯一的一支同賽季贏得兩大賽事冠軍的隊伍);比如來自德奎斯尼大學(xué)的西伊·格林,他是1955年NIT錦標(biāo)賽的MVP,也是NBA在1956賽季的頭號狀元(可是位列比爾·拉塞爾之前哦);還有未來的名人堂成員、來自布魯克林的康尼爾·霍金斯,以及來自費城的沃爾特·張伯倫。這還只是冰山一角。
洛克所實現(xiàn)的成就,不論哪個領(lǐng)域的人都很難與之相提并論。洛克把自己的手表當(dāng)做計時器,手里始終攥著數(shù)據(jù)表,而后口袋中則一直裝著賽程表。哦對,他還吹裁判呢!同時,在128號街道到第7大街這個被大家稱為“洛克公園”的地帶,總會造成交通的擁堵。因為大家都會想來看看傳奇的“The Rab”伊薩克·沃爾特,是如何血洗那些家喻戶曉的明星的。
洛克先生為后來的每個室外夏季籃球錦標(biāo)賽/賽事/聯(lián)賽描繪了藍(lán)圖——不管是哪個水平段上的。他就是教父,是“鼻祖”。這不僅是因為他為社區(qū)打造了一個你可以想象得到的最純粹的籃球平臺——而且是免費的——他同時也激勵了一代代人朝著自己的需求進(jìn)發(fā),甚至說,是朝著夢想進(jìn)發(fā)。每個人都期待著有朝一日在紐約的天空下,在洛克公園打上一次球。
不幸的是,霍爾克姆·洛克在1965年因癌癥去世年僅38歲。
一個籃球委員會接手了洛克的工作,繼續(xù)推動著青年聯(lián)賽的前進(jìn)(但不包含職業(yè)聯(lián)賽了)。而麥卡洛當(dāng)時剛剛從大學(xué)畢業(yè),他卻有著不同的計劃。“洛克就是我的第2個爸爸,”麥卡洛說,“我能上大學(xué),能被NBA選中(辛辛那提皇家隊),全都因為我是在他的指引下成長的。他改變了我的整個生涯。既然職業(yè)組沒有得到管理,我就告訴弗萊迪·克勞福德(麥卡洛的前隊友),我將運作職業(yè)組的錦標(biāo)賽?!?/p>
克勞福德是1964年NBA選秀的第26位新秀,后來為尼克斯和湖人隊效力過。他加入了麥卡洛的的團(tuán)隊。你能想象2個NBA人物運作的賽事嗎?你能想象這樣天賦的籃球手,會愿意屈尊打這種級別的比賽嗎?
1967年,克勞福德帶著尼克斯的隊友威利斯·里德前來,后者成為了洛克職業(yè)聯(lián)賽的MVP。 1969年,半數(shù)的尼克斯球員,包括首發(fā)的沃爾特·弗雷澤,比爾·布拉德利等,都加入了這場賽事。就在隨后的那個NBA賽季,這支隊伍贏得了他們的第1次總冠軍。這是巧合嗎?很難說是。
1970年,體育評論員皮特·阿科斯特黑爾姆出版了他的《城市比賽》。這本書首次向全世界詳細(xì)地描述了哈勒姆發(fā)生的一切。包括了飛躍天際的傳奇人物“山羊”厄爾·馬尼格特,以及“直升機”赫爾曼·諾英斯。那時候,洛克的賽事已經(jīng)不僅是一個周末的社區(qū)賽了。那時候,全世界都在關(guān)注著這場賽事,而且影響力直接會跟隨到即將來臨的整個夏天。
1971年,朱利葉斯·歐文完成了他在馬薩諸塞大學(xué)的學(xué)業(yè),以場均26.9分,19.5個籃板告別校園。但是,在紐約,卻沒有人看到過他打球,甚至都沒有聽說過他——直到他首次出現(xiàn)在洛克公園……
布魯克林的教練希德·瓊斯曾經(jīng)有過一句經(jīng)典的話“:我的朋友曾經(jīng)告訴我,‘有一個在洛克公園打球的家伙,要比霍金斯和埃爾金·貝勒還要出色,他足以從角落起跳,直接灌籃。他們管他叫‘The Claw?!?/p>
歐文則告訴播音員,他的昵稱叫“博士”。就此,一個籃球場的傳奇誕生了。NCAA并不允許從那個位置起跳灌籃,于是人們都驚呆了。歐文每次打球,都能高于籃筐完成動作。即便是在賽前的上籃訓(xùn)練,J博士都能拔地而起,用那個人們在當(dāng)年尚未見到過的高度驚呆世人。
歐文后來在ABA和NBA贏得了總冠軍,贏得了MVP,登上了得分榜,獲得了扣籃大賽冠軍,也被人們盛贊為籃球界最偉大的運動員之一??梢哉f,歐文就是1970年代的邁克爾·喬丹。而歐文則將他的夏天全部奉獻(xiàn)給了洛克公園,正是洛克公園成就了他的比賽風(fēng)格。
可你知道嗎,1971年洛克職業(yè)賽水平有多高?歐文的隊友是查理·斯科特,他在1971-72賽季領(lǐng)銜ABA得分榜(場均34.6分),最終也跟隨凱爾特人在1976年贏得了NBA總冠軍。然而,即便是歐文和斯科特的搭檔,都無法贏得1971年的洛克職業(yè)賽總冠軍。當(dāng)年賽事的MVP是阿切博爾德,他在1972-73賽季的NBA領(lǐng)銜得分榜(場均34.0分)和助攻榜(場均11.4分),這可是前無古人后無來者的數(shù)據(jù)呢。
歐文,斯科特以及阿切博爾德在NBA都能拿到薪水,但是在1971年洛克職業(yè)賽得分榜上高居首位的,卻是“小人物”理查德·科克蘭德??瓶颂m德被芝加哥公牛隊選中,卻從來沒有在聯(lián)賽中打過球,然而他卻叱咤了這片街頭。當(dāng)然,這片街頭上最惹人關(guān)注的得分手,則是科克蘭德的后場搭檔,喬·哈蒙德。
哈蒙德的昵稱是“毀滅者”,他在洛克職業(yè)賽中的出色表現(xiàn)為他贏得了1971年到洛杉磯湖人隊試訓(xùn)的機會。據(jù)說,哈蒙德在1對1中把年輕的帕特·萊利打得找不到北,在投籃環(huán)節(jié)讓張伯倫印象深刻,最終贏得了一份OFFER??墒?,他后來沒有接受。
后面的賽季,湖人隊創(chuàng)造紀(jì)錄,贏得了歷史最多的常規(guī)賽33連勝,獲得了69勝13負(fù)(24年中都沒有人打破過),并且贏得了NBA總冠軍。這就說明他們非常非常出色了。而這樣一支球隊仍然需要喬·哈蒙德,這說明了哈蒙德有多么出色。
1978賽季,哈蒙德在一場洛克賽中得到了73分。即便是4屆NBA得分王凱文·杜蘭特,也只是在2011年參加EBC錦標(biāo)賽時得到66分而已。所以,你該意識到哈蒙德有多么狠了,而且那可是1970年代呢……
“這一切都無法被復(fù)制,”在 1970年代曾經(jīng)執(zhí)教過歐文,斯科特以及其他洛克賽中傳奇球員的布奇·博塞爾說,“洛克賽出現(xiàn)在費城、洛杉磯的其他聯(lián)賽之前,是城里唯一的比賽。全國人民都希望到這里來看球?!?/p>
1965年后,麥卡洛治下的洛克職業(yè)賽比40年代剛發(fā)起時更加多元化。這場夏季錦標(biāo)賽,為NBA貢獻(xiàn)了很多未來的裁判員、記分員(如今還有一些人活躍在比賽中),也成為了大企業(yè)謀求合作的首個室外賽。此外,很多媒體也開始了廣泛關(guān)注。1980年代ESPN剛剛開始有線電視報道,就轉(zhuǎn)播了他們的比賽。
洛克職業(yè)賽甚至影響到了籃球場之外的街頭文化?!叭绻阆矚gHIP-HOP,如果你也愛打籃球,你就得將二者融合,”“瘋狂的腳”是全世界最具有識別度的籃球男孩,他回憶說,“不管是在哪兒,你都需要將HIPHOP與籃球融合。”
洛克職業(yè)賽,也是球鞋品牌在夏季籃球市場上的第1個目標(biāo),遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于AAU在全國拓展的年代。1977年,波尼就開始從一個卡車中推送免費球鞋給賽場上那些最優(yōu)秀的球員。這種策略見到了效果,他們在這個競爭最激烈的市場中贏得了一席之地。洛克賽成為了每周都有的表演,它像hypebeast.com那樣提供了時尚潮流(而且是落地的),為追隨潮流的人們提供了方向。
洛克的貢獻(xiàn)不僅體現(xiàn)在哈勒姆地區(qū)的年輕人身上,更是全球籃球界。紐約公園與休閑部門正式將這片區(qū)域以“洛克”的名字命名。盡管洛克的人已經(jīng)不在,他忠實的弟子鮑勃·麥卡洛卻繼承了這份精神遺產(chǎn)。從1965到1987,麥卡洛一直延續(xù)著這份精神,直到最后他結(jié)束了職業(yè)賽,將火炬?zhèn)鬟f給了年輕的格雷格·馬呂斯。馬呂斯是EBC錦標(biāo)賽的賽事總監(jiān),這樁賽事依然在運作著。這一定會讓洛克先生欣慰,因為他最喜歡的一句名言就是,“each one,teach one”。
“洛克職業(yè)賽已經(jīng)到了50周年慶之際,不過更為重要的是,這是洛克先生去世的第50個年頭,”布奇·博塞爾說,“洛克將職業(yè)賽帶給了哈勒姆的年輕一代。這些孩子買不起尼克斯在花園廣場的門票,但洛克卻讓他們免費看到了職業(yè)比賽?!?/p>
霍爾克姆·洛克并沒有被銘記在奈史密斯名人堂之中,但是,他卻像其他人一樣被一代代人所銘記。籃球這項運動起源于春田學(xué)院,但是卻在紐約得到升華——在室外,在哈勒姆。NBA的維加斯夏季賽應(yīng)該向洛克致敬。地球上任何一個地方的錦標(biāo)賽,也應(yīng)該向洛克致敬。