褚福海

石碑巷（外一篇）

褚福海

故鄉(xiāng)那條狹窄彎曲的巷子，一直鋪陳在我記憶的顯眼處，始終不曾黯淡，不曾消隱。那巷子叫石碑巷，橫臥于故鄉(xiāng)桃溪鎮(zhèn)的東側(cè)，寬僅丈余，長(zhǎng)約百米，因地面均用寬厚的青石墓碑鋪就，故此得名。

巷子兩旁，清一色的二層磚木結(jié)構(gòu)建筑，樓上住人，樓下開(kāi)店，凸顯清末民初風(fēng)范，氣度不凡。石碑巷里，商號(hào)林立，布幡飄曳，人聲鼎沸。開(kāi)設(shè)的店鋪，除了有錢(qián)記布莊、彭家糧行、汪氏秤店、光明理發(fā)店、怡春浴室，還有發(fā)財(cái)園茶館、地產(chǎn)竹器店、阿根南貨店、一品香酒樓、嘗嘗看小籠包、啞巴餛飩鋪、十里香燒餅油條店等等，愣是把整條巷子塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，鼓鼓囊囊。

拂曉時(shí)分，星星尚在清輝遍灑的穹頂眨著眼睛，家住巷子兩側(cè)的人還神游于溫柔夢(mèng)鄉(xiāng)，卻時(shí)不時(shí)傳來(lái)了 “轱轆轱轆”的聲音。我知道，那是山農(nóng)推著裝滿毛竹、松枝、茅柴等山貨的獨(dú)輪車(chē)輪碾壓在石板上所發(fā)出的清晰摩擦聲。間或還可聽(tīng)到農(nóng)人挑著各式時(shí)令菜蔬擔(dān)子有節(jié)律的 “吱呀吱呀”聲。他們瞄準(zhǔn)巷子兩旁的空隙處，停車(chē)歇擔(dān)，或蹲于街沿，或斜倚車(chē)邊，各自忙碌著，做著開(kāi)市的準(zhǔn)備。石碑巷東端緊臨桃溪河，灣兜里筑有個(gè)用大條石壘砌的石碼頭，寬敞，錚亮，不時(shí)有居民披著晨曦前來(lái)浣衣洗菜。鏗鏘的棒槌聲，鄰居間的攀談聲，奏響了山鎮(zhèn)和諧曲，徹底扯破了黎明的寧?kù)o。水汽繚繞、晨色迷蒙的河灣里，漁舟云集，桅燈閃爍，漁民們正爭(zhēng)先恐后地提著網(wǎng)兜木桶，有的或干脆捧上腳盆，將夜里捕獲到的大魚(yú)小蝦、螺螄蛤蜊拿上岸去交易。倏忽間，沉寂了一夜的石碑巷扭動(dòng)了幾下纖細(xì)的腰肢，揉了揉惺忪的睡眼，骨碌碌地醒來(lái)了。鱗次櫛比的店堂里漸次亮起昏暗的燈光，一戶緊挨一戶的住家中忽閃出綽約的人影。沒(méi)過(guò)多久，巷子里彌漫的油香味、水蒸氣，輕飄慢??；遠(yuǎn)處近旁此起彼落的吆喝聲、討價(jià)還價(jià)，以及燒餅店鼓風(fēng)機(jī)的嗡嗡聲，茶館里壺杯碰擦的叮當(dāng)聲，不絕于耳，構(gòu)成了山鎮(zhèn)原始而賞心悅目的晨景。

我家就住在巷子?xùn)|端的河埠畔，前門(mén)朝巷，后墻臨河。每日清早我背著書(shū)包，踩著濕漉漉的石板去上學(xué)時(shí)，都會(huì)欣賞到這番生動(dòng)有趣的景象。偶爾，甚或會(huì)傻傻地靜默著佇立于一旁，看上一會(huì)兒熱鬧。桃溪鎮(zhèn)雖不大，可石碑巷卻是鬧猛的，也是有靈氣的，山鎮(zhèn)人在安逸與恬靜中循環(huán)往復(fù)著歲月，度過(guò)了一個(gè)個(gè)春夏又秋冬，我也在溫馨庸常的日子里一天天拔節(jié)茁長(zhǎng)。

石碑巷里的人家世代經(jīng)商，故相對(duì)其他地方而言，家境普遍要寬裕殷實(shí)一些，肚子里的墨水略多一些，見(jiàn)識(shí)也更寬泛一些。不起眼的巷子里，倒是實(shí)實(shí)在在走出過(guò)三位四品官員，誕生了數(shù)位教授與兩個(gè)海歸。光環(huán)耀眼的石碑巷，著實(shí)讓四鄰八鄉(xiāng)的人歆羨煞，眾口一詞地皆夸石碑巷是塊精致玲瓏的風(fēng)水寶地。

我從小是聽(tīng)著石碑巷的韻律、嗅著石碑巷的氣息長(zhǎng)大的。抑或是 “只緣身在此山中”之故，我素未覺(jué)得她有多么神奇，也沒(méi)見(jiàn)她有何別樣。直到上世紀(jì)八十年代初，才徹底扭轉(zhuǎn)了我對(duì)她的認(rèn)知。那年黃梅天，天似乎被誰(shuí)捅破了，沒(méi)完沒(méi)了地下著滂沱大雨，使三面環(huán)山的桃溪很快就被咆哮的洪水包圍，頃刻間成了汪洋澤國(guó)。令人驚詫與大開(kāi)眼界的是，竟然街上可劃船，巷里能逮魚(yú)，鎮(zhèn)上居民家少有幸免進(jìn)水受淹。而稀奇的是，唯獨(dú)石碑巷人家毫發(fā)無(wú)損，安然無(wú)恙。事后，甚覺(jué)奇怪的我曾不解地問(wèn)起過(guò)父親，父親呷了一小口酒，略顯神秘地說(shuō)，石碑巷是永遠(yuǎn)都淹不掉的，因?yàn)橄镒拥氖宓紫率羌芸樟说?，?dāng)初鋪筑時(shí)設(shè)計(jì)者就考慮到了泄洪防汛。聞之，我心底驚嘆，前輩們真是太有智慧、太具前瞻性了！從那一刻起，我便懷著敬畏的心情，注視起石碑巷來(lái)。

石碑巷人家的民風(fēng)，就像山泉那般清澈，淳厚，簡(jiǎn)單，純凈，絕無(wú)自私狹隘的市儈氣，彼此間和睦相處，有難時(shí)彼此幫扶。通常最易見(jiàn)的是，哪家包了餛飩，或是燒了紅燒肉，哪怕是炒了一碗蠶豆，也總要拿上一些送給左鄰右舍分享，用最古老樸拙的方式傳遞著暖意，延續(xù)著友情。夏日里，如若翻臉不認(rèn)人的天公冷不丁來(lái)場(chǎng)雷陣雨，鄰里曬在外面的衣物沒(méi)人收時(shí)，總有菩薩心腸的阿婆笑哈哈地跑出去幫忙收回家，一件件整理好，待主人回來(lái)后，悉數(shù)送去。有一年深秋，天剛蒙蒙亮，勤快的劉阿婆拿著箥箕出門(mén)倒?fàn)t灰，顫顫巍巍挪動(dòng)著的小腳，不經(jīng)意間踢到了揉成團(tuán)的手帕。彎腰撿起，打開(kāi)一看，里面還有個(gè)小布袋，袋子里塞著一卷臟兮兮、軟乎乎的毛票。質(zhì)樸敦厚的劉阿婆心里尋思，這錢(qián)袋估計(jì)是哪位買(mǎi)賣(mài)人丟掉的，此時(shí)肯定焦急萬(wàn)分。于是，老人家手握錢(qián)袋，在熙來(lái)攘往的石碑巷里邊走邊柔聲問(wèn)，誰(shuí)遺失了東西。劉阿婆差不多跑了大半條巷子，好不容易找到了滿臉惶恐的失主，經(jīng)核對(duì)無(wú)誤后，愉悅地將帶著體溫的錢(qián)袋交還給了那個(gè)賣(mài)山芋的農(nóng)村老嫗。這件看似微不足道的小事，后來(lái)竟成了桃溪鎮(zhèn)上街頭巷尾爭(zhēng)相傳頌的話題，也成為石碑巷人最津津樂(lè)道與值得自豪的美談。

石碑巷人的胸襟，如石板寬厚敦實(shí)，石碑巷人的良心，像山泉鮮活透明，石碑巷人的靈魂，似銀月純凈透亮。我曾多次為自己是石碑巷的一員而自豪！長(zhǎng)大后，我告別了朝夕相處的石碑巷，成了一個(gè)遠(yuǎn)離故土的游子?？杉亦l(xiāng)的變化與發(fā)展，無(wú)不觸動(dòng)著我的神經(jīng)，牽動(dòng)著我始終放不下的心！

去年陽(yáng)春，我抽空回了一趟多年沒(méi)回去的桃溪。車(chē)抵郊外，馬路邊原有的一座山丘與幾家工廠不見(jiàn)了蹤影，取而代之的是成排連片的新穎樓群。進(jìn)入鎮(zhèn)區(qū)，原先那雜亂低矮的街巷已銷(xiāo)聲匿跡，拔地而起的是整齊有序的嶄新小區(qū)。目睹此景，我既喜亦憂，喜的是，家鄉(xiāng)的面貌天翻地覆，日新月異；憂的是，那條四處烙滿我身影的巷子如今可安在？

翌晨，我默然無(wú)語(yǔ)地獨(dú)自踱步而去。讓我喜出望外的是，我日夜惦記念想的石碑巷還在，且保護(hù)得堪稱(chēng)完整。隨著城鎮(zhèn)管理的加強(qiáng)和經(jīng)營(yíng)方式的轉(zhuǎn)型，巷子里的店鋪大多板門(mén)緊鎖，人影稀疏，已難覓當(dāng)年的繁華印跡，顯現(xiàn)出乎意料的冷落蕭瑟。但我想，那是歷史發(fā)展的必然，無(wú)須心存遺憾，畢竟，石碑巷還在。

石碑巷鐫刻著歷史的印記，已然嵌進(jìn)我生命的縫隙，融為一體，無(wú)法抹去！

掏雀窩

上世紀(jì)六七十年代，桃溪鎮(zhèn)上糧庫(kù)的倉(cāng)房里有堆積如山的糧食，場(chǎng)地上曬滿了稻谷、麥子或各種豆類(lèi)，豐盛的食物吸引著成群結(jié)隊(duì)的麻雀來(lái)此覓食筑巢，因而糧庫(kù)也成為我們這幫淘氣鬼尋樂(lè)的園地。

糧倉(cāng)高大，我們矮小，自然夠不著，于是我們?nèi)鷫呎襾?lái)長(zhǎng)長(zhǎng)的竹梯，“哼哧哼哧”扛至屋檐下滿是鳥(niǎo)糞的位置，輕輕架好，躡手躡腳地快速爬上去，至能夠掏得到的高度，利索地將手伸進(jìn)雀窩，待到麻雀發(fā)現(xiàn)險(xiǎn)情，為時(shí)已晚，只能乖乖束手待擒。麻雀在窩里亂作一團(tuán)，有的邊 “嘰嘰喳喳”邊撲騰，有的甚至用尖嘴來(lái)猛啄你的手，但一切皆是徒勞，都成為我們的戰(zhàn)利品。初夏的一天，我們一連掏了五六窩，逮到大小麻雀三十多只，四個(gè)人均分戰(zhàn)果后，得意地回家去了。次日，當(dāng)母親把鮮美的清燉麻雀塞肉末端出鍋時(shí)，一股濃郁的香氣頃刻便在屋內(nèi)彌漫開(kāi)來(lái)，讓家人在一飽口福之前先在嗅覺(jué)上得到了享受。

有一回，我掏到一只幼雀，嘴尖嫩黃嫩黃的，身上的羽毛尚未長(zhǎng)全，有的部位裸露著皮肉，渾身毛絨絨、熱乎乎的，煞是可愛(ài)。我小心翼翼地用手捧著，捂在胸前，到家后找來(lái)只紙盒，四周開(kāi)了幾個(gè)小孔，再墊上些棉絮，給它安好了窩。自從那幼雀進(jìn)入我家后，我放學(xué)后便去捉青蟲(chóng)給它吃，實(shí)在捉不到蟲(chóng)子時(shí)，就給它喂飯粒。剛開(kāi)始小家伙有些膽怯，出于自我保護(hù)的本能拼命躲避我。久而久之，見(jiàn)我絲毫不曾傷害它，便逐漸放棄了戒備，慢慢跟我親近起來(lái)。

看著它一天天長(zhǎng)大，嘴尖由嫩黃變成淺灰，羽翼漸豐，我由衷地高興，將它遷進(jìn)鳥(niǎo)籠里，給它更舒適寬敞的空間。做完作業(yè)，我便抓緊工夫馴化它，用手托著它拋向空中，再接住，鍛煉它的膽量與雙翅；以口哨作號(hào)令，訓(xùn)練它的配合度與執(zhí)行力。每次要反復(fù)訓(xùn)練上十來(lái)個(gè)回合。小家伙雖是一未成年的麻雀，但也鬼精鬼精的，偶爾還會(huì)裝腔作勢(shì)著學(xué)偷懶，不過(guò)，它那樣只能吃飯粒。當(dāng)然，它飛得起勁賣(mài)力，我肯定要獎(jiǎng)賞它幾只蟲(chóng)子，以示激勵(lì)。

經(jīng)過(guò)反復(fù)不斷的調(diào)教馴化，那只幼雀長(zhǎng)至三四個(gè)月時(shí)，就像信鴿一般能夠獨(dú)自飛翔了，而且令人稱(chēng)奇的是放飛出去竟認(rèn)得回家。每每只要聽(tīng)見(jiàn)我逗引它的口哨聲，立馬停止玩耍動(dòng)作，扭轉(zhuǎn)頭對(duì)著我凝視，判斷我口令的含義，再作出恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng)。有時(shí)輕輕挪著碎步半信半疑地步行過(guò)來(lái)，有時(shí)急吼吼撲著翅膀靈巧地飛來(lái)，相當(dāng)聰穎機(jī)敏，簡(jiǎn)直就像個(gè)聽(tīng)話的孩子，給我枯燥乏味的童年帶來(lái)了銘刻于心的樂(lè)趣。

精心伺養(yǎng)到七八個(gè)月后，那麻雀基本成熟了，處于青春期的它食量倍增。時(shí)值盛夏的某日上午，我正埋頭做著功課，母親在忙著做飯，那麻雀便在家里自由活動(dòng)，歡快地飛來(lái)飛去，撲騰著，玩樂(lè)著。當(dāng)母親朝著湯鍋里倒豆腐時(shí)，不料被眼尖的小精靈瞟見(jiàn)，只聽(tīng)耳畔 “呼啦”一響，它迅疾飛撲過(guò)去，我和母親猝不及防，眼睜睜看著它把一小塊豆腐叼走了，飛至掛在半空的竹籃上，伸長(zhǎng)脖子，眨巴著眼珠吞咽了下去。

這事喚醒了我木然沉睡的意識(shí)：它已具備了獨(dú)立生存的技能，是該回歸大自然的時(shí)候了！盡管有萬(wàn)般不舍，可我還是在那個(gè)悶熱的夏日清晨，默默拎著鳥(niǎo)籠，獨(dú)自來(lái)到郊外，毅然打開(kāi)了那扇囚禁它許久的籠門(mén)。霎時(shí)，嗖的一聲，它紙片般輕盈地飛向了碧藍(lán)、遼闊的蒼穹。凝眸它漸飛漸遠(yuǎn)的身影，心底驀然滋生出些許欣慰，猶似清泉潺湲流過(guò)。

褚福海 中國(guó)散文詩(shī)作家協(xié)會(huì)常務(wù)理事，《散文選刊》、《海外文摘》簽約作家，蘇州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員。已在 《人民日?qǐng)?bào)》、《中國(guó)報(bào)告文學(xué)》、《北方文學(xué)》、《散文百家》、《鴨綠江》、《青年文學(xué)家》、《散文選刊》、《散文詩(shī)》等報(bào)刊發(fā)表150余篇?！缎℃?zhèn)軼事》獲“文華杯”全國(guó)短篇小說(shuō)大賽三等獎(jiǎng)，《大愛(ài)孝女》獲2014中國(guó)散文年會(huì)獎(jiǎng)，《四季素描》入選 《中國(guó)散文詩(shī)》2015卷，《童年趣事》獲中華文學(xué)獎(jiǎng)，并入選散文卷。出版散文集 《掬水聞香》。